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A JÉG HÁTÁN IS

Váratlanul, csalóka meleg után csapott le a hóvihar. A förgeteggel járó 

hóátfúvások országszerte autópályákat temettek be, a vihar egynapos 

mozdulatlanságra kényszerítette az úton levőket, a vidéki háztartásokat 

– több mint tízezer autós ragadt a kocsijában, hatan pedig kihűlés miatt 

haltak meg, és kilencvenezer fogyasztó maradt áram vagy víz nélkül.

A katasztrófa egyszerre volt természeti és morális jellegű: percek 

alatt vált nyilvánvalóvá, hogy a magát erősnek mutató politikai és kar-

hatalom egyszerűen képtelen megbirkózni a húszcentis hóréteg jelen-

tette kihívással. A megnyugtatónak szánt központi SMS („Segítünk! 

Ne hagyja el a gépjárművét. Ha elfogy az üzemanyaga, akkor üljön át 

egy másik gépjárműbe!”) többórás késéssel érkezett meg, és sokszor ez 

volt az egyetlen hivatalos visszajelzés, a helyzet kezeléséhez pedig végül 

külföldről kellett hókotrókat, mentőalakulatokat kérni.

Az állam tehetetlenségét látva tömegek ébredhettek rá: nem kérhe-

tik számon az állampolgári jogokat, létbiztonságuk csupán a békeidők 

illúziója – végszükség esetén pedig mindenki magáért és közvetlen kör-

nyezetéért felel. A keserű, katartikus tapasztalatot a valóság, a 2013. 

Térey János  

A Legkisebb Jégkorszak

Jelenkor Kiadó

Budapest, 2015
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márciusi hóvihar adta, de az alaphelyzet annyira regényszerű, hogy 

Térey János teljes joggal emelhette be új kötetébe, A Legkisebb Jégkor-

szakba is.

A szerző monumentális (több mint 600 oldalas!) verses regénye 

a „budai trilógia” záró darabja, ezer szállal kapcsolódik az Asztalizene 

című kamaradrámához és a 2010-ben megjelent Protokollhoz is. Alap-

vetése egyszerű és hatásos: mi történne, ha a korábban csak „pöfögő” 

izlandi Eyjafj allajökull vulkán újra kitörne, a légkört megtöltő hamu 

pedig általános lehűlést okozna? Mi történne, ha Magyarország emiatt 

nemcsak 24 órára, hanem évekre a hó fogságába kerülne?

A sok „ha”-ból új világ születik: a szerző többé-kevésbé hihető alter-

natív valóságot teremt, ahol a jégkorszak következményeként radikáli-

san alakul át a magyar társadalmi és politikai berendezkedés. 2019-ben 

járunk, az Orbánt váltó playboy-miniszterelnök, Radák sikeresen fogja 

össze a szociáldemokrata és a mérsékelt jobboldali pártokat – ez új mo-

tívum, Térey korábban sosem nevezett meg valódi politikust, míg itt, ha 

csak egy villanás erejéig, de felbukkan Áder János és Sólyom László is.

A kiegyezés azonban csak a jéghegy csúcsán értékelhető momen-

tum, hiszen a fagytól elgyötört országban mindennapos az éhezés, az 

erőszak, a fosztogatás, és itt-ott már fegyveres fundamentalisták, a „Nem-

zeti Cserkelők” is berendezték hadállásaikat. A széthullás napjaiban csak 

a legfelsőbb kör tagjai érezhetik magukat viszonylagos biztonságban: 

azok a fi gurák, akiket Térey utóbbi regényeiből már jól ismerhetünk 

– újra főhős lesz Mátrai Ágoston, az egykori protokollfőnök, feltűnik 

az egyre megviseltebb Labancz Győző, az Asztalizene beképzelt étte-

rem-tulajdonosa, valamint Szemerédy Alma ügyvédnő. És még meg-

annyi, teniszpályákról, luxusfogadásokról megismert mellékszereplő, 

akik most nexusaik, vagyonuk fedezékéből fi gyelik az általános, a Sváb-

hegyet, a Rózsadombot is megközelítő agóniát.

Térey tehát ismét a színpadra vezeti a régi csapatot, a kiégett, cini-

kus, önnön ürességüktől megcsömörlött újgazdagokat: A Legkisebb Jég-

korszakban nem a katasztrófahelyzet a megdöbbentő, hanem az, hogy 

hősei tizennégy év után változatlan spleennel töltik napjaikat. A budai 

elit most külföldi utazások híján a Normafán síelget, unalmas hegyi 

bálokon ad pofavizitet; ami a hegy lábánál még élet-halál harc, az nap-

palijukban áramszünetté csitul. Apróbb változások persze akadnak: 

van, aki lecsúszik, más válásba menekül – előrelépést egyedül Mátrai 

Ágostonnál látni, aki konzuli aranyéletét, odüsszeuszi bolyongásait 

feladva családot alapít.
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Az események jó részét az ő perspektívájából ismerhetjük meg, 

ami sok izgalmat nem, legfeljebb polgári örömöket, szépen formált táj-

leírásokat tartogat: összebújós délutánok a várandós feleséggel, Fruzsi-

nával, kiadós séta a Széchenyi-hegy hópaplan fedte erdei ösvényein. 

Ide éppen csak beszűrődik a külvilág zaja, a baljós hírek tompítva, bár 

szorongást keltve érkeznek meg – és ez valahol mélyen dühítő. Ami-

kor a pletykák arról szólnak, hogy százan fagynak meg Budapesten, 

a pesti boltokat éhezők csapatai fosztogatják, a konzuli család éppen 

baconos paprikás-tej fölös rácpontyot vacsorázik, és azon nyafog, hogy 

nekik „túl vastag az alföldi iskola” (341) vagy az étolajban sütött halsze-

let. Megtehetik, az erő és a kifi nomult ízlés velük van, mindenki más 

boldoguljon, ahogy tud.

A sznob, a vészhelyzet ismeretében cinikusnak tűnő kijelentésekben 

ott feszül A Legkisebb Jégkorszak alapvető ellentmondása – és ez a szer-

zői hozzáállásra is érvényes. Térey János újra és újra rámutat a budai 

burzsoázia felszínességére, ironikus popkulturális utalásokkal bizo-

nyítja az életforma csillogó ürességét, de azért tűzön-vízen, három 

köteten át is kitart mellette, mintha hőseihez hasonlóan neki is büdös 

lenne a „lenti világ”. A regény jellemzően Buda-központú, Pest csak 

néhány elrettentőnek szánt jelenet háttere, a vidék pedig csak az uta-

lások szintjén szerepel benne – főként akkor, amikor a településeket, 

utakat elzáró hóförgetegek kerülnek szóba. 

Lehet ez tudatos provokáció – vagy „koncept”, ahogy egy aff ektáló 

Térey-hős mondaná –, de ettől még öncélú marad. Míg az Asztali zené-

ben telitalálat volt az új arisztokrácia leleplezése, a trilógia zárókötete 

már olyan, mintha a Szomszédok svábhegyi változatát néznénk: csupa 

elhasznált arc, mindenki megvolt már mindenkinek – az élmény pedig 

az olvasóknak, többször is. 

Ráadásul a szerző az elitista narratívával milliók szenvedéstörténe-

téről mond le. Egy olyan drámáról, amely már most, hóvihar és szük-

ségállapot nélkül is ott bugyborékol a fedő alatt, Borsod reménytelen 

falvaiban. A lehetőség felismeréséhez nem lett volna szükség lakkcipőt 

besározó terepszemlére, elég meghallgatni Funktasztikust, a mezőkö-

vesdi rappert: egyetlen száma többet mond el Magyarország jelenéről 

és jövőjéről, mint ezer elnöki pohárköszöntő.

Az odavetett társadalmi háttér egyenes következménye, hogy ké-

sőbb nem lesz hiteles a káosz ábrázolása sem. Kár, hiszen Térey alap-

vetően jól fokozza, adagolja a feszültséget, többek között azzal, hogy 

nyugtalanító párhuzamot teremt a természeti és társadalmi jelenségek 
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között. Már a nyitány, az Eyjafj allajökull leírása sokat sejtet: „Vadvíz 

vájta mélyedések a múltból, / fi nom redők a csonkakúp falán: / »A meg-

kövesedett forradalom!« / Mátrai dörzsölte a tenyerét: »Figyeld meg, / 

Egyszer majd a Börzsöny is kitör!«” (70)

A romlás szintén természeti formában jelentkezik a Normafa kör-

nyékén: az erdei vaddisznók egyre kétségbeesettebben kutatnak éle-

lem után, és már az embertől sem ijednek meg. „Nyomulnak és csak 

néznek, vizslatnak, szimatolnak, / Egyre csak néznek, apró, elkereke-

dő szemmel, / Vizslatnak makacsul, karakánul kérnek, / Mit kérnek: 

KÖVETELNEK, / KÖVETELNEK” (166) – idézi fel Mátrai Ágoston 

a vaddisznókkal való találkozást. A csordában nem nehéz felismerni a 

jussát követelő tömeget, hiszen a vadkanok mellett csavargók és a nem-

zeti fundamentalisták portyáznak a hegyvidéken. 

Az allegória aztán valósággá válik – a fegyveres szélsőségesek egy 

pesti merénylet után Budán is lecsapnak –, de több száz, nagyjából 

eseménytelen oldalnak kell leperegnie, amíg idáig eljutunk. Ráadásul 

a fundamentalisták bemutatása, az akciók leírása sem sikerült túl va-

lósághűen: A Legkisebb Jégkorszak elitizmusát jellemzi, hogy még fel-

kelői is kiugrott értelmiségiek, vegyészmérnökök, egykori külügyérek 

– véletlenül sem melósok, bűnözők, mint ’56-ban Falábú János és sza-

badcsapata volt. Ráadásul egyszerre vallják magukat anarchistáknak 

és sámánhitű nemzeti fundamentalistáknak, miközben pont ez a két 

szélsőség soha nem férhet meg közös szekértáborban.

Az ellentmondást nem oldja fel az sem, hogy Térey fantasztának, 

naiv fi úknak állítja be a felkelőket – épphogy hitelteleníti a regény ak-

cióvonalát. Néhány tapasztalatlan ábrándozó ugyanis nem lenne képes 

rajtaütni őrzött állami objektumokon, fegyveres ügynöknőt juttatni 

a miniszterelnök magánpartijára – mindezt terrorkészültség idején 

(!), mikor köztudott, hogy a merénylő a Parlamentben, de egy szimp-

la bírósági beléptető kapunál sem úszhatná meg a teljes detektoros át-

világítást.

Az aránytalanságok miatt a felkelés, de még a fagy miatti szükség-

állapot is csak elmosódó háttérnek, nyomasztó, elnagyolt színpadi dísz-

letnek tűnik. A fókusz a high society mindennapjain marad: a márkás 

estélyi, a miniszterelnök selyemfényű Aston Martinja, a celebbé avan-

zsáló meteorológus Aviator napszemüvege jóval fontosabbnak tűnik, 

mint hogy hányan vesztek éhen Észak-Magyarországon.

Térey János tobzódik az ilyen részletekben, mert a részlet maga az 

élet – ebben a tekintetben A Legkisebb Jégkorszak monumentális, lenyű-
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göző vállalkozás. A szerző ugyanolyan műgonddal ír körül egy tizen öt 

fogásos lakomát, mint a jégpáncél borította tájat, de akár egyetlen 

hósipkás faágat is. A tél tucatnyi – hívogató, félelmetes, fásult vagy 

fenséges – arcát villantja fel; ez és a békebeli erdei barangolások leírása 

a regény egyik nagy erénye. Térey a kötet előzményeihez illő, letisz-

tult szabadverset használ – stílusa köznapian emelkedett, bár kissé 

monoton, hiszen minden szereplő ugyanazt a hangnemet használja, 

legyen szó a miniszterelnökről, egy hókotró vezetőjéről vagy az ese-

ményeket a háttérből értékelő Mátrai Ágostonról.

Ha volt valami értelme az úri világ újraélesztésének, az Mátrai sze-

mélyiségfejlődése lehetett. A Protokollból megismert, Anyegin-szerű 

karakter a kötet végére reményt és célt talál az életben. Apaként újra 

van miért élnie – továbblép, és végső soron ki is kerül közegéből, egyút-

tal a regény teréből is.

Kérdés, hogy távozásával nyolc év után lezárul-e a budai elit önis-

métlő szüzséje, amely valójában az Asztalizene óta nem tudott újat 

mutatni – esetleg talál még újabb fogást a témán Térey. Én nem látok 

ilyet: a budai arisztokrácia sokadszorra köszöni, megvan, a jég és la-

kosság hátán is megél, unott jólétük krónikája már eddig is tekinté-

lyes helyet foglalt el a könyvespolcokon.
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