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Hegedűs  Ágota

EXSZEL SZEMBEN

„nem maradt mignon

a tányéromon, pedig

annyira fi nom”

Garaczi László: Hakuin (II)

„megkeresi és szétrugdossa a vadorzók csapdáit,

de gondosan kikerüli az ehető gombákat és 

gyógynövényeket,

néha talál egy-egy tisztást az életében,

kisimítja rajta a mohát, ahol meggyűrődött,

fölállítja rajta a füvet, ahol lefeküdt,

de ez egyre ritkábban esik meg vele”

Oravecz Imre: Az erdészet föltámasztása

Azt mondja az exem exe, a lenőtt hajú szőke, hogy össze kellene járnunk. 

Végül is van bennünk valami közös. Mert ő gyakorlatilag a hetedik 

pasit szaggatja a válás óta, igaz, ennek már tizenkét éve, de ha elosztja 

az évek számával, nem tetszik az átlag. Én hogy csinálom? Nincs időm 

válaszolni, tovább beszél, hallgatom a telefonban, ez most tényleg ba-

rátkozni akar? Rám fanyalodik? Soha nem beszélgettünk, nem kell 

engem mindenkinek szeretni.

Udvarias vagyok, meghívom szombat délelőtt kávéra, aztán rájövök, 

hogy nem akarom a lakásomban tudni, felhívom, hogy elcsesztem az 

időt, benn vagyok a belvárosban, találkozzunk inkább a Mallarmé-ban, 

a kedvenc cseresznyés kávém kérem majd, ha nagyon kibuknék. Már 

a kocsiban ül, de jó, hogy szóltam, siet.

Ha zavarban vagyok, felerősödnek az allergiás tüneteim, viszketni 

kezd az állam, az orrom és a homlokom is, folyamatosan vakarózom, 

és erősebben érzem az illatokat. A szagokat is.

Jön a lenőtt hajú szőke, nézem, ahogy parkol, körülményes, három-

szor visszatolat, bezárja az autót, ellép, majd visszafordul, újra kattint 

a kulcson. Talán ő is zavarban van.

Rá kell jönnöm, hogy mégse, mikor mellém ér, fújtatva dobja le a tás-

káját, és felhajtva a pólóját, rángatni kezdi a csípőjére csúszott magas 
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derekú farmert, elöl a hasánál kilátszik a mamibugyi. Tehát csak en-

gem zavar ez a helyzet. Izzad. Eltartja a karját az oldalától.

Aztán mesélni kezd, nem bírja a nyarat, sem a meleget. Azért ez 

a pedagógusnyár egy istenáldása. Tegnap is, mire eltett három üveg 

uborkát, csatakosra izzadt. Állandóan mossa a hónalját, naponta há-

romszor trikót cserél. És azt vette észre, hogy egyre több időt tölt a tü-

kör előtt, nézegeti magát. Régen nem voltak ilyen hurkaszerűségek 

a dereka fölött. És jobban bírta a meleget. És talán nem voltak ilyen 

meleg nyarak.

Azt mondja a lenőtt hajú szőke, talán fogyózni is kellene, istenem, 

de rég is volt, hogy jól érezte magát a testében, hogy nem eltakarni 

akarja, hanem megmutatni. Szülés óta. Az meg nem most volt. A lánya 

huszonhét éves. Tulajdonképpen állandóan fogyózik, minden hónap 

elsején elkezdi, hogy aztán negyedikén felfalja a hűtőszekrényt. Néha 

sikerül fogynia pár kilót, de csak azért, hogy aztán többet hízzon vissza. 

Jojó-eff ektus, olvasott róla, de mégsem húzza magára, szerinte ő egy-

szerűen kövér alkat, és kész. Ettől persze még nem tetszik neki. Tegnap 

vett három nyári ruhát, mindegyik bő, és elég hosszú is, de az eladónő 

hozott a fülkébe egy szalmakalapot is. Kivénhedt operaénekesnő.

Hallgatom, kevergetem a kávém, még nem iszom belőle, ha elfogy, 

hova nézek. Még mondja húsz percig, nekem csak bólogatnom kell, 

kérdőn nézni, érdeklődve. Aztán négy nagy korttyal lehúzom a cseresz-

nyést, mégis volt értelme az egész délelőttnek, felé fordítom a feltartott 

kezem, mikor arról beszél, hogy a legutóbbi pasija egy péntek délután 

összepakolt, és azt mondta, neki most mennie kell.

– Nekem most mennem kell. Szia. 

Kirakom a kávém árát az asztalra, és többet nem veszem fel a te-

lefont a szőkének.

A görögfolyondár egy imádat meténgféle. Már a neve is kúszik, ha lát 

valamit elérhető közelségben, méteres szárat ereszt arra, a levegőben 

úszva, lándzsás levélkéi egymással átellenben nőnek, tökéletesen illik 

a kertembe, kizárólag az óramutató járásával megegyező irányba teke-

redik. Ellenőrzőm rendszeresen, sosem téved.

Edzés után hozzájuk mentünk, köszöntünk, felfaltuk a tőkehalmá-

jat, meg az összes uborkát, kenyér nem volt, a fi ús barátnőm benézett 

a szoba ajtaján, halkan beszélt, hosszasan, visszajött a konyhaasztalhoz, 

és kért, hogy segítsek kicsit, egyedül nem tudja. Mit, kérdeztem, félre-
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nézett, pelenkát kell cserélni, de egyedül nem tudja megemelni az anyu-

káját. És holnap? Holnap ki fog segíteni? És eddig? Ki emelgette?

Eddig meg tudta emelni a saját csípőjét, de tegnap óta nem megy.

Betoltam magam előtt a fi ús barátnőmet, a szobában félhomály és 

rossz szag terjengett, csókolomot rebegtem, aztán, miközben görgettük 

jobbról balra, majd vissza a fi ús barátnőm anyukáját, mind a hárman 

sírtunk. Mind a hárman más miatt. Másnap edzés után egyértelmű 

volt, hogy leszálltam én is a buszról, már nem volt olyan fura az izzadt 

ágynemű, a morfi um és a pelenka kombója, aznap senki nem sírt. Nyári 

diákmunkámat egy ruhaüzletben töltöttem, egy esős nap délelőttjén 

bejött a fi ús barátnőm, és közölte, meghalt az anyu. Testtartása egy-

szerre volt magányos, és szenvedő. Mint akit épp elvertek.

Villog a chat funkció: – Gyere már át, kávézzunk. Megműttettem a 

fenekem, tisztára JLo, de mozdulni sem tudok. Hozzál kávét meg cigit, 

nyitva hagytam az ajtót.

Zsigerből írom, hogy nem érek rá, mert dolgozom, igaz is, határidős, 

közben mégis elém tolul a kép, ágy, a fekete copfos hason, egy elkép-

zelhetetlenül óriási segg, és hogy minden a keze ügyébe van készítve. 

Megsajnálom, átmegyek, kétutcányira lakik a munkahelyemtől, út-

közben veszek kávét, duplát, és cigiből is két dobozzal. Nem tudtam 

a műtétről.

Kopogok, nyöszögés a válasz, a fekete copfos a nappaliban, hason, 

a keze ügyében hamutál, poharak, könyv, laptop, telefon, chipses zacskó, 

narancshéj. A seggét fi xálom, de le van szorítva kötéssel, és takaró is 

van rajta, a mérete kivehetetlen. Panaszkodik, hogy fáj, kényelmetlen, 

leszakad a dereka, és még két napig így kell feküdnie.

Hallgatom, valahogy nem megy a sajnálkozó arc, kibújik a kisör-

dög, kiröhögöm, és lenemnormálishülyepicsázom. Vissza is szívnám rög-

tön, ennyire soha nem voltunk jóban, ráadásul munkát is kapok tőle 

néha. Meglepődve néz fel, kibomlik a kontya, elterül a haja a hátán, 

felemeli a mutatóujját, közli: – De sokkal szebb lesz, mint a Katicáé. 

(Katica a férje volt felesége.)

Még három napig mindennap átmegyek, elmosogatok, kihordom 

a narancshéjat. A segg szépen gyógyul, a szülinapi buliján azért a ferge-

teges tánc közben félreugrik a fenékpacsis fi guránál, nehogy elmoz-

duljon az implantátum. Nem keresem pár hónapig, akkor felhív, hogy 

javítsam meg a laptopját. Az előzmények közt csak plasztikával foglal-

kozó oldalak, orrkisebbítés, ajakfeltöltés, arcfelvarrás.
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Két nap múlva hívom, hogy kész a gép, vihetem, mondja, nyitva 

lesz az ajtó.

Fekszik, mindkét lába felpolcolva, bekötve, atyaég, mi történt, ja, 

csak megformálták a vádlimat, innen leszívtak kicsit, oda meg berakták.

Kezdem magam tökéletlennek érezni. 

A fi ús barátnőm ösztöndíjjal végzett Portugáliában. Közben nem ta-

lálkoztunk, csak leveleztünk. Meghívót küldött az esküvőjére, utazzak 

oda, vigyem a szüleim, és ha van, a pasimat is. A szüleim már nem vág-

nak új utakba, egyedül érkezem Lisszabonba, a reptéren vár, ölel némán, 

a vállamon átázik a pólóm. Csupagiccs fotót lehet rólunk készíteni, az 

első éjszakát végigdumáljuk, a másodikat is, kezdünk fáradni, hétvégéig 

még öt nap, ha így folytatjuk, az esküvőn dupla alapozás kell szemkör-

nyékre, visszaveszünk, és csak napközben vagyunk együtt, de akkor 

végig. Nem fogyunk ki, fagyizás közben beülünk egy fa alá, ahol egy-

másnak vetjük a hátunkat, és nem szólunk.

Van az úgy, hogy nem kell.

Minden héten más a kora nyári reggel. A kínai tollborzfű hamarosan 

a kert éke lesz, bordós kalászaival, földig hajló penge leveleivel, mér-

tanian szabályos gömbformájával. Igénytelen. Utálom az igénytelen-

séget, a fűbokor esetében azonban hálás vagyok érte. Tavasszal tőben 

lemetszem a száraz, nádszerű leveleket, és felgyújtom a bokrot, nád-

vágók a tavat.

– Rád van kattanva az a vörös hajú anyuka.

– Dehogyis.

– De. Végig téged nézett a versek alatt is, még a ruhája is hasonló 

a tiédhez.

Nem hiszek anyámnak, az óvodai ballagás különben sem a kattaná-

sok helye, aztán otthon végiggondolom, miközben a gyerek csokrait 

rendezgetem, a vörös hajú tényleg mellém foglalt helyet a kiránduláson, 

ugyanolyan telefont vett, meg egy ugyanolyan szandit is. Ugyan, ez 

csak véletlenek sorozata, anyám és az ő fantáziája.

Ősszel kiderül, hogy nem az, az ő gyereke is abban a suliban kezd, 

ahol a miénk, osztálytársak lesznek, a vörös eddig mindig egyenes haja 

másnapra az én loknijaimra hajaz. Nem veszem fel neki szülői után a 

telefont, a férjem este hazaérve meséli, hogy felhívta ma egy osztálytárs 

anyuka. Meghívott minket szombaton gyerekzsúrra.
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– És?

– Ti elmentek, én pingpongozni megyek. Tök szimpi a csaj. Tudod, 

az a vörös.

Mindketten elváltunk, a vörös és az exem összejárnak, egymásra 

találtak, pusztán lelki a kapcsolatuk, de az nagyon mély, mindkettő 

Vízöntő, és ráadásul mindkettő disznó. Az egyik dísznő. Nyalogatják 

egymás sebeit, ettől függetlenül a vörös havonta kétszer engem is fel-

hív, vigyáznom kell, mit mondok, rögtön körbeér. Elhív szombatra 

koktélozni, előre tudja, hogy nem megyek, még elmeséli a kollégáit, 

a nagylányát, a volt férjét, világfájdalom, de szigorúan a felszínen, csak 

semmi érzelem. Majd beszélünk, mondja, nem tervezek vele semmit.

Mákvirágok. Hajladoznak a szélben, karcsú balerinák, méternyi, szür-

készöld szárakon. Lila szirmaik áttetszően hullanak a földre, pár nap 

után nyom nélkül tűnnek el, hogy aztán a szár zörgővé száradjon, hogy 

gubót növesszen, mindig akkor török le egy fejet, mikor még nem 

nyílnak apró kis lukak a mákszemeknek, szeretem rázogatni, van egy 

hangszer, annak is ilyen hangja van. Mákvirág. Aki egyszer mákfüggő, 

az élete végéig az marad.

Nincs jó génállományod, mondja a hullámos-hosszú barna hajú kollé-

ganőm, valóban, este el is gondolkodom rajta, szárítom a hajam, tényleg, 

az enyém nem hullámos, és nem ér derékig, mint az övé. Bele bírok 

szeretni a tökéletes nőkbe, közel akarom érezni, olyanná akarok válni, 

minimum a barátnőmnek akarom, pedig a szemem is csak barna, a de-

rekam körmérete is jóval hatvan centi fölött van. Nincs telt ajkam. Más-

nap meg is mondom neki, igen, válaszol, de ez csak a külső, arról még 

nem is kérdeztelek, hogy hány értelmiségi van a családodban. Elalvás 

előtti program, számolgatom őket.

Tizennégy, mondom neki másnap, erre kezdi sorolni hetedíziglen 

visszamenőkig, a színész nagybácsit, a repülős tiszt nagypapát, meg 

annak a  kémiatanár testvérét, közben befejezi a két szem cseresznyé-

ből álló ebédjét, és két lyukkal beljebb húzza a derekán a tíz centi széles 

övet. Egzotikus váza alkat. Lengőborda híján talán nekem is lehetne 

ilyen derekam, irigykedek. Megigazítja a sminkjét, csücsörítve moso-

lyog a tükörbe, esküszöm, a mosoly faszállító, a gondolat mögötte: tu-

dom, mit csináltál tegnap este az ágyban. Dőlnek is utána a kollégák, 

nem áll kötélnek, egy Laci nevű fi úja van, akinek a vezetékneve Kiss, 

felmenői származásukat tekintve a város nemesi családjainak egyike. 
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A hullámos-hosszú barna következetesen Denise-nek szólítja, búgja 

a telefonba, Denise érte jön munka után, két hónap után esküvő, a hul-

lámos-hosszú barna terhes, állandóan azzal dicsekszik, hogy most leg-

alább nem kell behúznia a hasát. Szülési szabadságra megy, azt mondja, 

két hónap után visszajön, majd a főnök bejelenti, hogy a Döniz nem 

engedi visszajönni anyukát ide, családi vállalkoznak.

A titkárnő jön a hírrel pár hónap után, hogy a hullámos-hosszú 

barna a piacon árul, sátorban. Hurrogjuk, hogy összetéveszti, de nem, 

mondja, ott a gyerek és a legnagyobb hidegben is látta a hullámos-hosz-

szú barnát sapka nélkül, síoverallban, vastag övvel elszorítva a derekát, 

hótaposóban és ujjatlan kesztyűben számolja az aprót.

Minden kolléga kilátogat a piacra, hiszemhalátom alapon, engem 

nem visz rá a lélek, pár hónap múlva újabb hír, Döniz lelépett, légiósnak 

állt, most itt van ez a szegény szépasszony egyedül a gyerekkel, a vál-

lalkozással, a szélesedő csípejével.

  Előtolakszik a rosszindulat, és kicsúszik a számon, hogy remélhe-

tőleg a fantasztikus génállománnyal rendelkező kolléganő és az ő értel-

miségi családja megtalálja a megoldást. Furán néznek rám, nem szokták 

tőlem, vállat rántok, ott hagyom őket a szochelyiségben.

 Úgy tűnik, hajszárítás közben jönnek a világmegváltó gondolatok, 

mert este két hullám közé befurakszik az ötlet, megkeresem a hullá-

mos-hosszú barnát. Nem tudom, mit akarok tőle.  Még várok két hetet, 

gyűjtöm a bátorságot, aztán kimegyek a piacra. Nem találom. Nyomo-

zásba kezdek, és  nem találom.

Magánnyomozót csak nem fogadok. Marad a net, nincs nyoma, 

csak a híres színészről lelhető fel nyom, így legalább tudom, hogy ez 

a fejezet nem fantazmagória.

Hathavi, heti négy kardio edzés után a legújabb meggyőződésem, 

hogy a génjeim mesébe illően tökéletesek, már senkire nem akarok 

hasonlítani, és nem a tökéletes nőkbe leszek szerelmes, hanem az én 

tökéletességembe szerető tökéletes férfi akba.

A fi ús barátnőm felhív, hogy augusztus elején jön haza. Találkozzunk. 

De jó, de jó, meddig maradsz, kérdezem, azt mondja, hosszabb ideig, 

konkrétan nem tudja, lehet, hogy marad. Szomorú a hangja, mikor az 

ottani kollégákról mesél, akkor kerek-perec rákérdezek: – Váltok?

Anyám és az öcsém az angolkert híve. És a liberális elveké. Az náluk 

azt jelenti, hogy a paréj a dérbabérral összeér, és a gyerekek számolatla-
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nul ehetik a mindent, miközben egész nap a nyugágyban heverik ki az 

előző esti buli fáradalmait. Nem papolok, csak kezdem vágni a sövényt, 

apám függőónját használom hozzá, madártollat tűzök a magassághoz, 

ahhoz igazítom a bokrokat. Módszeresen kiirtok mindent, ami gyom, 

és a nemesebből is, ami csak úgy kel. Mert ha egy szem szotyola kikel 

az udvar közepén, azt otthagyják, madárka elszórta, hadd nőjön. Útban 

van? Dehogy.

– Útban vagyunk?

– Dehogy.

Körbenyírom őket a géppel, talán hangos, mert bevonulnak a házba 

tovább szundikálni, akkor összehajtom a nyugágyakat, és befejezem 

a nyírást. Előbb keresztben nyírok, utána hosszában is, nem ússzák meg, 

glédában a sövény és a dérbabér, végre átlátni a kerten, egészen a kerí-

tésig. Anyám közli, hogy bár a térdig érő gaz őt is zavarta, de most meg 

nincs kedve sétálni a kertben. Aztán fura fi ntor üli meg az arcát, térdből 

roggyan meg, és összeesik. Az öcsém sír, zokogva ül a lépcső alján, 

előbb integet a mentőnek, és csak utána ébreszti fel a fi ait.

A fi ús barátnőmmel a teraszon szürcsöljük a szigorúan alkoholmen-

tes koktélokat, mindnek tudja kívülről a receptjét, és amihez nekem 

nincs alapanyagom, azt helyettesíti valami passzentossal, egész jól el-

vagyunk, délután kettőkor kezdtük, éjfélkor még mindig mondja. Csak 

enni és pisilni állunk meg. A férjének eljárt a keze, ha ivott, és iszonyú 

ronda szája lett a piától, másnap pedig mindig megígérte a sohatöbbét. 

Két évig tartott a türelmi idő, ez alatt hatszor volt látleletet vetetni, 

amiket gondosan őrizgetett. Türelmes volt, nem mondta senkinek. 

Tényleg türelmes vagy, mondom neki, szippantok a málnás, mandulás 

ízű löttyből.

– Nincs senki másom és ráadásul szerettem is.

– Már nem? 

– De. Viszont van, amit nem lehet megbocsátani. A kulcscsont törést.

Megismerkedek egy valószerűtlenül tökéletes pasival. Okos. Szép, bár 

kék szemű. Finom barna bőre van, kedves, udvarias, szép a tarkója, az 

fontos, eléggé kopasz is, de állandóan jó szaga van, még akkor is, mi-

kor a belsőépítészetről beszél, ami a harmadik szakmája. Gyanús.

Bazi autóval jön értem, pontosan érkezik, gyanús, elvisz a legme-

nőbb étterembe, ott mindenki előre köszön neki, elhasználtnak érzem, 

gyakori ismétlőnek. Meg is mondom neki, azt mondja, zavarba jön 
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tőlem, ilyet ő még soha. Ő ahhoz van szokva, hogy fordítva, és a nők 

mellette mindig elesettek, én miért nem.

Én a főváros mellett lakom, ő vidéken, meséli a nyitott házasságát, 

a nőit, sorolja őket, kérdezi a véleményemet. Úgy beszélgetünk, mint 

két pasi, kidumáljuk a hülye picsákat. Kiderül, hogy a fekete copfos is 

megvolt neki, hamar beazonosítom, ha a névegyezés nem lenne gya-

nús, a seggimplantátummal már nem tévedek. Te, kérdezi a magas 

homlokú okos, mi a véleményed erről a nőről, megbízom az ízlésedben, 

felmelegítsem?

Sóhajtva, de a szemébe mondom, hogy narkós, alkoholista, felüle-

tes picsa.

Nem tudunk mit kezdeni ezzel a kijelentéssel, ő azon gondolkod-

hat, hogy honnan tudom, ha tudom, miért mondom el, és egyáltalán 

akkor most én akarom-e őt, vagy csak azt akarom, hogy ne akarja a fe-

kete copfost.

Én azon gondolkodom, hogy beleegyek-e az eperlevesébe.

A fi ús barátnőm újra férjhez megy, most teljes titokban, csak négyen 

vannak ott, a tanúik az ő fi a, meg a férj fi a. Columbia a nászúti cél, az-

tán ott ragadnak a helyzet miatt. Akkor megint telefonál, így tudom 

meg, hogy esküvő volt. Rosszulesik, de nem vallom be magamnak, az-

tán mégis ezen gondolkodom egész éjjel. Jó is, hogy fenn vagyok, mert 

hajnalban csörög a telefon, meghalt az anyám. Leteszem, és felveszem 

újra, Columbiát hívom először, az öcsém ráér reggel.

Húzom az időt a temetéssel, épp hazaérnek Columbiából, kéri, 

hogy neki is csináltassak koszorút.

Anyám koszorúi, csokrai tele vannak paréjféle zöldekkel, babér-

ágakkal, csalánfélékkel. Csupa olyan legyen, ami a kertből való. Ez volt 

a végrendeletében. És az, hogy a nekrológjába ez legyen is beleírva, 

legalább két országos napilapban legyen gyászjelentés, valaki felfi gyel 

a paréjokra, felkapja, a szennylapok is tele lesznek vele, és a fotósok 

ott vannak a temetésen is.

A fi ús barátnőm intézkedik, jön-megy, határozott, a toron is min-

dent ő intéz, kiültet, leültet, melegít, tálal. Mintha otthon lenne.

Jóleső gondoskodás, de nem élem bele magam, tudom, az intenzív 

jelenléte után súlyosan hosszú időszak lesz a megvonás. Meg majd 

megint nélkülem válik, házasodik. Felkavar, talán mert érzékenyebb 

vagyok a temetés miatt, este nem akarom elengedni a kezét, egyiket 

én fogom, másikat a férj. 
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Megérzi a gyengeségem a kopasz, szép tarkós pasi, jön, ha kell, ha nem, 

menjünk fagyizni, elviszlek vacsorázni, hétvégén megyek Izraelbe, el-

jössz velem? Jövő hét közepén meg Berlinbe kell mennem, csak két 

nap, ugye, eljössz?

– Nem kellek én oda. 

– De. Csak te kellesz. Elmesélem az úton, hogyan ismerkedtem 

meg a negyedik testvéremmel. 

– Kihasználod, hogy kíváncsi vagyok, és érdekelsz. De nem mehe-

tek. Dolgozom.

– Picsába kell neked állandóan dolgozni, te csak legyél velem, mel-

lettem, értem, nekem. Eddig az összes nőm ilyen volt. Te meg nyo mi-

gálod a számítógépeket. Már az sem normális, hogy egy nő gépeket 

javít. Pláne számítógépet. Milyen munka ez? Hogy jutott eszedbe? 

Tőlem kapsz minden héten egy újat, ha elromlik.

– Nem kell.

– Tegnap vettem egy telket, teli van növénnyel. Megmutathatom?

– Na, az érdekel. 

Megyünk kocsival két órát, szűk kanyargók a hegy felé, aztán 

murvás út a völgybe, védett erdőszélen meszelt parasztház, és telek, 

amíg a szem lát. 

A kopasz, szép tarkós telefonálva fel-alá járkál a tornácon, én meg 

körbemegyek. Meggy érik, közel állok a törzséhez, megérzem a nap 

melegét a kérgen, selyemsima. Árnyoldalon borostyán kúszik felfelé, 

beleeszi magát a kéregbe, kapaszkodik, hogy miután égig kúszott, 

megfojthassa a gazdanövényt. Tépni kezdem, nehezen enged, inkább 

hasad, mint enged, én sem hagyom magam, dühből szaggatom.

– Te mi a szart csinálsz?

– Undok élősködő, fojtogató a léggyökér.

Akkor megölel, magához húz, nem kapok levegőt, közben a fü-

lembe súgja:

– Tiéd ez a kert.

Nem ismerem az exem mostaniját, csak hallomásból, azt mondják, ha-

sonlít rám, csak kicsit nagyobb darab. Nem érdekel, de akkor is mond-

ják, van, akit a pletyka éltet, nem is beszél másról, nincs téma, csak 

hogy mi van a főnökkel meg a titkárnőjével, a szomszéddal meg a felesé-

gével, meg a feleség szeretőjével, de hallod, de ilyet. Aztán kifogynak 

a pletykatémából, egész este szótlanul chips-sör kombóval tévéznek. 

Elalvás előtt nem jó éjszakát kívánnak, hanem azt kérdezik egymástól: 
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– Szerinted holnap végre kiderül majd?

Engem nem érdekel a pletyka. Ha hallok is, nálam marad.

Minden hónap tizedikén felhív az exem, hogy megkaptam-e a gye-

rektartást, és hogy van-e valami rendkívüli kiadás, fogorvos, útlevél, ki-

rándulás. A kötelező köszönömök közben kis terpeszben állok, mindig 

egyhelyben, mintha folyóvízben, dermesztően hideg, combközépnél to-

vább nem merészkedem, mindig ez van, mikorra befejezem a telefont, 

lefagynak a lábaim. Most kicsit tovább beszél, sóhajtozik, rosszkedvű, 

szinte megsajnálom, mi van, kérdezem, hááát, az van, hogy megnősülök.

Egyből kilépek a partra, simogatóan meleg a homok, engedem pe-

regni az ujjaim között. Elmegyek, persze, köszönöm a meghívást, és 

gratulálok, előtte nincs kedvetek eljönni? Tényleg csak udvariasság, 

nem, nem főzök, csak kávé, igen, cseresznyés. Csináljak a mákos sütiből? 

Persze, nem gond, dehogy fáradság. Akkor két hét múlva, szombat dél.

A kopasz, szép tarkós pasi mindennap küldet virágot. Az irodám mák-

virágerdő, haza is viszek belőle, megváltoztatja a lakást, a nappaliban 

a tévé mellett, az asztalon, a földön lévő nagy vázában, mindenütt mák-

virág. Szeretem a virágot, visszaküldeni sem lehet, és a feladó Izrael-

ben, vagy Berlinben, mittudomén, lényeg, hogy nincs itt. Van helyette 

levélkeözön, a csokrok mellé.

– Szeretlek, értsd meg, kellesz.

– Ha hazajövök, elmegyünk egy hosszú hétvégére.

– Hülye a te exed, hogy egy ilyen nőt elengedett.

– Kérlek, kérlek, kérlek.

– Hiúságom nem engedi, hogy ne legyél az enyém, még ha rövid 

időre is. (Félreolvastam az enyémet anyámnak.)

Az én hiúságom pedig azt nem engedi, hogy valaki, aki rajtam tesz-

teli a férfi asságát, tőlem kérdezi a nők titkait, komolyan vehető legyen. 

Ha meg nem vesszük komolyan, akkor meg hagyjuk már a mákvirágot.

Két hét múlva szombat, dél múlt tíz perccel, csengetnek, hosszasan 

keresem a kulcsot, bár kinn világos van, de szürkülő felhők jönnek 

északról, hűvös levegőt tolnak be a konyhaablakon, benn ég a lámpa, 

kész az ebéd, a máktorta illata vízszintesen lepi be a lakást.

Ha zavarban vagyok, erősebben érzem az illatokat.

Kinyitom az ajtót, még nem értek be a kaputól, visszaugrok kinyit-

ni a veranda felőli erkélyajtót, hogy szellőzzön. A bejárati ajtót két szi-

luett tölti ki hangos köszönéssel, erőltetett jókedvű hangos köszönés-
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sel, az első sziluett ismerős, nem felejthető. A mögötte lévő is ismerős, 

de a homályos előszobában nem látom jól.

Az exem maga elé húzza, a nappalimban ott áll a hullámos-barna 

hosszú hajú.

Ami nekem nem sikerült, az exemnek igen. Megtalálta a tökéletes 

génállománnyal rendelkező nőt. Most etetem őket, hallgatom a hullá-

mos-barna beszámolóját Amerikáról, ahonnan tizenkét év után a hon-

vágy hozta haza. Az ottani ételtől karcsú vázából kancsóvá hízott, a lágy 

hullámok seprűs keménynek látszanak, nem, közel sem tökéletes, mégis 

hálával tartozom neki, jól tartja az exemet, és miatta kezdtem sportolni, 

talán, hogy hasonlítsak rá, valószerűtlenül vékony derékkal, hogy be-

fogadjon a tökéletesek közé.

A hajamat tekergetem az ujjaim közt, görögfolyondár vascsövön, 

az óramutató járásával megegyező irányba. Sosem ellenkezőleg.

Bárka, 2015/6.

Hegedűs Ágota 1966-ban született Székesfehérváron. Prózát ír.
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