

Filó Mariann

**SZÜLŐFÖLD**

te méhkas vagy  
– amelyet tegnap találtak a garázs sarkában –  
meg valami nem vizsgált inerciarendszer –  
betöltöd a teret a lakásomban,  
óvatosan, mintha attól tartanál,  
ez csupán egyetlen szökőmásodperc kérdése

ha tehetném, a csöves csontjaidban élnék,  
onnan félném a vulkánkitörést a hajszálereidben,  
és kitapintanám a koponyád varrataiban a kőzetlemezeket

mert eközben megépülök én is,  
napról napra, akár eresz alatt a fecskéfészek,  
növekedem saját magamban,  
ahogyan az árvíz is felszárad a szemhéjam mögött,  
és ahogyan vályogként tapad a vágy az izmaimra

de tudod,  
ott pattog egy hang,  
hogy miattam egyszer még te is gejzírré változol,  
és nekem megint csak a pórusok maradnak,  
a száj feletti szégyellt izzadás,  
és a deltatoroklatok a kézfejedben

és én végül újra csak nyelhetem a városokat,  
amíg az egyik szálla nem lesz a nyelvemben,  
vagy amíg az öklömet szét nem feszítik a hidak,  
hogy azt mondjam, a főszereplőnek igaza volt,  
és a szülőföld tényleg egészen más fogalom

*Palócföld, 2015/6.*

■ Filó Mariann 1995-ben született Gyulán. Verset ír.