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Filó Mariann

SZÜLŐFÖLD

te méhkas vagy

– amelyet tegnap találtak a garázs sarkában – 

meg valami nem vizsgált inerciarendszer – 

betöltöd a teret a lakásomban,

óvatosan, mintha attól tartanál,

ez csupán egyetlen szökőmásodperc kérdése

ha tehetném, a csöves csontjaidban élnék,

onnan félném a vulkánkitörést a hajszálereidben,

és kitapintanám a koponyád varrataiban a kőzetlemezeket

mert eközben megépülök én is,

napról napra, akár eresz alatt a fecskefészek,

növekedem saját magamban,

ahogyan az árvíz is felszárad a szemhéjam mögött,

és ahogyan vályogként tapad a vágy az izmaimra

de tudod,

ott pattog egy hang,

hogy miattam egyszer még te is gejzírré változol,

és nekem megint csak a pórusok maradnak,

a száj feletti szégyellt izzadás,

és a deltatorkolatok a kézfejeden

és én végül újra csak nyelhetem a városokat,

amíg az egyik szálka nem lesz a nyelvemben,

vagy amíg az öklömet szét nem feszítik a hidak,

hogy azt mondjam, a főszereplőnek igaza volt,

és a szülőföld tényleg egészen más fogalom

Palócföld, 2015/6.
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