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SZERPENTIN

ha még egy kanyart ilyen gyorsan

veszünk be, akkor kifolyik belőlem

minden, amit a nagyi belénk

tömött, nem bírom már magamban

tartani a cipőt, ami túl kicsi volt,

de hordtam egész héten, nehogy

megsértődjön, és esténként

vattába áztattam a sarkam és

a lábujjaim, és kinyitottam

az ablakot, hogy szellőzzön

ki az izzadtság és a vérszag,

bár azt nem utáltam, csak féltem,

hogy megtudja, szóval kérlek,

ne menj ennyire gyorsan, mert

lecsúszik a hátamról is a takaró,

rajta van még a folt, amit

a sárga trikómból vágott ki, pedig

az volt a kedvencem, persze már

el volt az szakadva, de akkor is,

hogy vághatta szét, éreztem mindig

amikor hordtam, még rajta a szárító

nyomát, mint a bordáim, olyan biztos

és kiszámítható volt, úgyhogy

kérlek, ne menj ennyire gyorsan,

mert ezt már nem bírom megemészteni,

tényleg nem, a tükörben minden

túl kicsinek látszik, és én utálom

a szerpentineket, mert megbízhatatlan

minden autó, ami követ, ahogy gurulunk

kifele a kígyó gyomrából, és a kígyó

is kúszik kifele az én gyomromból, legalább húzd

az ablakot lejjebb, hogy fújja ki a

szél a hajamból a kolbász szagát,

amit titokban adott ide nagyi,
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nehogy andrás tata meglássa,

és fújja ki a mustár illatát és fújja

ki azt, hogy nem ismerném fel

a fényképekről sem, és fújja ki azt,

hogy nem tudom, hogy mi közöm

volt hozzá, fújja ki az asztal lábát,

amiről ettük azt a húslevest,

ami csak a nagyanyám belehullott hajszálai

és a kezével gyúrt galuskái miatt

volt olyan, amilyen, hogy essen le

az akasztóról a kalap, mert annak

nincs helye ott, nem szabadna ott

lennie, mint a fájásnak a hátban,

mert elaludtam a kanapén egyszer,

és azóta a kanapé minden sajgása

átköltözött a gerincembe, és fújjon

le mindent, amiért nem tudtam

megharagudni, hogy a bátyám nevén

szólított, és menjünk már inkább

gyorsabban, nem számít, mi

folyik még itt, csak érjünk haza,

köpjön ki végre a kígyó az ágyamba,

hogy javítsanak ki a rugók

minden görcsöt a gerincből,

mindent, amiről azt mondom,

ismerem, pedig még a nevét

is csak márványról tudom.

Ambroozia, 2015/6.
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