

André Ferenc

**SZERPENTIN**

ha még egy kanyart ilyen gyorsan  
veszünk be, akkor kifolyik belőlem  
minden, amit a nagy belénk  
tömött, nem bírom már magamban  
tartani a cipőt, ami túl kicsi volt,  
de hordtam egész héten, nehogy  
megsértődjön, és esténként  
vattába áztattam a sarkam és  
a lábujjaim, és kinyitottam  
az ablakot, hogy szellőzzön  
ki az izzadság és a vérszag,  
bár azt nem utáltam, csak féltem,  
hogy megtudja, szóval kérlek,  
ne menj ennyire gyorsan, mert  
lecsúszik a hátamról is a takaró,  
rajta van még a folt, amit  
a sárga trikómból vágott ki, pedig  
az volt a kedvencem, persze már  
el volt az szakadva, de akkor is,  
hogy vághatta szét, éreztem mindig  
amikor hordtam, még rajta a szárító  
nyomát, mint a bordáim, olyan biztos  
és kiszámítható volt, úgyhogy  
kérlek, ne menj ennyire gyorsan,  
mert ezt már nem bírom megemészteni,  
tényleg nem, a tükörben minden  
túl kicsinek látszik, és én utálok  
a szerpentineket, mert megbízhatatlan  
minden autó, ami követ, ahogy gurulunk  
kifele a kígyó gyomrából, és a kígyó  
is kúszik kifele az én gyomromból, legalább húzd  
az ablakot lejjebb, hogy fújja ki a  
szél a hajamból a kolbász szagát,  
amit titokban adott ide nagy,

nehogy andrás tata meglássa,  
és fújja ki a mustár illatát és fújja  
ki azt, hogy nem ismerném fel  
a fényképekről sem, és fújja ki azt,  
hogy nem tudom, hogy mi közöm  
volt hozzá, fújja ki az asztal lábát,  
amiről ettük azt a húslevest,  
ami csak a nagyanyám behullott hajszájai  
és a kezével gyúrt galuskái miatt  
volt olyan, amilyen, hogy essen le  
az akasztóról a kalap, mert annak  
nincs helye ott, nem szabadna ott  
lennie, mint a fájásnak a hátban,  
mert elaludtam a kanapén egyszer,  
és azóta a kanapé minden sajkása  
átköltözött a gerincembe, és fújjon  
le mindent, amiért nem tudtam  
megharagudni, hogy a bátyám nevén  
szólított, és menjünk már inkább  
gyorsabban, nem számít, mi  
folyik még itt, csak érjünk haza,  
köpjön ki végre a kígyó az ágyamba,  
hogy javítsanak ki a rugók  
minden görcsöt a gerincből,  
mindent, amiről azt mondom,  
ismerem, pedig még a nevét  
is csak márványról tudom.

*Ambroozia, 2015/6.*

■ André Ferenc 1992-ben született Csíkszeredában. Verset ír.