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Kürti László

KITAPOSOTT SZŐNYEG

ahogy a szüleid hagynak el, s még nem érted,

mit jelent felnőtt ésszel itt maradni árván.

de a halál és közötted már senki nincsen többé

pajzsnak, bizalomnak, csalfa egérútnak.

hagyatékodból elajándékozod a rád

maradt szekrénysort. lemondasz arról

a fontosnak hitt afrikai kunyhóról

és fehérgólyákat ábrázoló festményről

egy távoli rokon javára. de hazacipeled

azt a régi szőnyeget, amit már akkor sem

becsültél sokra, mikor apád megrészegülten

tántorgott vele haza, miután cigaretta-

parázzsal kiégette az elözvegyült nagynénje.

és valahogy neked ez lett a legfontosabb

menedék, erre az előre kitaposott maradék

másfél vagy talán két évtizedre.

most mégis arra az önfeledt rajongásra

gondolsz, meg anyádra, ahogy fejcsóválva

ugyan, de együtt terítik le a nagyobbik

szobában ezt az alig használt, de átlukadt

kézicsomózású, seszínű szőnyeget.

Magyar Napló, 2015/12.
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