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Miutdn elkoltéztél, nydrra kiadtam a lakdst,

csak mosni jirtam oda, meg takaritani

a hetente cserél6dé utazék utan.

Amerikai egyetemistik, egy német rekldmzeneszerzd,

argentin orvos az olasz bardtngjével, belga nyugdijas,

aki egy Osszehajthaté vasalédeszkaval érkezett,

és egy doboz pralinét hozott ajandékba.

Egy spanyol liny hénapokat kerékpédrozott

keresztbe-kasul Eurépédban, és itt taldlkozott az anyjival —
gondosan felcimkézett, tires befSttesiivegek maradtak utdnuk.
Egy kopasz, ir férfi hidnyos fogazattal és cinikus félmosollyal:
egy hétig rettegtem, hogy taldn kébitészerdiler, és itt fog lebukni,
de csak két flakon hajsampont és par doboz sort taldltam.

Mert mindenki utin maradt valami:

apropénz, gylrott térkép, fél par zokni az dgy alatt,

néhdny sor egy képeslapon: We had a great time in your flat.
De legféképp szagok: tusfiirdg, cigaretta, fiistols,

ismerds és ismeretlen ételek, fiszerek illata, atizzadt dgynemd
szaga.

Szeptember lett, mire becsuktam az ajtét az utolsé6 mogott,

és hirtelen megéreztem, hogy hidba:

tucatnyi orszdg tucatnyi lakéja sem szelldztet ki téged az életembdl.

Mozgds Vilag, 2015/9.
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