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Celler Kiss Tamás

VAKUK ELŐTT, VAKUK MÖGÖTT

úgy vagyunk itt ezen a képen, 

mint egy boldog család. 

a fényképész házhoz jött, 

és azt kérte, mosolyogjunk. 

mint az áramszünetben úgy felejtett 

villanykörték, pontosan tudtuk, 

nem ez a dolgunk. évek múltán 

az enyém majd az lesz, 

hogy ne hasonlítsak közületek 

senkire. hát most hagyjátok,

hadd cipelődjek új fényekre, 

új, ismeretlen vakuk elé, és hadd 

látsszam ott másnak. 

nagyobb lesz a választék, 

ha egyszer kérik, mutassak 

rá önmagamra. akkor 

szeretném bennem a hibáitokat, 

és érteném a vért. az alvadtat is, 

hogy miért kellett ennyi seb. 

végül mindenből mégis csak 

magamat érteném, hogy miért 

vagyok most úgy itt köztetek, 

mint egy fényképész, 

aki képtelen veletek együtt 

mosolyogni.

Eső, 2015/3.

Turi Tímea

FONTOSABB DOLGOK

Ha elmosogatsz, használd a csöpögtetőt.

Ha kidobod a szennyest, hajtsd fel előtte 

a szennyesláda tetejét. Egyáltalán: 

dobd ki a szennyest, és mosogass el 

magad után. Néha énutánam, ahogy én 

szoktam utánad. Ne kelljen mondanom: 

ne hagyj mindent egyedül csinálnom.

Elvégre fogadalmat tettünk, hogy végignézzük, 

hogyan leszel az apád, én az anyám.

Ha fáradt vagy, ha beteg, ha éppen gyógyulsz, 

engem nem zavar, hogy egyedül vackolsz 

a hálószobába, hosszan csöndben vagy, 

és leveleket írsz, isten tudja, kinek.

Te és a te titkos lelki életed.

Ez már nem zavar, mert ismerlek.

Tudom, hogy vannak fontosabb dolgok, 

mint a szerelem.

Jelenkor, 2015/10.
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