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A jelen kritika els6 bekezdésében felsoroltak mind jellemzik Kiss
Laszlé kotetét, mégis, a novelldk kidolgozasit és Gsszekapcesoldsit,
a préza szerkezetét tekintve fijdalmasan és igazsdgtalanul kevésnek
érezném, ha csak annyit mondandnk, hogy ezekben a szévegekben
»a csalddi és iskolai mult, a legsziikebb értelemben vett lokalitds jelenik
meg, [...] nosztalgikus szinezettel” (172). A Ki mondta, hogy jé volt cimd
kotet tobb szinten mikodtetett és tobbszorosen sszekapesolt vildgo-
kat jelenit meg nagyon pontos és alaposan dtgondolt iréi megoldasok
révén. Ennek a fegyelmezettségnek koszonhets, hogy Kiss Liszlé 6t6-
dik kotete prézapoétikai szempontbdl izgalmas, esztétikailag pedig
élvezetes olvasmdny.
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»J0jjon egy irds, ami semmi mds, csak egy irds.
A hibdival egyiitt. Az esetlegességeivel.”
Forgach Andras

A fiilszoveg nem fiilsziveg, az utdszd nem utdszd, a kritika pedig nem kritika.
Valahogy igy indulnék neki Forgach Andrés frissen megjelent novel-
laskotetének, ha frappans akarnék lenni. Azonban rogton felhivnam
a figyelmet arra, hogy val6jaban egy idézettel kezdtem, amely a Valami
fratal szélhdmos egyik emblematikus 6nreflexiv novelldjabdl, a Szerkeszz6-
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bél szarmazik. Ennek pedig, mint mindennek, oka van: szimomra ez
az idézet voros fonalként szolgdl, amely a szlikség idején emlékeztet
arra, hogy egyszerien csak 6rom volt olvasni ezt a kotetet.

Forgach Andris novellaskotetét olvasva tobbszor is felmertlt ben-
nem a kérdés, hogy egyiltalin van-e még szivhangja ennek a miifaj-
nak. A verseket mar rég nem keresik a Szajna partjin, de van-e igény,
marmint valédi kozonségigény a novellakra? A kérdés taldn irrelevéns,
hiszen a marketing bizonyosan nem egy szakmai kritikdra tartozik.
Ellenben a kotet maga is felveti — ha nem is direkt médon — ezt a kér-
dést, mégpedig a nem fulszoveg filszovegben. Azon tul, hogy felhivja
a figyelmet a maga predesztindcidjira mint 6nmarketing, kijelenti,
hogy ,regénynek indult”. A bonyodalom pedig éppen itt kezdddik,
hiszen a fiilsz6veg ezt valéban magardl dllitja.

A Valami fiatal szélhdmos egyik legnyilvanvalébb szervezd eleme
a prosopopeia alakzata. Ha nem is szisztematikusan, minden egyes
novelldban, de a kétet egészében val6 dllandé jelenléte minden kétséget
kizdréan érzékelhets. Néha metaprosopopeiaként, néha egy filozoféma
feldolgozasinak katalizatoraként, néha pedig csak a poén kedvéért.
Megszolal a filszoveg, az elészd, az utészé (elmondva magérdl, hogy
rossz helyen van, tudniillik valahol a kotet egyharmadénal), de beszél
a folytatdsos cikk, s&t az En is a Masik 4ltal (aki mar halott).

A kérdés tehat az, hogy ha az utész6 nem is utész6, legalabb a novel-
liskotet novelldskotet-e. A személyes vilaszom, hogy én regényként
olvastam, s utélag kezdem kapizsgilni, hogy miért. Egyrészt a cimek
nem tul pezsditéek, nem tdmadt lekiizdhetetlen vigyam, hogy valahol
szdz oldalakra a kotet elejétdl kezdjek neki az olvasisnak. Masrészt
van a szovegnek egy kellemes monoténidja, mint dltalidban a zenei albu-
moknak, vagyis, bdr tematikdjukat tekintve néha ég és f6ld a kiilonb-
ség, gyakran 4gy lapoztam it egyik novellarél a masikra, hogy nem
éreztem torést. Persze a kotetbe rendezett novelldknal a kompozicié
kérdése nem j keletl, a Valami fiatal szélhdamos esetében mégis tobbrél
van sz0, mintha 6nszervezddés terméke lenne — aminek viszont ellent-
mondani ldtszik a filszoveg, el6sz6 stb. tipusu részek egyértelmi kere-
settsége, s6t erdltetettsége. Azonban ismételten visszautalnék az idézet-

re: ugy tlnik, a sz6veg bekebelezte sajt esetlegességeit is, mintegy é16
organizmus médjira épitve magiba sajit elhalt részeit.

Sét, a kotet dinamikdja megidéz egy életciklust. Az olvasds sordn ez
teljesen észrevétlen marad, csupdn annyi tlnik fel, hogy a kétet kozepe
felé mintha kissé hosszabbra nyilna egy-egy novella, mintha a szerz8
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éppen ott melegedett volna bele az irdsba, mintha az irds ritmusit ven-
nénk f6l az olvasis révén. A tartalomjegyzék ezt ald is timasztja, hiszen
az dtlag tizoldalas novelldk utin a kétet kozepén két hosszabb, harminc
oldal £616tti, majd egy harmincoldalas novella kovetkezik. Majd ismét
tiz-tizenot oldalra mérséklédik az atlag, végiil megkapjuk a befejezd
novellit, amely egyben a legrovidebb is (hdrom és fél oldal).

A Valami fiatal szélhdmos nem regényt imitald, de nem is a hagyo-
minyos értelemben vett novelldskotet. Az egyes darabok, bar jol elku-
l6nithetdk, szerves relicidban vannak egymdssal, s indirekt médon,
a prosopopeia metanyelvén keresztiil egységet mutatnak.

Tul a kotetkompozicié komplexitisdn, a novelldk meglehet8sen el-
térd tematikdjaak és stilusukban is kifejezetten sokszintek. T6bb no-
vella esetében is valamely filozoféma szolgil katalizdtorként. A Besigo
hatterében példaul a megfigyelés korkorossége munkdl. Egy besugéra
radllit a rendszer egy megfigyeldt, hogy az jelenthesse a célszemély
munkavégzésének mikéntjét. Mivel nevekkel nem operdlhatok —a Be-
siigd szerepl8i ugyanis nem estek 4t a kereszteld ritusin —, eleve nehéz
feladat volna hosszas diskurzusba kezdeni a novelldrdl, hiszen folyton
beletitkéznék az ,egyik besigd és a masik besigé” problematikdjiba
(persze lehetséges a kilonbségtétel, irhatnék Besugorol és Megfigye-
16161, de ez nyilvdnvaléan és az 6nmeghasonldsig relativ). Ez a nyelvi
dilemma azonban mdar 6nmagdban is felhivja a figyelmet arra, hogy
a két személy kozott nem tudunk kilénbséget tenni. Ergo ,1élekdls,
sivar és embertelen” (38) munkdjuk nem csupdn morilis kategéria, de
mintegy valéban nem emberi, lényegében a gépek sajitja. Egy rendszer
részei, amelyben adott idSpillanatban (a novelldban) mindketten egy
visszacsatoldsi hurok (feedback loop) tunkcidjat toltik be: ,Mivel a bestigéd
kisebb sziinetekkel, de nagyjabdl kiszamithaté ritmusban 6t figyelte,
»rd volt allitvac, ezért a feladat els@ része voltaképpen pofonegyszertinek
tint: amikor a besugé 8t figyelte, & [....] figyelte a bestgot” (34). Raada-
sul mindezt teljesen nyiltan teszik, legaldbbis a ,bestgét” utasitottdk,
hogy ne titkolja el a megfigyelés tényét. A moralitdsra val6 rakérdezés
tehdt érvényét veszti a hatékony korkorosséggel szemben.

Habadr a Besigd sem egy tipikus realista novella, vannak egyenesen

sziirredlis darabok is Forgidch Andrds novelldskotetében. A Zups pél-

ddul mar-mdr bufiueli. Egy szinhdzi el6adds utin a k6z6nség annyira
lelkes, hogy a végtelenségig, szlinni nem akaréan tapsol. Eleinte ab-
szolut rutinnal dllnak ki a szinészek djra és Gjra, hogy meghajoljanak,
hogy kiélvezzék a sikert. A taps allanddsdga azonban végul 4tlépi
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a tdréshatdrt. A szinészek el8szor arra gondolnak, hogy valamiféle giny
nyilvinul meg a lelkes tapsban (vagyis itt mar a végletek jatékat latjuk,
melyek dtcsapnak egymadsba), igy tobb szinész sértetten tavozik. Nem
kell sok id6, hogy idegtépdvé viljon a taps, lehizzdk a vasfiiggonyt, de
az akkor sem csendestil. Nincs az a konvencié (legyen bar a limpa le-
oltisa), amely megéllitana a taps Sriletét. A vég elkertlhetetlen: ,egy
emberként rohanni kezdtiink kifelé, mint birkik a felgyujtott kardm-
bdl, vagy az egymaist letaposé hisztérikus utasok egy siillyed6 6cedn-
jarén a mentScesénakok felé, a folyosérdl egyenesen bezuhantunk az
oltoz6nkbe, a forré és stiket csondbe, magunkra zirtuk az ajtét, de
a fulinkben még mindig ott liktetett, mint tengermoraj, az egyenletes
taps, a sz(inni nem akaré” (220).

Emellett az identitds kérdése az, amely tobb novelldban is el6kerul.
A Feényképben egy férfi nem képes azonosulni a réla késziilt fotéval,
illetve a korulotte 1évék, a kollegik, a bardtok, a csalddtagok képtele-
nek megérteni, hogy nem & van a képen — ez mindvégig eldontetlen
marad. A helyzet komikus és kinos abszurditdsdn tal a novella kikény-
szeriti a kérdést: van-e az identitds meghatdrozdsinak felhatalmazott-
ja? Ez az alig néhany oldalas novella persze nem egy filozéfiai értekezés,
és szerencsére nem is akar az lenni. Csupdn jatékba hoz egy szitudciot,
amely bar abszurd, mégis zsigeri hatdsa van, ha az olvasé részt kivin
venni benne — lényegében a rémalom sziirrealitisdval hat.

A Valami fiatal szélhdamos egyik leghosszabb novelldja (mind cimét,
mind oldalainak szamat tekintve), 4 megrazd beszéd teljes, roviditetlen

szovege szintén az identitdst dllitja centrumdba, bir a Fényképtdl eltérs

médon: a sikeres és a mell6zott viszonydban. Egy kutaté, egy vilaghird
professzor a kevésbé ismert kollégdjit, segédjét (ki)hasznalja, mig az
a konvencionilis udvariassig processzusdban szép lassan protézissé
redukélédik. Ez pedig az ismer8sok, a rokonok folytonos megjegyzései
és a sajit sikertelenségbdl fakadd 8sztonds szégyenérzet révén egyre
stlyosabb gytloletté toméril. Ez persze csupan gyenge konyhapszicho-
légia. A novella apropdja a ,,megrazé beszéd”, tudniillik a segédé hall-
hatdsaga felé, tuszai felé. Lényegében egy Gjdonstlt sorozatgyilkossal
szembestiilink, aki mér — kiilonos kegyetlenséggel — kivégezte kolléga-
jat, a professzort, s magédnal tartja annak némely testrészét zalogul,
csecsebecsének, emlékiil vagy barmi egyéb célbdl. A novella pikanté-
ridja, hogy a thrillerbdl jészerivel semmit se litunk, az csupdn elnagyolt
hatterétl szolgdl a segéd filozéfiai performanszanak az identitdsrdl,
melyet a hasonlésdg/kilonb6z8ség viszonyrendszere felSl értelmez.
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»Iény, hogy az uniformizdlédds vonzdsa er8s, a mimikri, ezzel nem
mondok Gjat, nem csupdn az dllatviligban és nem csupdn a kaméleonok
kézott van divatban. Es a mésik emberhez val6 hasonlésdg atélésének
érdekében be kell csapnunk 6nmagunkat. Ha kiilonbségre toreksziink,
holgyeim és uraim, el6bb hasonlitanunk kell. Be kell illeszkedntink
egy tarsasigba, a kutaték kozosségébe, egy szellemi csalddba, egyfajta
szellemi sportklubba, a créme de la créme titkos vaddsztirsasigaba, amely
majd megvéd a tovabbi hasonldsigra kényszerits elemektsl” (177).
Persze nem minden novella éptil egy j6l meghatirozhaté filozoféma
koré. Személyes kedvencem, a Verekedés példaul egy férfias 6sszezordi-
lés ,pillanatképe”. Persze ennek is megvan a kotet egészére jellemzs
abszurditdsa és groteszk humora, mégis egy egyediillls, dekadens szin-
foltot képez a novellik szovedékében. Talin még sosem taldlkoztam
(homo)szexualitds és er8szak olyan egyértelmd, mégis koltdi szépség
megjelenitésével, mint itt: ,de akkor sem hagyja, hogy a bdrdzsekis
gy6zzon, csak éppen nem tudott megszdlalni mar a faradtsigtdl, sziir-
ke arccal tévetegen utott egyet maga elé a levegSbe, és a bdrdzsekis,
aki j6 reflexekkel rendelkezett, félaton elkapta a levegSben a fit 6klét,
ugy nézte a markdban tartott 6klét, mintha egy pillangét kapott volna

el a réten, finoman, évatosan tartotta a kezében, le ne verédjon réla
a himpor” (290).

Osszegzésképpen a vords fonalat keresem el a kritika elejérél:
,J0jjon egy irds, ami semmi mds, csak egy irds. A hibdival egyttt. Az
esetlegességeivel” (206). Elmény volt!






