
K R I T I K A K R I T I K A Őrületbeszédek    79 78    Makai Máté

A jól működő szimbolika ellenére a befejezés (A tenger) bizonytalan-

ságban hagyja az olvasót. Egyrészt nem teljesen világos, miért a német 

juhász eltemetésének és Újvidéknek a felidézése hoz megkönnyebbü-

lést a főhős számára, és miért a spliti katedrális tornyában kerül sor erre, 

másrészt a szövegből nem tűnnek el azok a jelek, melyek a „kicsontozó” 

évekkel és ezek elbeszélhetőségével állnak szoros összefüggésben. Az 

emléktől emlékig rohanó nyelv nem változik, nem lassít, nem érezzük 

benne a megnyugvást. És a főhős teste sem gyógyul meg, jóllehet nem 

foglalkozik már annyit a vizelési panaszaival és a bélműködésével, 

mint az előző fejezetekben, de azért csak összerándul még a gyomra, és 

a toronyban is „kienged néhány galambot” (246). Bárhonnan érkezik 

is tehát a megnyugvás, A dögeltakarító azt sugallja, hogy ez csakis rész-

leges lehet: a háborús tapasztalatok okozta rossz érzés enyhülhet, de so-

sem szűnhet meg.

mutatja be a szerző, addig a Violin Antonio Vivaldija a megfelelő, ins-

piratív énekhangot keresi legújabb operájához. 

Kettejük sorstörténete hasonlít abban, hogy a szakrális és a profán 

világ határán egyensúlyoznak. Krizsán, aki a délszláv háborúk önkéntes 

katonájaként – hazaszeretetétől hajtva – embert öl, a számára menedé-

ket nyújtó Antal atya kolostorában, alámerülve a szent környezet isteni 

jelenléttől fülledt légkörében, ráismer addigi bűneire, és páli fordulatot 

hajt végre. Egy ártatlanul lemészárolt család képe és az anyja szemében 

„eredendő” bűnössége adja a két gócpontját lelki vívódásainak, melyek-

re A bolondajtó nagy részét alkotó tudatfolyamszerű belső beszédek, 

olykor külsővé váló – ezáltal egy bolond nyelvét imitáló – megnyilatko-

zások derítenek fényt. A Violin maestro Antoniója eleve megbélyeg-

zettként éli életét Velencében, mivel papi hivatását csak részben képes 

teljesíteni, saját különutas szakralitása, azaz a művészet kifejező erői 

után kutatva. A mester egy árvaházban, a Pio Ospedale della Pietában 

talál rá a számára tökéletes énekhangra, amelyre végül képes megkom-

ponálni új operáját. Ám Antonio plátói rajongása, a lány ideális szépsé-

ge és ennek esztétikai értékelése a vallásos közösségben visszatetszést 

kelt, és újabb szégyenbélyeget süt a regényben addigra már leáldozóban 

lévő zenészre és karrierjére. Az elbeszélő szerint a bűnre és álszentes-

kedésre hajlamos velencei nagyvilágiak a fi atal lány iránti szerelmi 

közeledéssel vádolják Antoniót. A Violin így részben Th omas Mann-i 

utat jár be, amennyiben a magasztos, jósággal határos szépség meg-

találása egészen a halálig űzi a nyűglődő főhőst, aki végül a Requiem 

– Örömszimfónia később döbbenetes hatást kiváltó előadásának kottáit 

hátrahagyva megszökik Velencéből.   

Elmer két kisregényében a főszereplők a megváltás reményében űz-

nek maguk előtt valamiféle ideálképet: Antonio egy hangra,  Krizsán 

pedig – aki Ferenc testvér álnéven, majd később új saját nevén: Ferenc 

testvérként – a megfelelő szóra vágyik, mellyel kimondhatná azt a gyöt-

rő  kínt, amely A bolondajtóban aligha nyer világos formát, s inkább 

egy bolond rejtélyes sóvárgásaként íródik bele a kissé dosztojevszkijá-

nus megtisztulás-történetbe. „Hiába a szavak, hiába a megfogalmazás, 

[…] nincs mit mondani, mert nem lehet elmondani” (62) – hangzik el 

Krizsán belső monológjának részeként a 20. századi magyar irodalom-

ban már többször leírt mondat. Majd hasonlóan aforisztikus kijelentés-

sel folytatja: „Semmit nem lehet pontosan elmondani” (62). Ez azért 

problematikus, mert a kortárs kritika ma már hajlamos elmarasztalni 

az olyan, még jellemzően posztmodern hatásokat követő irodalmat, 
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akiket deklaráltan egy végső menedék megtalálása hajt, így küldetésük 

tétje a személyes megváltásuk. Míg A bolondajtó című írásban a szerb–

horvát háborúk idején papi köntösben menedéket lelő Krizsán szent 

emberré válását, bűnbánását és érzelmi örökségével való számvetését 
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amely „még mindig” a kimondás kínját beszéli el1  – hangsúlyozva emel-

lett, hogy Elmer István jelen írásai nem igazán keltik a posztmodern 

irodalom tapasztalatait feldolgozó művek benyomását. 

A bolondajtóban Krizsán a radikális időtlenség tapasztalatának el-

szenvedője lesz a templom falai között: „Olyan fénye volt a világnak, 

mint odabent a templomban, […] mintha nem lenne benne semmiféle 

bizonytalanság, mintha minden egyetlen pillanatba, egyetlen pontba 

akarna sűrűsödni” (48). A háború előli menedék így lényegében a tör-

ténelmi idő előli menedéket jelenti számára: frissen nyert eloldozása 

lehetővé teszi, hogy az emberiség történetének sodrásán felülemel-

kedve önmagában szemlélhesse az időt, a bűneit, saját gyermekkorát. 

A történelmen mint hagyományon való túllépés igénye azonban mint-

ha a szerző írásmódját is jellemezné; emellett hatalmas problémákat 

feszeget, az emberi létezés alapvető elemeire kérdez rá, ám olyannyira 

halmozza azokat, hogy a súlytalanság és az egzisztenciálfi lozófi ai 

giccs határára érnek. „Ez a harag napja, minden gyűlölet és kegyetlen-

ség napja” (80) – hangzik el Ferenc testvér szájából a kézenfekvő, ám 

egy átélt trauma érintettségéből fakadó őszinteséggel kimondott som-

más megjegyzés. Vagy máshol: „Ferenc testvér nem tudta, de nem is 

kívánta a választ. Megtanulta, nem a válaszok, sokkal inkább a kérdé-

sek… Az ember igazi távlata kérdés” (86). Ugyanez pedig elmondható 

a Violin kapcsán is: „Le kell kottáznom az időt!” (120), „a semmi fáj 

bennem” (199), „a megváltást nem megértenünk kell, a megváltásra 

alkalmassá kell válnunk” (213). Számos kritika jegyzi meg az eff ajta 

túlságosan nagy horderejű megnyilatkozások kapcsán, hogy ameny-

nyiben azok nem állnak egy szinten a regény nívójával, fi lozófi ai mély-

ségével, akkor az elbeszélés „nem dolgozott meg értük kellően”. Ám 

Elmer kisregényei kapcsán elejthető ez a vád, amennyiben a folytonos 

szótalálás küldetése közben, az „egyetlen” szó, a „vezérmetafora” hiá-

nyában halmozott belső, elemző beszéd részeként olvashatók a máshol 

sablonos bölcsességekként ható mondatok. A bolondajtó némi öniróniát 

is megenged magának ezzel kapcsolatban, amikor is Ferenc testvér ví-

vódásait így kommentálja: „Olyan erővel sodródott benn egyik gondo-

lat a másik után, hogy az előzőt még végig sem vezethette, máris tolult 

a következő. Összetorlódtak, egymásra magasodtak, aztán leomlottak” 

(60). A cím, illetve az, hogy rejtőzködése közben Krizsán kvázi meg-

1 Lásd például Radics Viktória, Szétlapított szövegek, Magyar Narancs 2013. július 25., 
magyarnarancs.hu/konyv/esterhazy-peter-egyszeru-tortenet-vesszo-szaz-oldal-a-
kardozos-valtozat—85802.

bolondul – nem mellékesen a skizofrénia jele a Ferenc testvérré való 

átlényegülése is –, szintén jóváhagyhatja a regényt mint foucault-i őrü-

letbeszédet: „bizonyos űr, amelyben végtelenül sokféle értelem megje-

lenésének lehetősége nyitott.”2 Ám még ha mindez fel is menti valame-

lyest a művet a fogalmi koherencia terhe alól, a kisregény(ek) válaszai 

végül nem válnak fajsúlyossá, talán éppen viszonylag szűk gon dolati 

kontextusaik miatt. Krizsán egy Dosztojevszkij-hős buzgóságával elem-

zi magát sűrűn, szétszálazhatatlanul és teszi fel magának a kérdést: 

„hogy érkezhetnék meg önmagamhoz?” (87) Ám végül, mivel a regény 

zárlata egyértelműen a háborús bűneiért vezekelteti főhősét – édes-

anyja ellenséges táborból származó gyilkosának kell első lelkipásztori 

teendői között feloldozást adnia – történelem és idő feletti, ennyiben 

ideologikus választ kínál a bűnösség kérdésére. Így nem meri nyíltan 

felvetni annak lehetőségét, hogy a délszláv politikai-vallási konfl iktusok 

mellékszereplőjeként Krizsán esetleg mégsem azonosítható bűnösként, 

pusztán a történelem áldozataként. Az elbeszélés kizárólag a kereszté-

nyi válaszban, a megbocsátásban hisz, amely egyértelműen a mű végső 

üzeneteként működik. Mindez nem önmagában baj, hanem a kérdés 

kissé szűk látókörű tárgyalása révén kelt hiányérzetet, még ha a végső 

válasz – Ne ölj! – eleve adott is. Krizsán a megértés helyett – mert en-

nek a megértésnek nincs nyelve, ahogy ő maga is megjegyzi – a vezek-

lést választja: ennyiben a megváltás valóban az értelem felett áll (213).

A Violin főszereplője mindenesetre éppúgy halmozza és tolja maga 

előtt a jellemzően metafi zikus kijelentéseket: pontosít, javít, körülír, 

ám valójában csak részben tudja próbára tenni fogalmait. Az áradó 

belső beszéd a kételyek folytonos fellazítását végzi el, és lényegében 

újból és újból ugyanazokra a gondolatokra, vádakra és önvádakra kér-

dez rá, így – és ez mindkét műre jellemző – perspektíva nélkül hagyja 

a legkomolyabb témák felőli kérdezősködést. Amikor Antonio rátalál a 

csodálatos énekhangra, amely szétárad benne és felemeli, rögtön felte-

szi magának a mélyen beágyazódott előítéleteket visszhangzó kérdést: 

„Mi ez, Uram, bűn, vagy maga a csoda?” (176) A vallásos ember kételye 

szólal meg ebben, aki egy világi dologban lel rá a saját űzött és vágyott 

bizonyosságára, a szépségre, a jóságra, a tökéletességre, melyet valójá-

ban Isten szeretetében kellene hogy megtaláljon. A zene szépségének 

élvezete a korabeli Velencében önmagában még nem bűn, lévén a zene-

kari karneválok inspiráló helyszíne. Ugyanakkor az elbeszélő a velencei 

2 Michel Foucault, A fantasztikus könyvtár, ford. Romhányi Török Gábor, Pallas 
Stúdió – Attraktor, Budapest, 1998, 32.
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magyarnarancs.hu/konyv/esterhazy-peter-egyszeru-tortenet-vesszo-szaz-oldal-a-
kardozos-valtozat—85802.

bolondul – nem mellékesen a skizofrénia jele a Ferenc testvérré való 

átlényegülése is –, szintén jóváhagyhatja a regényt mint foucault-i őrü-

letbeszédet: „bizonyos űr, amelyben végtelenül sokféle értelem megje-

lenésének lehetősége nyitott.”2 Ám még ha mindez fel is menti valame-

lyest a művet a fogalmi koherencia terhe alól, a kisregény(ek) válaszai 

végül nem válnak fajsúlyossá, talán éppen viszonylag szűk gon dolati 

kontextusaik miatt. Krizsán egy Dosztojevszkij-hős buzgóságával elem-

zi magát sűrűn, szétszálazhatatlanul és teszi fel magának a kérdést: 

„hogy érkezhetnék meg önmagamhoz?” (87) Ám végül, mivel a regény 

zárlata egyértelműen a háborús bűneiért vezekelteti főhősét – édes-

anyja ellenséges táborból származó gyilkosának kell első lelkipásztori 

teendői között feloldozást adnia – történelem és idő feletti, ennyiben 

ideologikus választ kínál a bűnösség kérdésére. Így nem meri nyíltan 

felvetni annak lehetőségét, hogy a délszláv politikai-vallási konfl iktusok 

mellékszereplőjeként Krizsán esetleg mégsem azonosítható bűnösként, 

pusztán a történelem áldozataként. Az elbeszélés kizárólag a kereszté-

nyi válaszban, a megbocsátásban hisz, amely egyértelműen a mű végső 

üzeneteként működik. Mindez nem önmagában baj, hanem a kérdés 

kissé szűk látókörű tárgyalása révén kelt hiányérzetet, még ha a végső 

válasz – Ne ölj! – eleve adott is. Krizsán a megértés helyett – mert en-

nek a megértésnek nincs nyelve, ahogy ő maga is megjegyzi – a vezek-

lést választja: ennyiben a megváltás valóban az értelem felett áll (213).

A Violin főszereplője mindenesetre éppúgy halmozza és tolja maga 

előtt a jellemzően metafi zikus kijelentéseket: pontosít, javít, körülír, 

ám valójában csak részben tudja próbára tenni fogalmait. Az áradó 

belső beszéd a kételyek folytonos fellazítását végzi el, és lényegében 

újból és újból ugyanazokra a gondolatokra, vádakra és önvádakra kér-

dez rá, így – és ez mindkét műre jellemző – perspektíva nélkül hagyja 

a legkomolyabb témák felőli kérdezősködést. Amikor Antonio rátalál a 

csodálatos énekhangra, amely szétárad benne és felemeli, rögtön felte-

szi magának a mélyen beágyazódott előítéleteket visszhangzó kérdést: 

„Mi ez, Uram, bűn, vagy maga a csoda?” (176) A vallásos ember kételye 

szólal meg ebben, aki egy világi dologban lel rá a saját űzött és vágyott 

bizonyosságára, a szépségre, a jóságra, a tökéletességre, melyet valójá-

ban Isten szeretetében kellene hogy megtaláljon. A zene szépségének 

élvezete a korabeli Velencében önmagában még nem bűn, lévén a zene-

kari karneválok inspiráló helyszíne. Ugyanakkor az elbeszélő a velencei 

2 Michel Foucault, A fantasztikus könyvtár, ford. Romhányi Török Gábor, Pallas 
Stúdió – Attraktor, Budapest, 1998, 32.
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lakosság bűnösségét is könnyedén elintézettnek veszi, amikor azok el-

lenérzésüket fejezik ki amiatt, hogy az öregedő Vivaldi magához veszi 

a lányt, Concettát, hogy otthonában dolgozhassanak a mester készülő 

darabján – több hasonló kijelentéssel tolmácsolva mindezt: „Mondani 

sem kell, a várost mégiscsak felizgatta ez az esemény. Nem találtak 

benne ugyan semmi rendkívülit, elvégre amit a fantáziájukban hozzá-

kötöttek, megegyezett lapos, gyakorta elkövetett bűnükkel” (191).

A Violin legvégén a bujálkodással, paráználkodással vádolt Antonio 

menekülésre kényszerül. Éppen hazafelé sétál Concettával, amikor 

a következő feliratokat látja meg útközben: „Megromlik a víz csator-

náinkban bűnnel hajszolt életedtől. Megrontod az ifj úságot, megrom-

lik tőled a város szelleme” (218). Vagy pár méterrel odébb: „Takarodj 

innen, te tehetségtelen vén kujon! Szüzek megerőszakolásának izgal-

mából akarsz művet teremteni!” (219) Ezek után a maestro száműzetés-

be vonul, ami többféleképpen értelmezhető, és ennyiben nyitva hagyja 

a vallási-erkölcsi kérdéseket, melyekkel kapcsolatban A bolondajtó ha-

tározottabban állást foglal. A kivonulás – még ha alapvetően az életrajzi 

eseményeket követi is, többé-kevésbé pontosan – hangsúlyossá válik 

amiatt, hogy száműzésként, de egyfajta halálos ítéletként is működik. 

Utalhat arra, hogy a művész mindig is kívül helyezi magát a társadalmi 

renden, mert az idealizmus egyfajta történelem feletti nézőpontot is 

magában foglalhat. Így a regény zárlata úgy is  fölfogható, mint ítélet-

hirdetés az átszellemült platonizmus fölött: „a legszebb nő énekelt, 

a legszebb hangon, »ez az élet öröm-fájdalma«” (197).

Elmer István mindkét kisregényében jellemzően drámai szituációk-

ra épít, melyek könnyedén felcsigázzák az olvasót, ráadásul izgalmas 

szövegeket ígérnek, ám a drámai alapszituáció sokszorosan önismét-

lő, a végtelenségig fokozott, mind közvetlenül az elbeszélést, mind a 

regények hagyományhoz való viszonyát tekintve. A szerző minden 

kétséget kizáróan magabiztosan bánik stílusával, melyben azonban 

lehetséges, hogy nincs annyi őrlő gondolat és súlyos tartalom, mint 

amennyit a szereplők – Krizsán és Antonio – magukban vagy fenn-

hangon megismételnek. Ennyiben a kötetben olvasható kisregények 

viszonylag érintetlen, csiszolatlan, zárványban született írások benyo-

mását keltik, melyek nem tudják a fontos történelmi szituációkban 

történő, komoly alkotói potenciált hordozó, tragikus sorseseményeket 

egyetemes fontosságú mondanivalóvá emelni. 

Brenzovics Marianna

Hasadás

Kalligram Kiadó

Budapest, 2015

Demus Zsófi a

VORDASHORI ÖNÉRTELMEZÉSEK

Kilátás, Darabolás és most Hasadás – Brenzovics Marianna új, 2015-ben 

megjelent kötete önértelmezések sorozatát mutatja be. Az év utolsó 

napjába sűrített elbeszélésfolyama a regény műfaji sajátosságait mutatja, 

ez azonban túlságosan szűk kategória e mű meghatározásához, de akár 

Brenzovics korábbi műveihez is. A Hasadás egyfajta megváltástörténet, 

de a fogalom legtágabb értelmében, ugyanis az elbeszélésben „a meg-

váltás rendre elmarad” (10). Öt – bár egy lehetséges olvasatban csak egy 

– szereplő történeteibe ágyazott értelmezéseket olvashatunk a teljes 

élet felé való törekvésről, a céltalanságról, a megváltásról, melyek egyik 

kulcskérdése: „miért vagyok önmagam, menthetetlenül?” (11)

„Rom, katafalk, kagylótenyészet” – Gottfried Benn Regressiv című 

művének ezen sorával kezdődik a kötet, mely mottónak talán túl metafo-

rikus, azonban meghatározó a kötetre nézve. Az az expresszionizmus, 

amelyet Benn képvisel, a Brenzovics által teremtett töredékes jelleggel 

érdekes elegyet alkot. A Benn versében jelen lévő regresszív mozgás, 

amely a halál felé halad, párhuzamba állítható a Hasadás azon regresz-

szív mozgásával, amely szerint a halál megmenti az embert – a kérdés 

inkább csak az, hogy mitől.

A kötet szerkezeti felépítése – az előző kötetekéhez hasonlóan – 

meglehetősen tudatos, ahogy a címválasztás is a szerző korábbi művei-

hez igazodva: metaforikus. A Hasadás hatszor öt részből áll, melyeket 




