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A j6l mikods szimbolika ellenére a befejezés (A zenger) bizonytalan-
sdgban hagyja az olvasét. Egyrészt nem teljesen vildgos, miért a német
juhdsz eltemetésének és Ujvidéknek a felidézése hoz megkénnyebbii-
lést a f6hds szdmadra, és miért a spliti katedralis tornyaban kertl sor erre,
mdsrészt a sz6vegbdl nem tiinnek el azok a jelek, melyek a , kicsontozé”
évekkel és ezek elbeszélhetdségével dllnak szoros osszefuggésben. Az
emléktsl emlékig rohané nyelv nem viltozik, nem lassit, nem érezziik
benne a megnyugvist. Es a f6hés teste sem gyégyul meg, j6llehet nem
foglalkozik mdr annyit a vizelési panaszaival és a bélmiikodésével,
mint az el6z8 fejezetekben, de azért csak 6sszerdndul még a gyomra, és
a toronyban is ,kienged néhdny galambot” (246). Birhonnan érkezik
is tehat a megnyugvids, A dégeltakarits azt sugallja, hogy ez csakis rész-
leges lehet: a hdborus tapasztalatok okozta rossz érzés enyhiilhet, de so-
sem szlinhet meg.
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Elmer Istvin két kisregényének kézéppontjiban olyan emberek dllnak,
akiket deklardltan egy végs6 menedék megtaldldsa hajt, igy kiildetésiik
tétje a személyes megviltasuk. Mig A bolondajts cim irdsban a szerb—
horvat hdboruk idején papi kontésben menedéket leld Krizsin szent
emberré vildsit, binbdndsdt és érzelmi 6rokségével valé szamvetését
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mutatja be a szerzd, addig a Vio/in Antonio Vivaldija a megfeleld, ins-
pirativ énekhangot keresi legijabb operdjihoz.

Kettejlk sorstorténete hasonlit abban, hogy a szakrilis és a profin
vildg hatdrdn egyensulyoznak. Krizsin, aki a délszldv haboruk 6nkéntes
katondjaként — hazaszeretetétdl hajtva — embert 61, a szimara menedé-
ket nytjté Antal atya kolostordban, alimertlve a szent kornyezet isteni
jelenléttdl fulledt légkorében, rdismer addigi biineire, és péli fordulatot
hajt végre. Egy drtatlanul lemészérolt csaldd képe és az anyja szemében
yeredendd” blindssége adja a két gécpontjat lelki vivéddsainak, melyek-
re A bolondajts nagy részét alkoté tudatfolyamszerd belsé beszédek,
olykor kiils6vé vil6 — ezéltal egy bolond nyelvét imitdlé — megnyilatko-
zasok deritenek fényt. A Violin maestro Antonidja eleve megbélyeg-
zettként éli életét Velencében, mivel papi hivatdsit csak részben képes
teljesiteni, sajat kilonutas szakralitisa, azaz a mivészet kifejezd erdi
utdn kutatva. A mester egy drvahdzban, a Pio Ospedale della Pietiban
taldl rd a szdmadra tokéletes énekhangra, amelyre végiil képes megkom-

pondlni Gj operajat. Am Antonio plétéi rajongdsa, a lany idealis szépsé-

ge és ennek esztétikai értékelése a valldsos kozosségben visszatetszést
kelt, és Gjabb szégyenbélyeget siit a regényben addigra mar leildozéban
1év8 zenészre és karrierjére. Az elbeszéld szerint a biinre és dlszentes-
kedésre hajlamos velencei nagyvilidgiak a fiatal ldny irdnti szerelmi
kozeledéssel vadoljak Antoniét. A Violin igy részben Thomas Mann-i
utat jir be, amennyiben a magasztos, j6sdggal hatdros szépség meg-
taldldsa egészen a halalig (izi a nyglédé f6hést, aki végiil a Requiem
— Oromszimfonia késébb dobbenetes hatast kivélts el6addsinak kottdit
hatrahagyva megszokik Velencébdl.

Elmer két kisregényében a f6szerepl6k a megvaltis reményében tz-
nek maguk elStt valamiféle idealképet: Antonio egy hangra, Krizsin
pedig — aki Ferenc testvér dlnéven, majd késGbb 1j sajit nevén: Ferenc
testvérként — a megfeleld széra vagyik, mellyel kimondhatnd azt a gy6t-
16 kint, amely A bolondajtéban aligha nyer vildgos formit, s inkabb
egy bolond rejtélyes sévirgdsaként irédik bele a kissé dosztojevszkija-
nus megtisztulds-torténetbe. ,Hidba a szavak, hidba a megfogalmazas,
[...] nincs mit mondani, mert nem lehet elmondani” (62) — hangzik el
Krizsin belsé monolégjinak részeként a 20. szdzadi magyar irodalom-
ban mdr tobbszor leirt mondat. Majd hasonléan aforisztikus kijelentés-
sel folytatja: ,Semmit nem lehet pontosan elmondani” (62). Ez azért
problematikus, mert a kortdrs kritika ma mdr hajlamos elmarasztalni
az olyan, még jellemz&en posztmodern hatdsokat kovets irodalmat,
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amely ,még mindig” a kimondais kinjit beszéli el' —hangsulyozva emel-
lett, hogy Elmer Istvin jelen irdsai nem igazan keltik a posztmodern
irodalom tapasztalatait feldolgozé mivek benyomasit.

A bolondajtsban Krizsin a radikalis id6tlenség tapasztalatinak el-
szenveddje lesz a templom falai kézott: ,,Olyan fénye volt a vildgnak,
mint odabent a templomban, [...] mintha nem lenne benne semmiféle
bizonytalansdg, mintha minden egyetlen pillanatba, egyetlen pontba
akarna strtsodni” (48). A héboru eldli menedék igy lényegében a tor-
ténelmi idS el6li menedéket jelenti szamdra: frissen nyert eloldozédsa
lehetdvé teszi, hogy az emberiség torténetének sodrisdn felillemel-
kedve 6nmagaban szemlélhesse az id6t, a bineit, sajit gyermekkorit.
A torténelmen mint hagyomdnyon valé tallépés igénye azonban mint-
ha a szerz6 irdsmddjit is jellemezné; emellett hatalmas problémakat
feszeget, az emberi létezés alapvetd elemeire kérdez rd, 4m olyannyira
halmozza azokat, hogy a sulytalansig és az egzisztencidlfilozéfiai
gices hatdrara érnek. ,Ez a harag napja, minden gy(ildlet és kegyetlen-
ség napja” (80) — hangzik el Ferenc testvér sz4jibol a kézenfekvs, 4m
egy atélt trauma érintettségébdl fakadd Gszinteséggel kimondott som-
mds megjegyzés. Vagy mdshol: ,Ferenc testvér nem tudta, de nem is
kivdnta a valaszt. Megtanulta, nem a vdlaszok, sokkal inkdbb a kérdé-
sek... Az ember igazi tévlata kérdés” (86). Ugyanez pedig elmondhaté
a Violin kapcsan is: ,Le kell kottdznom az idét!” (120), ,,a semmi f3j
bennem” (199), ,a megviltist nem megértenink kell, a megvdltdsra
alkalmassa kell valnunk” (213). Szdmos kritika jegyzi meg az effajta
tulsdgosan nagy hordereji megnyilatkozdsok kapcsdn, hogy ameny-
nyiben azok nem dllnak egy szinten a regény nivéjaval, filozéfiai mély-
ségével, akkor az elbeszélés ,nem dolgozott meg értiik kellsen”. Am
Elmer kisregényei kapcsédn elejthets ez a vad, amennyiben a folytonos
sz6taldlds killdetése kozben, az ,egyetlen” sz6, a ,vezérmetafora” hid-
nydban halmozott belsd, elemz8 beszéd részeként olvashaték a mashol
sablonos bolcsességekként haté mondatok. A4 bolondajts némi 6nirénidt
is megenged maganak ezzel kapcsolatban, amikor is Ferenc testvér vi-
véddsait igy kommentdlja: ,,Olyan erével sodrédott benn egyik gondo-

lat a masik utdn, hogy az el6z6t még végig sem vezethette, maris tolult

a kévetkezs. Osszetorlédtak, egymadsra magasodtak, aztin leomlottak”

(60). A cim, illetve az, hogy rejtézkodése kozben Krizsdn kvizi meg-

1 Lésd példdul Rapics Viktéria, Szétlapitott szovegek, Magyar Narancs 2013. julius 25.,
magyarnarancs.hu/konyv/esterhazy-peter-egyszeru-tortenet-vesszo-szaz-oldal-a-
kardozos-valtozat—85802.
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bolondul — nem mellékesen a skizofrénia jele a Ferenc testvérré valé
atlényegtilése is —, szintén jévihagyhatja a regényt mint foucault-i 6rii-
letbeszédet: ,bizonyos (ir, amelyben végteleniil sokféle értelem megje-
lenésének lehetSsége nyitott.”> Am még ha mindez fel is menti valame-
lyest a mivet a fogalmi koherencia terhe aldl, a kisregény(ek) vélaszai
végiil nem vilnak fajsulyossd, talin éppen viszonylag sziik gondolati
kontextusaik miatt. Krizsin egy Dosztojevszkij-hés buzgdsigival elem-
zi magdt slirln, szétszdlazhatatlanul és teszi fel magidnak a kérdést:
,hogy érkezhetnék meg 6nmagamhoz?” (87) Am végiil, mivel a regény
zdrlata egyértelmten a hdborus bilneiért vezekelteti f6hését — édes-
anyja ellenséges tiborbdl szirmazé gyilkosinak kell elsé lelkipdsztori
teenddi kozott feloldozdst adnia — térténelem és id6 feletti, ennyiben
ideologikus vilaszt kinal a biindsség kérdésére. Igy nem meri nyiltan
felvetni annak lehetSségét, hogy a délszlav politikai-valldsi konfliktusok
mellékszereplSjeként Krizsin esetleg mégsem azonosithaté biinosként,
pusztin a torténelem dldozataként. Az elbeszélés kizardlag a kereszté-
nyi vélaszban, a megbocsitisban hisz, amely egyértelmten a mi végsé
tzeneteként mikodik. Mindez nem 6nmagdban baj, hanem a kérdés
kissé szlik lat6kord targyaldsa révén kelt hidnyérzetet, még ha a végsé
vilasz — Ne 6]j! — eleve adott is. Krizsin a megértés helyett — mert en-
nek a megértésnek nincs nyelve, ahogy 6 maga is megjegyzi — a vezek-
lést vdlasztja: ennyiben a megviltds valéban az értelem felett 4ll (213).

A Violin {8szerepléje mindenesetre éppugy halmozza és tolja maga
elstt a jellemzden metafizikus kijelentéseket: pontosit, javit, korilir,
am valéjiban csak részben tudja prébéra tenni fogalmait. Az dradé
belsS beszéd a kételyek folytonos fellazitdsit végzi el, és lényegében
4jbdl és 4jbél ugyanazokra a gondolatokra, vidakra és 6nvadakra kér-
dez rd, igy — és ez mindkét mire jellemz3 — perspektiva nélkil hagyja
a legkomolyabb témék felSli kérdez8skodést. Amikor Antonio rdtaldl a
csoddlatos énekhangra, amely szétirad benne és felemeli, rogton felte-
szi maginak a mélyen bedgyazddott elSitéleteket visszhangzé kérdést:

»Mi ez, Uram, biin, vagy maga a csoda?” (176) A valldsos ember kételye

sz6lal meg ebben, aki egy vildgi dologban lel rd a sajt Gzott és vigyott
bizonyossdgira, a szépségre, a jésigra, a tokéletességre, melyet val6ja-
ban Isten szeretetében kellene hogy megtaldljon. A zene szépségének
élvezete a korabeli Velencében 6nmagédban még nem biin, lévén a zene-
kari karnevilok inspirdlé helyszine. Ugyanakkor az elbeszéls a velencei

2 Michel Foucauvrr, 4 fantasztikus kinyvtar, ford. RomuAnyr Torok Gabor, Pallas
Stadi6 — Attraktor, Budapest, 1998, 32.
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lakossédg blinosségét is konnyedén elintézettnek veszi, amikor azok el-
lenérzésiiket fejezik ki amiatt, hogy az éregedd Vivaldi magihoz veszi
a lanyt, Concettét, hogy otthondban dolgozhassanak a mester késziils
darabjin — tobb hasonlé kijelentéssel tolmécsolva mindezt: ,Mondani
sem kell, a virost mégiscsak felizgatta ez az esemény. Nem taldltak
benne ugyan semmi rendkivilit, elvégre amit a fantdzidjukban hozzai-
kotottek, megegyezett lapos, gyakorta elkovetett biinukkel” (191).

A Violin legvégén a bujilkoddssal, pardzndlkodassal vidolt Antonio
menekiilésre kényszeriil. Eppen hazafelé sétal Concettdval, amikor
a kovetkezd feliratokat ldtja meg utkozben: ,Megromlik a viz csator-
ndinkban biinnel hajszolt életedts]l. Megrontod az ifjasigot, megrom-
lik t8led a varos szelleme” (218). Vagy par méterrel odébb: , Takarodj
innen, te tehetségtelen vén kujon! Sziizek megerdszakolasinak izgal-
mabdl akarsz mivet teremteni!” (219) Ezek utdn a maestro szamtzetés-
be vonul, ami t6bbféleképpen értelmezhetd, és ennyiben nyitva hagyja
a valldsi-erkolesi kérdéseket, melyekkel kapcsolatban A4 bolondajts ha-
tarozottabban dllast foglal. A kivonulds — még ha alapvetSen az életrajzi
eseményeket koveti is, tobbé-kevésbé pontosan — hangsilyossa valik
amiatt, hogy szdmtizésként, de egyfajta haldlos itéletként is mikodik.
Utalhat arra, hogy a miivész mindig is kivil helyezi magit a tirsadalmi
renden, mert az idealizmus egyfajta térténelem feletti néz&pontot is
magdban foglalhat. Igy a regény zarlata ugy is folfoghat6, mint itélet-
hirdetés az dtszellemilt platonizmus £6l6tt: ,a legszebb né énekelt,
a legszebb hangon, »ez az élet 6rom-fajdalma«” (197).

Elmer Istvin mindkét kisregényében jellemz&en drdmai szitudciok-
ra épit, melyek konnyedén felcsigdzzak az olvasét, rdaddsul izgalmas
szovegeket igérnek, dm a dramai alapszitudcié sokszorosan 6nismét-
16, a végtelenségig fokozott, mind kézvetlentl az elbeszélést, mind a

regények hagyomdnyhoz valé viszonyit tekintve. A szerz8 minden

kétséget kizdréan magabiztosan banik stilusival, melyben azonban
lehetséges, hogy nincs annyi 6rl6 gondolat és sulyos tartalom, mint
amennyit a szerepl6k — Krizsdn és Antonio — magukban vagy fenn-
hangon megismételnek. Ennyiben a kotetben olvashaté kisregények
viszonylag érintetlen, csiszolatlan, zdrvinyban sziiletett irdsok benyo-
misit keltik, melyek nem tudjik a fontos toérténelmi szituiciékban
torténd, komoly alkotéi potencidlt hordozé, tragikus sorseseményeket
egyetemes fontossdgui mondanivalévd emelni.






