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„REÁM ZÚDÍTJA MINDEN PILLANAT”

Könnyű lenne Danyi Zoltán új regényét, A dögeltakarítót annyival el-

intézni, hogy a háborús traumák elbeszélhetetlenségéről szól. Kétség-

telenül ez is kiolvasható a szövegből, de a névtelen újvidéki főszereplő 

sokszor szimbolikus cselekedetei közül mégiscsak az az egyik legfel-

tűnőbb, hogy fűnek-fának elmeséli az életét – többek között harctéri 

tapasztalatait is –, csak éppen azoknak nem, akik érthetnék. A szöveg 

mintha azt sugallná, a nyomasztó múltbeli eseményeket ki lehet be-

szélni – sőt csak kibeszélni lehet –, de azt nem lehet elvárni, hogy 

a mondottakat meg is értsék, vagy hogy az érintettek úgy istenigazá-

ból megvitassák a dolgokat. Persze már a háborús emlékek elbeszélése 

is embert próbáló feladat. 

A regény főhősével, a dögeltakarítóval először egy berlini kórház 

szobájában találkozunk, ahol a vissza-visszatérő ápolónak (aki „felte-

hetően egy szót se értett az egészből” [7]), de legtöbbször inkább csak 

magának meséli az elmúlt napok eseményeit, illetve bármit, ami ezek-

ről eszébe jut. Elsőre úgy tűnhet, a felidézett emlékeket laza asszociá-

ciók kötik össze, melyek nem akarnak semmiféle rendszert alkotni, 

Danyi Zoltán 

A dögeltakarító

Magvető Kiadó

Budapest, 2015

nem tartanak semerre, ezért lassan az a gondolat kerítheti hatalmába 

az olvasót, hogy egy zavaros elme csapongásait próbálja követni. Ám 

idővel feltűnővé válik, hogy az emlékek egy része a délszláv háborúhoz 

nyúlik vissza: az égen elhúz egy katonai repülőgép, és a főhősnek rögtön 

„az ócska szerb vadászgépek” (8) jutnak az eszébe; helyszíni tudósításo-

kat néz a tévében, és bevillan neki, hogy a „szerb tévé maga a háború” 

(9); később, amikor Robert De Nirón és A szarvasvadászon gondol-

kodik, beugrik neki, „hogy a szarvast egyetlen lövéssel kell leteríteni”, 

a „szerb gyűjtőtáborokat [pedig] ugyanígy, egyetlen mondattal, egyet-

len jól irányzott, rövid tőmondattal kell szíven találni” (30). Végül az 

első fejezet (Amerika) utolsó oldalain egy színházi előadás felszínre 

hozza a főszereplő személyes háborús élményeit, melyek során „előbb 

szarrá lőtték, majd kifosztották […] a tanyákat, vagy fordítva, előbb 

kifosztották, és azután lőtték szarrá” őket (59). Azonban a regény nem 

időzik el a háborús eseményeknél, igen szűkszavúan számol be az ellen-

séges tanyák „megtisztításáról”, s a későbbiekben is csak egyszer, a má-

sodik fejezetben (A furgon) kapunk részletesebb leírást arról, hogyan is 

zajlottak ezek a tisztogatások, hogyan lőtték „röhögve homlokon” az 

ellenállókat, és hogyan erőszakolták meg egymás után a nőket. Így az-

tán szép lassan világossá válik, hogy A dögeltakarítóban egyáltalán nem 

a harctéri történések, hanem az azt követő évek állnak a középpont-

ban, a főszereplő pedig nagyon is tudja, miről szeretne beszélni, csak 

éppen ezek a témák számára nem olyanok, amelyekbe köntörfalazás 

nélkül bele lehetne vágni. Ebből a szempontból az elbeszélői hang jó 

választásnak tűnik: nemcsak csapongó, hanem rohanó, kapkodó is. 

A regény hét fejezetét hosszabb-rövidebb számozott részek tagolják, 

melyek a legtöbb esetben egyetlen hosszú mondatból állnak, mintha 

a főszereplő attól félne, hogy ha megáll, szünetet tart, akkor elveszik 

tőle a szót.  Ráadásul sokszor a főhős viselkedése is rájátszik erre a kap-

kodásra: rengeteg olyan szituációban találkozunk vele, ahol utólag jön 

rá, mit is kellett volna tennie, vagy ahol ráeszmél, hogy megfeledkezett 

valamiről.

A kibeszélés, az emlékek felidézése és elmesélése tehát megtörté-

nik, de a szöveg folyamatosan tesz róla, hogy ezek ironikus színezetet 

kapjanak. Nézzük csak meg, kiknek tárulkozik ki a főszereplő, kikhez 

beszél szívesen: egy berlini ápolóhoz, aki egy szavát sem érti, egy klo-

sár hoz, aki mellette horkol, a regény végén pedig Splitben egy horvát 

öregemberhez, akit először ő is elég nehezen ért meg, „mert motyo-

gott, másrészt pedig mert dalmátul beszélt” (239) – feltehetőleg tehát 
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vele is akadnak kommunikációs nehézségek. Sőt, A dögeltakarítóban 

mintha törvényszerű lenne, hogy kizárólag annak tud mesélni az ember, 

aki egy kukkot sem ért az egészből. Az első fejezetben például meg-

tudjuk, hogy a főszereplő egy török vendégmunkással érkezett Ber linbe, 

aki az úton „egyre csak nyomta a magáét, és ő kezdetben még próbált 

is odafi gyelni, de azután belátta, hogy elég, ha csak időnként helyesel, 

hogy »ja, ja«, és akkor a török elégedetten mondja tovább” (22). Azok-

nak viszont, akik a közös nyelv vagy a közös tapasztalat miatt megért-

hetnék, nem tud kitárulkozni. Ez a szentendrei „exjugó” baráti össze-

jövetel felidézésekor válik nyilvánvalóvá, amikor „»nehezen gyógyuló 

sebekről« és a »különböző rejtett gócokról«” kezd beszélni, de az „egyik 

mondat kellős közepén elhallgat, mert belátja, hogy nem tudja elmonda-

ni ezeket a dolgokat a magyaroknak, nem tudja, és nem is akarja” (237).

Márpedig a traumákkal kezdeni kell valamit, mert bár a harcok 

befejeződtek, a főszereplő számára a háború mégsem ért véget, a „min-

dent lecsupaszító”, „mindent kicsontozó évek” hatását még mindig ma-

gán érzi. Nemcsak a lelkében, de a testén is: mióta látta, hogy az egyik 

katonatársa a tökein keresztül lőtt fejbe egy férfi t, azóta vizelési pana-

szokkal küzd, az államhatárok, az ellenőrzés pedig a gyomrát tették 

tönkre. Azért is utazik a regény elején Berlinbe, hogy onnan tovább-

repüljön Amerikába, mert úgy gondolja, csak ott kezdhet új életet. De 

végül mégiscsak Splitben, Horvátországban talál valami „megnyug-

vásféleséget”, csak itt képes „megbocsátani Újvidéknek […] ezeket az 

elhibázott éveket” (254).

Mindezeket a témákat a regény viszonylag nyíltan kezeli, sokszor 

refl ektál ezekre a problémákra, emellett igen erős szimbolikával is dol-

gozik, ami a legtöbbször kifejezetten jól illik a szövegbe, néhány helyen 

viszont, ha nem is erőltetettnek, de nagyon direktnek tűnik. A regény 

elején például megismerhetjük a főszereplő sima lapú füzetek iránti 

megszállottságát, melyekbe általában csak egy-két sort ír, aztán ki-

dobja őket. Mivel az egész tevékenység nem túl szokványos, ráadásul 

a regény során többször visszatér ez a motívum, a szöveg elég hamar 

érezteti, hogy szimbolikus jelentése van: a sima lapú füzet a tabula rasa, 

a főhős vágya, hogy végre maga mögött hagyja a háborút, új fejezetet 

nyisson, tiszta lappal induljon. És ezt csak még hangsúlyosabbá teszik 

az olyan elszólások, mint például: „hogyha fehér füzetet akar, akkor 

nincs más hátra, mint irány Amerika” (30).

De szerencsére Danyi regényére jellemzőbbek a szépen végigve-

zetett, a szövegbe jól beépített szimbólumok. A dögeltakarító például 

gyakran találja kelepcében magát, rengetegszer érzi úgy, hogy csapdá-

ba esett („Kis-Jugoszlávia a háborúk alatt tényleg egyre kisebbé, egyre 

szűkebbé, egyre ketrecszerűbbé vált” [17]; „Szerbiát becsukták, mint 

egy csődbe jutott vállalkozást, és nem nagyon hitte, hogy valaha is ki-

juthat még onnan” [25]; „kutyaszorítóban érezte magát ma hajnalban 

a liftben” [36]; „úgy érezte, hogy csapdába került” [166]). Többször is 

látjuk útközben, de a céljához általában nem jut el. Az első fejezetben 

Pesten egy prostituálthoz indul a Hold utcába, de eltéved; az ötödiket 

(Európa) szinte kizárólag egy közlekedési dugó leírása tölti ki; a hato-

dikban (A vacsora) a benzinesek ünnepi rendezvényére próbál eljutni, 

de végül visszafordul. Ezek a részek jól érzékeltetik a helyzetét, azt a 

nyomasztó állapotot, melyből sikertelenül próbál kitörni, menekülni. 

De ugyanilyen jól működő szimbólum a dögeltakarítás is, amely 

csak a regény végén lepleződik le. A főszereplő a délszláv háborút több-

ször is egy iszapos veremmel, egy süllyesztővel, a mélység képével hoz-

za összefüggésbe („Jugoszlávia teljesen elmerült az iszapban” [17]; „úgy 

próbált most belekapaszkodni a Richter-képbe, hogy szabadítsa ki őt 

ebből az iszapból, ebből a ragacsos mocsárból, ahova süllyedtek” [117]; 

„béka vagy sikló volt a háború, amely lehúzta őt magával a mélybe” 

[228]). Útban a benzinesek rendezvényére, a főszereplő belebotlik egy 

ilyen iszapos „lapályszerű mélyedésbe”, egy „illegális döglerakóhelybe”. 

„Annak idején ők is felszámoltak néhány dögtemetőt, ez igaz, de a do-

log reménytelennek látszott, mert ha egyet eltüntettek, néhány hét múl-

va két másik jött létre a közelben, persze mi mást is várhattak volna az 

úgynevezett polgári lakosságtól, amikor az állami vezetés ugyanilyen 

dögvermeket hozott létre, nem a kutyák és a disznók, hanem az albánok 

és a bosnyákok számára” (219). Itt a szöveg egyértelműen összekap-

csolja a döglerakóhelyeket és a háborút: a dögök a háború borzalmait, 

a vele járó szörnyű emlékeket testesítik meg. A dögeltakarító ezekkel 

próbál kezdeni valamit, ezeket próbálja rendbe rakni, de munkája eleve 

kudarcra van ítélve. Hiába hitte azt, „hogy a dögeltakarítóknál végzett 

munkájával magasabb célokat szolgál, és hogy ezáltal ő maga is meg-

tisztul valahogy azoktól a dolgoktól, amelyeket korábban tett, […] való-

színűleg ebből semmi nem volt igaz” (222). A jugoszláv utódállamok 

útjain hegyekben állnak a dögök, erre nincs megoldás, azt viszont, hogy 

a dögeltakarítás mint tevékenység hiábavaló lenne, az utolsó fejezetben 

elbizonytalanítja a szöveg: a főszereplő éppen akkor érez egy kis meg-

nyugvást, amikor felidézi, hogyan temette el azt a német juhász kutyát, 

amelyik egyszer hazáig követte.
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szűkebbé, egyre ketrecszerűbbé vált” [17]; „Szerbiát becsukták, mint 

egy csődbe jutott vállalkozást, és nem nagyon hitte, hogy valaha is ki-

juthat még onnan” [25]; „kutyaszorítóban érezte magát ma hajnalban 

a liftben” [36]; „úgy érezte, hogy csapdába került” [166]). Többször is 

látjuk útközben, de a céljához általában nem jut el. Az első fejezetben 

Pesten egy prostituálthoz indul a Hold utcába, de eltéved; az ötödiket 

(Európa) szinte kizárólag egy közlekedési dugó leírása tölti ki; a hato-

dikban (A vacsora) a benzinesek ünnepi rendezvényére próbál eljutni, 

de végül visszafordul. Ezek a részek jól érzékeltetik a helyzetét, azt a 

nyomasztó állapotot, melyből sikertelenül próbál kitörni, menekülni. 

De ugyanilyen jól működő szimbólum a dögeltakarítás is, amely 

csak a regény végén lepleződik le. A főszereplő a délszláv háborút több-

ször is egy iszapos veremmel, egy süllyesztővel, a mélység képével hoz-

za összefüggésbe („Jugoszlávia teljesen elmerült az iszapban” [17]; „úgy 

próbált most belekapaszkodni a Richter-képbe, hogy szabadítsa ki őt 

ebből az iszapból, ebből a ragacsos mocsárból, ahova süllyedtek” [117]; 

„béka vagy sikló volt a háború, amely lehúzta őt magával a mélybe” 

[228]). Útban a benzinesek rendezvényére, a főszereplő belebotlik egy 

ilyen iszapos „lapályszerű mélyedésbe”, egy „illegális döglerakóhelybe”. 

„Annak idején ők is felszámoltak néhány dögtemetőt, ez igaz, de a do-

log reménytelennek látszott, mert ha egyet eltüntettek, néhány hét múl-

va két másik jött létre a közelben, persze mi mást is várhattak volna az 

úgynevezett polgári lakosságtól, amikor az állami vezetés ugyanilyen 

dögvermeket hozott létre, nem a kutyák és a disznók, hanem az albánok 

és a bosnyákok számára” (219). Itt a szöveg egyértelműen összekap-

csolja a döglerakóhelyeket és a háborút: a dögök a háború borzalmait, 

a vele járó szörnyű emlékeket testesítik meg. A dögeltakarító ezekkel 

próbál kezdeni valamit, ezeket próbálja rendbe rakni, de munkája eleve 

kudarcra van ítélve. Hiába hitte azt, „hogy a dögeltakarítóknál végzett 

munkájával magasabb célokat szolgál, és hogy ezáltal ő maga is meg-

tisztul valahogy azoktól a dolgoktól, amelyeket korábban tett, […] való-

színűleg ebből semmi nem volt igaz” (222). A jugoszláv utódállamok 

útjain hegyekben állnak a dögök, erre nincs megoldás, azt viszont, hogy 

a dögeltakarítás mint tevékenység hiábavaló lenne, az utolsó fejezetben 

elbizonytalanítja a szöveg: a főszereplő éppen akkor érez egy kis meg-

nyugvást, amikor felidézi, hogyan temette el azt a német juhász kutyát, 

amelyik egyszer hazáig követte.
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A jól működő szimbolika ellenére a befejezés (A tenger) bizonytalan-

ságban hagyja az olvasót. Egyrészt nem teljesen világos, miért a német 

juhász eltemetésének és Újvidéknek a felidézése hoz megkönnyebbü-

lést a főhős számára, és miért a spliti katedrális tornyában kerül sor erre, 

másrészt a szövegből nem tűnnek el azok a jelek, melyek a „kicsontozó” 

évekkel és ezek elbeszélhetőségével állnak szoros összefüggésben. Az 

emléktől emlékig rohanó nyelv nem változik, nem lassít, nem érezzük 

benne a megnyugvást. És a főhős teste sem gyógyul meg, jóllehet nem 

foglalkozik már annyit a vizelési panaszaival és a bélműködésével, 

mint az előző fejezetekben, de azért csak összerándul még a gyomra, és 

a toronyban is „kienged néhány galambot” (246). Bárhonnan érkezik 

is tehát a megnyugvás, A dögeltakarító azt sugallja, hogy ez csakis rész-

leges lehet: a háborús tapasztalatok okozta rossz érzés enyhülhet, de so-

sem szűnhet meg.

mutatja be a szerző, addig a Violin Antonio Vivaldija a megfelelő, ins-

piratív énekhangot keresi legújabb operájához. 

Kettejük sorstörténete hasonlít abban, hogy a szakrális és a profán 

világ határán egyensúlyoznak. Krizsán, aki a délszláv háborúk önkéntes 

katonájaként – hazaszeretetétől hajtva – embert öl, a számára menedé-

ket nyújtó Antal atya kolostorában, alámerülve a szent környezet isteni 

jelenléttől fülledt légkörében, ráismer addigi bűneire, és páli fordulatot 

hajt végre. Egy ártatlanul lemészárolt család képe és az anyja szemében 

„eredendő” bűnössége adja a két gócpontját lelki vívódásainak, melyek-

re A bolondajtó nagy részét alkotó tudatfolyamszerű belső beszédek, 

olykor külsővé váló – ezáltal egy bolond nyelvét imitáló – megnyilatko-

zások derítenek fényt. A Violin maestro Antoniója eleve megbélyeg-

zettként éli életét Velencében, mivel papi hivatását csak részben képes 

teljesíteni, saját különutas szakralitása, azaz a művészet kifejező erői 

után kutatva. A mester egy árvaházban, a Pio Ospedale della Pietában 

talál rá a számára tökéletes énekhangra, amelyre végül képes megkom-

ponálni új operáját. Ám Antonio plátói rajongása, a lány ideális szépsé-

ge és ennek esztétikai értékelése a vallásos közösségben visszatetszést 

kelt, és újabb szégyenbélyeget süt a regényben addigra már leáldozóban 

lévő zenészre és karrierjére. Az elbeszélő szerint a bűnre és álszentes-

kedésre hajlamos velencei nagyvilágiak a fi atal lány iránti szerelmi 

közeledéssel vádolják Antoniót. A Violin így részben Th omas Mann-i 

utat jár be, amennyiben a magasztos, jósággal határos szépség meg-

találása egészen a halálig űzi a nyűglődő főhőst, aki végül a Requiem 

– Örömszimfónia később döbbenetes hatást kiváltó előadásának kottáit 

hátrahagyva megszökik Velencéből.   

Elmer két kisregényében a főszereplők a megváltás reményében űz-

nek maguk előtt valamiféle ideálképet: Antonio egy hangra,  Krizsán 

pedig – aki Ferenc testvér álnéven, majd később új saját nevén: Ferenc 

testvérként – a megfelelő szóra vágyik, mellyel kimondhatná azt a gyöt-

rő  kínt, amely A bolondajtóban aligha nyer világos formát, s inkább 

egy bolond rejtélyes sóvárgásaként íródik bele a kissé dosztojevszkijá-

nus megtisztulás-történetbe. „Hiába a szavak, hiába a megfogalmazás, 

[…] nincs mit mondani, mert nem lehet elmondani” (62) – hangzik el 

Krizsán belső monológjának részeként a 20. századi magyar irodalom-

ban már többször leírt mondat. Majd hasonlóan aforisztikus kijelentés-

sel folytatja: „Semmit nem lehet pontosan elmondani” (62). Ez azért 

problematikus, mert a kortárs kritika ma már hajlamos elmarasztalni 

az olyan, még jellemzően posztmodern hatásokat követő irodalmat, 
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Elmer István két kisregényének középpontjában olyan emberek állnak, 

akiket deklaráltan egy végső menedék megtalálása hajt, így küldetésük 

tétje a személyes megváltásuk. Míg A bolondajtó című írásban a szerb–

horvát háborúk idején papi köntösben menedéket lelő Krizsán szent 

emberré válását, bűnbánását és érzelmi örökségével való számvetését 




