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Follinus Anna

ZARÁNDOKÚT

Zárt fényekből kibomlik a szó, 

árnyékot vet saját magára,

míg repedező falak mentén 

háló feszíti bele a tájba.

A zarándokút alattunk épül,

s legalábbis hozzánk elvezet, 

ha felgyülemlett fájdalmaimat 

sikolyokká formálja a kezed.

Visszhangjaink végül mind elkopnak, 

elmorzsolódnak a  kőzeten.

A csönd az a belső zuhanás, 

amelyben istent megszegem.

Kortárs, 2015/7-8.
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Ircsik Vilmos

A REPEDÉS

Először az asszony vette észre a szokatlanul hideg, hótalan tél vége 

felé, amikor éppen munkába indult. Az előkerten keresztül a bejárati 

ajtóig vezető alig néhány méter hosszú betonjárda elején, közvetlenül 

a kiskapunál máról holnapra egy tízcentis, hajszálvékony repedés tá-

madt. A férj, aki derűlátóbb volt, vagy talán nem szeretett semmiféle 

bajjal szembesülni, az ilyen apróságok fölött pedig mindig átsiklott, 

nem tulajdonított különösebb jelentőséget a felfedezésnek.

– Te mindig rémeket látsz – nyugtatta a feleségét. – Egy ilyen kis 

repedés? Ugyan már, biztos a sok nyitogatástól van. Meg a gyerekek is 

folyton ráncigálják a kaput, sőt folyton rá is állnak, és hintáztatják 

magukat rajta.

A házat jó pár éve, még a gyerekek születése előtt vették eléggé le-

pusztult állapotban, előző és egyben első tulajdonosától, egy régiségke-

reskedőtől, aki felesége halála után magára maradva öregek otthonába 

költözött. A vételt nem siették el, előtte alaposan körülnéztek a lakás-

piacon, bújták az apróhirdetéseket, és nagyon sok helyre el is mentek. 

Most a repedés megjelenésekor mindkettőjüknek eszébe jutott, hogy 

a hosszú előkészületek végére két lehetőségük maradt, és az egyik éppen 

azért esett kútba, mert a kiszemelt ház fürdőszobájának mennyezetén 

a tüzetes átvizsgálás közben apró repedésre bukkantak. Erre gyanút 

fogva kérdezősködni kezdtek, és arra a következtetésre jutottak, hogy 

valószínűleg a közeli forgalmas főútvonal az oka. Pedig az a ház tu-

lajdonképpen egy árnyalattal jobban tetszett nekik ennél, amely végül 

az otthonuk lett, és amelybe kölcsönöket felvéve azóta rengeteg pénzt 

öltek: új tetőt rakattak rá, leszigetelték a falakat, kicserélték az ajtókat, 

ablakokat, az elektromos vezetékeket, a fűtéscsöveket, a szobákban fel-

újították a parkettát, a konyhát, az előszobát és a fürdőszobát pedig újra 

csempézték és járólapozták. Amikor mindennel végeztek, azt hitték, 

hogy végre hátradőlhetnek. És tessék, most itt van ez a repedés, amely 

nem hagy nyugtot az asszonynak, az asszony viszont nem hagy nyug-

tot a férjének.

Hiába tiltották meg szigorúan a gyerekeknek a kiskapuval való 

ját szadozást, ők maguk hiába jártak szinte lábujjhegyen körülötte, 

a repe dés lassan, de biztosan és feltartóztathatatlanul továbbterjedt és 




