A Szépirodalmi Figyel6 szerkesztésége megrendiilten értesiilt
Pragai Tamas halalhirérdl, aki 48. életévében tavozott koziiliink.
Koriabbi szerkesztétarsunktol, baratunktél itt bacsizunk.

MONDATFELEK PRAGAI TAMASHOZ

Pir éve a Mldramarosszigetre vezets 18-as it mentén tltiink egy csar-
ddban, miccset ettiink, te s6roztél, én gyégylimonadét ittam, és arra
vartunk, hogy Szondi Gyuriék valahogy visszaj6jjenek a Kakastaréj-
rol. Ekkor mar t6bb éve, taldn tiz is elmult, hogy elhivtil a Centrilba,
vegyek részt az Immun Csoport esti szednszan, ahol végiil nem tortént
semmi pdr pohdr bor elfogyasztdsin kivil, de mindenesetre ott tltink
el8szor hosszabban egy asztalnil. Aztin valamikor 2004-ben — éppen
a Kortdrsnal (is) szerkeszt8 voltdl — behivtdl a Bajza utcai szerkesztd-
ségbe megbeszélni egy tanulmanyt. Feszengés, kortilményeskedés és
mindenféle fennhéjazds nélkil mutattal rd a hibikra, majd mondtad
el, miként is dolgozzam ét a széveget. Egy fél év mulva egyik délutin
azzal hivtal fel, titkdrsdgvezetd kellene a Napkutnak/Naputnak, nem
allnék-e be ideig-6riig, aztdn tgyis alakul tovibb a dolog. Alakult. Itt
lettink el8szor szerkesztStarsak, kollégak. Azoéta is, mindvégig.

Jol emlékszem, bejottél a szerkesztSségbe, oldaladon a tdskdddal,
azzal a mindig kicsit ironikus mosollyal a szdd szegletében, és maris
atalakult a hangulat, barmilyen volt is azel6tt. Valahogy hozzitartoz-
tdl a szerkeszt8séghez, voltaképpen mindegyikhez, ahol ténylegesen
megfordultam. Latlak a Naputban, a Kortdrsban, és latlak a Szép-
irodalmi Figyel6nél is. Pedig te elvonultdl egy id6 utin, mondhatnam
azt is, kivonultdl. Nem ldtvanyosan, nem hangsilyozva ezt, csak egy-
szerlen és természetesen kiszalltdl. Kiszalltdl, de mindig jelen voltdl,
a héttérbdl, egy-egy irdssal, mondattal, néha egy e-maillel vagy telefon-
nal. Errél beszéltél nekem a Maramarosszigetre vezetd 18-as it men-
tén a csirddban, egy sor és egy limonddé mellett. A sz816r6l, a foldrdl,
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az allatokrdl, a harmoénidrdl. PAzmandrél, a dlérél, a szomszédokrol.
Minden természetes volt és egyértelmd. ,Talan a kert. Taldn / az volna
jO6: korték, aranylé dalidk / kozt egy csordultig hamis, de mdsik élet” —
irtad kordbban és mondtad akkor ott a Kakastaréj alatt. Hogy miként
volt hamis, nem tudom, csak sejtem, de mdsik volt, mds magatartds
részedrdl, melyet csak tisztelni lehetett.

Nem tudok rélad, csak hozzad tudok beszélni, Tamds. Mint leg-
utébb is, egy pohdr bor mellett a kdnyvesbolt megnyitéja utin. Ott
mosolyogtunk halkan a sarokban mindvégig, mikézben zajlott a meg-
nyité, aztin a szemkozti kocsmaban megbeszéltik az eltelt évet, héna-
pokat, napokat, nét, gyereket, foldet. Ami fontos. Nem rélad akarok
beszélni, azt majd megteszik mdsok, jobban, szebben, értébben. Csak
hozzad tudok beszélni, és az engem korilvevé némasig most meg-
rettent kicsit.

Esetlenek ezek a szavak, Tamds, alig akarnak mondatokka vilni,

pedig sokszor, sok helyen tanitottil. Es mindig ugy véltunk el, hogy

majd beszélink. Most sem tudok mast mondani. Hiszem, hogy majd
beszéliink, és addig is, Isten Veled!

Vincze Ferenc






