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KÖZÜGYNEKROLÓG

A Szépirodalmi Figyelő szerkesztősége megrendülten értesült 

Prágai Tamás halálhíréről, aki 48. életévében távozott közülünk. 

Korábbi szerkesztőtársunktól, barátunktól itt búcsúzunk.

MONDATFÉLÉK PRÁGAI TAMÁSHOZ

Pár éve a Máramarosszigetre vezető 18-as út mentén ültünk egy csár-

dában, miccset ettünk, te söröztél, én gyógylimonádét ittam, és arra 

vártunk, hogy Szondi Gyuriék valahogy visszajöjjenek a Kakastaréj-

ról. Ekkor már több éve, talán tíz is elmúlt, hogy elhívtál a Centrálba, 

vegyek részt az Immun Csoport esti szeánszán, ahol végül nem történt 

semmi pár pohár bor elfogyasztásán kívül, de mindenesetre ott ültünk 

először hosszabban egy asztalnál. Aztán valamikor 2004-ben – éppen 

a Kortársnál (is) szerkesztő voltál – behívtál a Bajza utcai szerkesztő-

ségbe megbeszélni egy tanulmányt. Feszengés, körülményeskedés és 

mindenféle fennhéjázás nélkül mutattál rá a hibákra, majd mondtad 

el, miként is dolgozzam át a szöveget. Egy fél év múlva egyik délután 

azzal hívtál fel, titkárságvezető kellene a Napkútnak/Napútnak, nem 

állnék-e be ideig-óráig, aztán úgyis alakul tovább a dolog. Alakult. Itt 

lettünk először szerkesztőtársak, kollégák. Azóta is, mindvégig. 

Jól emlékszem, bejöttél a szerkesztőségbe, oldaladon a táskáddal, 

azzal a mindig kicsit ironikus mosollyal a szád szegletében, és máris 

átalakult a hangulat, bármilyen volt is azelőtt. Valahogy hozzátartoz-

tál a szerkesztőséghez, voltaképpen mindegyikhez, ahol ténylegesen 

megfordultam. Látlak a Napútban, a Kortársban, és látlak a Szép-

irodalmi Figyelőnél is. Pedig te elvonultál egy idő után, mondhatnám 

azt is, kivonultál. Nem látványosan, nem hangsúlyozva ezt, csak egy-

szerűen és természetesen kiszálltál. Kiszálltál, de mindig jelen voltál, 

a háttérből, egy-egy írással, mondattal, néha egy e-maillel vagy telefon-

nal. Erről beszéltél nekem a Máramarosszigetre vezető 18-as út men-

tén a csárdában, egy sör és egy limonádé mellett. A szőlőről, a földről, 

az állatokról, a harmóniáról. Pázmándról, a dűlőről, a szomszédokról. 

Minden természetes volt és egyértelmű. „Talán a kert. Talán / az volna 

jó: körték, aranyló dáliák / közt egy csordultig hamis, de másik élet” – 

írtad korábban és mondtad akkor ott a Kakastaréj alatt. Hogy miként 

volt hamis, nem tudom, csak sejtem, de másik volt, más magatartás 

részedről, melyet csak tisztelni lehetett. 

Nem tudok rólad, csak hozzád tudok beszélni, Tamás. Mint leg-

utóbb is, egy pohár bor mellett a könyvesbolt megnyitója után. Ott 

mosolyogtunk halkan a sarokban mindvégig, miközben zajlott a meg-

nyitó, aztán a szemközti kocsmában megbeszéltük az eltelt évet, hóna-

pokat, napokat, nőt, gyereket, földet. Ami fontos. Nem rólad akarok 

beszélni, azt majd megteszik mások, jobban, szebben, értőbben. Csak 

hozzád tudok beszélni, és az engem körülvevő némaság most meg-

rettent kicsit.

Esetlenek ezek a szavak, Tamás, alig akarnak mondatokká válni, 

pedig sokszor, sok helyen tanítottál. És mindig úgy váltunk el, hogy 

majd beszélünk. Most sem tudok mást mondani. Hiszem, hogy majd 

beszélünk, és addig is, Isten Veled!

Vincze Ferenc
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