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kocsmák és büfék bemutatásáról szól, mivel „a magyar konyha tartó-

sabb alapja a nemzetnek, mint a kereszténység” – állítja a szerző (32). 

Ez a kijelentés megakaszthatja az olvasót, mert amikor kulturális 

identitásunk meghatározásáról van szó, talán a legkevésbé a konyha-

művészet az, amire gondolunk. A szerzőt viszont az a felismerés ve-

zetheti, hogy az irodalmi és képzőművészeti alkotások maradandó és 

kézzelfogható részét képezik kultúránknak, mégis a gasztronómiánk 

az, ami állandó és változatlan marad.

Ez az öt hozzávaló rétegződik tehát a Mangalicacsárdás oldalain: 

így készül az irodalmi rakott krumpli. De mi teszi könnyen fogyaszt-

hatóvá ennek a nehéz, „gyomrot megülő ételnek” (235) e különös vál-

tozatát? Varga mindenre nagy fi gyelmet fordítva járja be az országot, 

és a kötetet az különbözteti meg az útikönyvektől, hogy nem egyszerű 

leírásokról van szó, hanem a szerző folytonosan értelmezi is élményeit 

és tapasztalatait. Az Iskola a határon és az Abigél összehasonlítása, 

Báthori Erzsébet alakjának követése a popkultúrában, az új magyar 

alkotmány illusztrációinak elemzése vagy a Győzike sikerének titkáról 

való elmélkedés mind azt bizonyítják, hogy a szerző a lehető legtöbb 

oldalát igyekszik megismerni az „egyre inkább mitologikus” (159) 

magyarságnak. A kötet szerkesztésmódjából adódóan, a különböző 

rétegek egymásra hatásával és keveredésével egy nagy összefüggés-

rendszerré válik a szöveg, megjelenítve a magyar kultúra felépítését 

– ahogyan azt Krzysztof Varga látja –, és összességében nagyon isme-

rős képet mutat az országról.

Az ismerős közeg megteremtése egy szókimondó és bizonyos érte-

lemben szenvtelen hanggal párosul, ennek megképzésére pedig az a jel-

legzetes külső nézőpont ad lehetőséget, amely meghatározza a művet. 

A szerző kívülállóként utazgat Magyarországon, azonban már ottho-

nosan mozog ebben a környezetben; nem érzi magát turistának, sőt így 

fogalmaz: „étkezési kérdésekben radikálisan magyar vagyok” (79). 

Olyan nyelvi lendülettel, néhol közönségesbe hajló beszédmóddal fe-

szegeti a magyar identitás kérdéseit, amely egyszerre meghökkentő és 

humoros; megakasztja az olvasást, miközben mosolyra is késztet, de 

előfordulhat, hogy valaki számára éppen ez teszi nehezen emészthető-

vé a művet. A szegedi Pantheon szobrai előtt sétálva fi gyel fel például 

arra, hogy „hatalmas mennyiségű madárszar csordogál lefelé a nagy 

magyarok mellszobrain” (226). A leírásban záporozik a galambürülék 

Csokonai, Petőfi , Bartók fejére. Elmélkedése végén pedig arra a követ-

keztetésre jut, hogy „a nép nagyjából ugyanúgy tesz a nagy művészeire, 

mint a galambok” (226). Ilyen és ehhez hasonló beszámolók fűszerezik 

Krzysztof Varga kötetét.

A Mangalicacsárdás olvasása során kultúránk számtalan részletét 

megismerhetjük a szerző interpretációjában, aki gyűjtői fi gyelemmel 

rendezi szöveggé a magyarság általa meghatározónak vélt elemeit. 

A könyv néhol azt a hatást kelti, mintha idegenvezetésen vennénk részt, 

ami – valljuk be – zavarba ejtő felismerés. Nemcsak önismeretünk 

hián yosságaival szembesít, hanem azzal is, hogyan válunk láthatóv á 

idegenként.
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Zsávolya Zoltán

AZ ÍZEK ÉS A LÉLEK

Ami biztos: Vinkó József a tárca egyedi vonásokat is hordozó változatát 

hozza létre mostani könyvében közreadott, eredetileg a Heti Válasz 

hasábjain megjelent írásaiban. Ami nem biztos: a tárca poétikai meg-

határozása… De ez nem akkora baj. A tárcaműfajról itt és most elég 

annyit tudni, hogy az hol a publicisztika vagy a lazítottabb értekezés 

(inkább az esszészerű tanulmány, az „etűd”) irányába mutató, hol pedig 

az elbeszélő kispróza, akár a novella felé hajló narratív képlet. Eseten-

ként a két irány között egyensúlyozó, netán azokat valamilyen módon 

egyesítő képződmény. Vinkó József hatvannyolc szövegből álló kötet-

vállalkozásának darabjai mármost nem elbeszélések a szónak abban 
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Ez a különben közismert história az összesen hét egységre osztott 

könyv második, Ínyencek című ciklusában szerepel. Nem elhanyagol-

ható itt sem a magyar, azon belül az irodalmi elemek, összetevők sze-

repe. Krúdy és Mikszáth sajátos portrét kap: előbbi személyes evő-ivó 

mivoltában, és az utóbbi sem kifejezetten kulináris jellegű írások alko-

tójaként. Sokkal inkább a szövegeikből kiolvasható empirikus-indivi-

duális ízlés rekonstruálására történik kísérlet. És Vinkó korántsem 

hízeleg sem témájának, sem fi guráinak: ami egyfajta korlátozottság 

a szemében, azt könyörtelenül kimondja, különösen akkor, ha kedélyes 

információt jelent, s főleg ha az utókor vonatkozó felfogásának vala-

mely gépiesen ismételt elemére világíthat rá vele. Miként az Mikszáth 

esetében sincs másként: „megkockáztatom, gasztronómiai horizontja 

lezárult a palócleves, töltött káposzta, haluska szentháromságánál. 

Mégis a nagy palócot még az is gourmand-nak tartja, aki soha semmit 

nem olvasott tőle. A mítosznak nyilván a zömök termet, a mellény alatt 

feszülő tekintélyes potroh, a csálé, pödrött bajusz, a hosszú szárú pipa 

az oka. Az író tényleg úgy nézett ki, mint egy nagyságos vidéki tábla-

bíró, aki a bőséges ebéd után kiült a csibukkal a tornácra. A korabeli 

fotográfi ákon szinte érezni a pörköltszaft illatát” (71). Amely ténynek 

mindazonáltal van szellemi, ha tetszik – irodalomról lévén szó – poé-

tikai szempontból értékelhető visszahatása is, ha másként nem, hát 

egyfajta „hiányként”, ami persze korántsem feltétlenül hiányosság: 

„A különös az, hogy Mikszáth nem írt egyetlen novellát sem az evés 

gyönyörűségéről, mint Krúdy. Nem növesztette a zsigeri életfunkciókat 

rituális zabálássá, mint Móricz Zsigmond vagy Tömörkény István. És 

nem pepecselt regényeiben receptek közreadásával, mint Jókai” (71). 

E kisebbfajta irodalomtörténeti preparátummá kerekedő tárgyalás 

mellett igen beszédes az Újházi Ede alakját és úgy művészi munkás-

ságát, mint kulináris teljesítményét megörökítő tárca, ezen a címen: 

A színész, aki húsleves lett. S fogalomtisztázás számba megy, amikor 

megtudhatjuk (vagy éppenséggel „csak” szembesülhetünk vele), volta-

képpen ki is volt a hazai kultúrtörténetben olyan nagy szerepet játszó 

Ínyesmester: a kreatív megnevezés mögött hosszú évekig Magyar Elek 

rejtőzködött publicistaként, aki aztán saját szakácskönyvét is kiadta. 

De az ínyencek galériája természetesen nem korlátozódik a magyarok-

ra, a felvezetés pedig történeti módszerességű: legelőször az antikvi-

tásra esik a pillantás. És bizony tanulhatunk, bőségesen! Hogy ponto-

san mit is? Nos, Marcus Gavius Apicius alakjának felidézésével a világ 

egyik első receptkönyvének létrehozója kerül elénk; az 1. század elején 

az értelmében, ahogyan az étkezés, a kulinaritás cselekményszervező 

elemmé tud emelkedni jó néhány emlékezetes, az irodalomtörténetben 

is nem utolsósorban a töltekezés momentumai alapján nyomot hagyó 

munkában, ugyanakkor feltétlenül azok a könyv ügyes alcímének értel-

mében. A narráció horizontja, sőt perspektívája ugyanis hamisítatlanul 

gasztro: a felidézett-megalkotott „történetek” mindegyike az étkezési 

kultúra tartalmi mintázatán belül szerveződik, azon belül nyújtózko-

dik-kanyarog. S pontosan ekként lesz egyedi, egyéni tárca, sajátszerű 

Vinkó-gasztropublicisztika az összes ide felvett dolgozat.

Még az alcímnél is ügyesebb az írásgyűjtemény címe, amely nyilván 

„szellemes”, lévén rájátszás egy köznyelvileg rögzült kifejezésre. Ám 

szellemessége annyiban is szó szerint veendő, mivel annak jelzése kíván 

lenni, hogy ezeken a lapokon a tradicionális műveltség és annak hagyo-

mányos foglalata, az irodalom játékszabályai szerint történik alapve-

tően a tárgyalás, haladnak előre az egyes „gasztrotörténetek”. Tehát 

maga az/egy összefüggő, Nagy (Gasztro-)Narratíva is, amely kissé 

mondén ugyebár, mégis a literatúra kánonjának legjobbjai, talán legna-

gyobbjai, mindenesetre legismertebbjei által hitelesített. Ezt mindjárt 

mutatja a könyv mottója, Oscar Wilde-tól véve: „Az én ízlésem roppant 

egyszerű: mindenből beérem a legjobbal.” Nem kevésbé „jelentős” az 

előszó tematikus címe, a Hasadnak rendületlenül a maga allúzió mivoltá-

ban. Annak felidézése, hogy maga Arany János parodizálta kulináris 

irányban Vörösmarty Szózatát, csakúgy mentség a szerzőileg borítékolt, 

az anyaghoz kedélyesen-élvezkedve illő komolytalankodásra, mint 

ahogy – némileg paradox módon – egyszersmind patinával vonja be 

a témát és megközelítését. Ezzel pedig mindjárt helyben is volnánk a 

hazá(nk)ban: „Magyar ember addig eszik, míg a koporsóba teszik” – idé-

zi Vinkó rögtön az elején a közmondásgyanús megállapítást. „A régi 

világban keszeg emberből nem lehetett alispán, a megbízható, szava-

hihető férfi nép […] hasat növesztett. Itt még Petőfi  Sándor is kigöm-

bölyödött volna, ha életben marad” (7). Hazai kultúránkon belül nem 

lehetséges ennél alapvetőbb irodalmi mítosz, legalábbis mítosz-utópia. 

Nemzetközileg (is) legismertebb költőnkről ugyan majd kiderül ké-

sőbb, egy konkrét történetben, hogy „nem volt neki hasa” (64), s sze-

gény Laborfalvi Róza hiába próbálta eljegyzési lakomája alkalmával 

a gyomrán keresztül lekenyerezni, olyan ételeket készítve a vendégségre, 

amelyeket a költő köztudomásúlag kedvelt. Petőfi  mégsem bírta el-

fogadni, hogy barátja, Jókai Mór egy „vén személyt”, nála 8 vagy akár 

12 évvel idősebb hölgyet kíván feleségül venni…
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élt római ínyenc munkájának meglehetősen kalandos sors jutott osz-

tályrészül. Annak ellenére, hogy a kéziratot a 9. század folyamán két 

kolostorban is lemásolják, a könyv legalább fél évszázadra ismét aláme-

rül. Pedig – mint megtudjuk – a szerző igazi ínyenc volt, az ízek kifi -

nomult élvezete mozgatta; a közmondásos Lucullus vagy a Petronius 

Arbiter művében szereplő Trimalchio mindössze kulináris perverziót 

művelt hozzá képest. A rendelkezésére álló kínálat alapján egyébként 

aligha furcsállhatjuk, hogy valósággal megzavarodott a bőségtől. „Az 

óriási birodalom ontotta a fűszereket. A bors, fahéj, gyömbér, szere-

csendió, szegfűszeg Indiából és Kínából, a datolya Egyiptomból, a köz-

kedvelt és méregdrága […] silphium Líbiából, a lestyán, koriander, 

babér, menta, zsálya, sáfrány, mézga a tartományokból érkezett. Volt 

a piacon minden: numidiai csirke, számoszi páva, frígiai szalonka, méd 

daru, rodoszi kardhal, ambráciai gödölye, misenumi tengeri sün, gall 

sonka, formiai rák. Kocatőgy, bíborcsiga, tevecsülök” (44–45). Cso-

da-e, ha mindezek után Apicius főzött, kísérletezett s még szakácsisko-

lát is alapított? Persze aligha a modern piaci vendéglátás alapjain állva, 

hiszen végül elherdálta mesés vagyonát… A kötetben előrehaladva 

ugyanakkor azt is nyilvánvalóvá válik, hogy a főzéssel, étkezéssel konk-

rétan vagy jelképesen összekötődő emberi-szakmai sorsok nem mindig 

válnak ennyire szenvedélyes módon egzisztenciális érintettségűvé. 

Nem is mindegyik csupán egyéni érdekességű, hanem gyakran a kuli-

naritás alakulásának, fejlődésének mérföldköveit jelenítik meg. Így 

Jean Anthelme Brillat-Savarin nem pusztán olyan ember, akiről ételt 

neveztek el (egy koszorú formában sült, alkoholos cukorsziruppal átita-

tott süteményt, a „részeges kalácsot”), hanem a konyha egyik legfőbb 

orákulumát faragta belőle a sors és az idő. Jóformán az asztali örömök 

fi lozófusaként tarthatjuk számon, akinek megállapításaitól az ínyencek 

egyenesen elalélnak. Munkája, Az ízlés fi ziológiája alapmű, átlelkesített 

esztétika, de a szónak az érzékelés, az érzékek, az ízlelés konkrétságáig 

lehatoló közvetlenségével.

Idáig érkezve meg kell emlékeznünk róla, hogy a könyvet nyitó 

fejezet maga is Az étkezés bölcselete címet viseli. Ha mármost e ciklus 

írásaiban sokkal inkább egyfajta intézménytörténet szempontjai érvé-

nyesülnek, mintsem valamiféle igazi fi lozófi a kap helyet, azon nincs 

mit csodálkozni: az „asztal örömeinek” fogalma, az étterem műfajá-

nak megszületése éppúgy a lényeghez tartozik ezen a téren, mint a „tor-

kosság” körülhatárolása, a puszta, alantas „zabálás” leválasztása az eb-

ben az összefüggésben ténylegesen releváns jelenségek és eszmények 

köréről. És mindezt csak formálisan teszi szabályozottabbá a Michelin-

csillagok osztogatásának históriája, a hozzájuk kapcsolódó minősítési 

rendszer valóságos értékének megmutatása. Persze helyenként a kuli-

náris bölcselet valóságos tudományosság benyomását kelti, ilyen az 

„atomkonyha”, azaz a molekuláris eff ektekkel, biofi zikai hatásokkal 

számoló sütés-főzés fogásaira, eljárásaira történő ráébresztés (Einstein 

a konyhában), vagy különösen az emberi szervezet ásványi háztartásá-

ról szóló fejtegetés a könyv vége felé, a Sótlan élet cím alatt közreadott 

tárca szövegébe ágyazottan. Utóbbi írás a záró ciklus részét képezi, 

amely mintegy felszakadozottan vezet fel momentumokat, az egyes 

étkezési benyomásoknak külön-külön ered nyomába, mégis egységesen 

Az ízek hatalmát vizsgálja. Van aztán, ahol a szójáték, a játékoskodás 

túlságosan elragadja a szerzőt, mint az utolsó előtti ciklus Fél lábbal 

a zsírban című dolgozatánál. S még olyan is előfordul, hogy a kuliná-

ris metaforika valójában kiragadja őt az ételek, az étkezés világából, 

ahogy az a Kádár-kolbász felidézésekor történik, mely jelenség esetében 

csak érintőleges érvényű, miszerint az egykori állampárt első embere 

igencsak szerette a grízes tésztát, a káposztás cvekedlit, a tepertőt meg 

a paprikás krumplit. Ezzel szemben a történet valódi hőse korántsem 

ételt jelöl, hanem a renitenskedő diákok nevezték így a március 15-i 

tüntetéseken megsuhogtatott rendőri gumibotot…

Az ilyen kilengések ellenére a könyv közepe (a harmadik, negyedik, 

ötödik ciklus) masszív következetességű mintázatot kínál fel: ételek, 

kreatívan felvázolt ételreceptek sorát. A rájuk eső pillantás előbb törté-

neti (Reformkori étlap), majd időtől függetlenül is erősen hazai ihle tett-

ségű (Csülökre magyar!), utóbb pedig – mintegy tudatosan-módszeresen 

éve végig magát – a desszertekig, édességekig jut el a fogyasztás ívét 

követve (Krémes történet). Az igazi „csemegék” itt találhatók, lévén 

a vinkói tárgyalás, egyszersmind az egész kulinaritás istenigazából ön-

járó, melynek poétikailag leginkább magukba záródó-tökéletesedő egy-

ségeit vitathatatlanul az étel-individuumok alkotják. Egy-egy külön 

tárca kontúrjai közé zárva a maguk elkészítési programjával (recept-

jével), azokat tökéletes áramvonalassággal kitöltve, olyasféleképpen, 

mint például: Laczipecsenye; Krampampuli; Babcsuszpájz; Birkazaft; 

Görhöny és haluska; Indus sütemény; Rigó Jancsi.

Természetesen az említetteken kívül akadnak még szép számmal 

más ételek, illetve ételkészítési módok is a kötetben, amely hangulatá-

ban, tipográfi ájában, egész kiállításában mintha egy előkelő étterem 

cirkalmas étlapját idézné. Legalábbis ilyenformán kanyarognak benne 
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a fejezetcímek betűi, és maga a tartalom is, amelynek jegyzéke szintén 

fogyasztási (tárgyalási) típusok szerint tagolt, mégpedig igencsak szem-

betűnően, jól követhetően. Akár az aperitifek, előételek, levesek, fő-

fogások, desszertek és italok sora – jobb helyeken. Egyetlen vaskos 

vizuális-érzéki album ez a merített papírra nyomtatott, színes-színezett 

metszetekkel vagy fekete-fehér grafi kákkal díszített könyv. Jóformán 

mindent felvonultatva, mi szem-szájnak ingere… A bibliográfi ában még 

az írásokban előkerülő rengeteg kulináris okosság, információ és 

kuriózum forrását is megtalálja az olvasó Bornemisza Anna 1680-as 

szakácskönyvétől kezdve Radvánszky Bélának a századfordulóról szár-

mazó első „tudományos” áttekintésén keresztül egészen Gundel Ká-

rolyig és Imréig, Richard Brightig, Bevilaquáig, Wolfram Siebeckig. 

De nem hiányzik a „fi lmográfi a” sem, tartalmazva például A nagy zabá-

lás, a Sörgyári capriccio, a Szárnyát vagy combját? című fi lmek tételeit, 

hiszen az ezek képsoraira való utalások épp olyan természetességgel 

szövik át a tárcák világát, mint a már említett és megdicsért irodalmi 

hagyománykincs. 

Mindezeken túl leghátul megtaláljuk a képek forrásainak feltünte-

tését is. S ha valamiből, hát abból a tényből, hogy a könyvben szereplő 

illusztrációk döntő többsége eredeti metszetek alapján készült, rá kell 

ébrednünk: végtelenül szubtilis, fi nom és árnyalt vállalkozás a Szellem 

a palackból. Testi-gyomorbeli és szellemi eff ektusok pontosan annyi-

ra kiegyensúlyozott érzékharmóniában olvadnak össze benne, mint 

amennyire a konkrét fi gyelmi játékokban futkározó szellem még lé-

lekkel is telített a kedélyes szövegfutamokban. Tehát: az ízek és a test; 

a lélek és a szellem. Az ízek és a lélek.

Rosenstein 
szakácskönyv

Kossuth Kiadó 

Budapest, 2014

Benkő Krisztián

UNORTODOX KÓSER

„Két dolgot vallok, ha úgy tetszik, családfőként és ven-

déglátósként ezek az én iránytűim és útravalóim. Az 

egyik, hogy a sorsunk leginkább a tetteinkben mutat-

kozik meg. A másik pedig, hogy az étterem nemcsak 

lakomahely, hanem a lélek és a szellem feltöltődési 

helye is egyben.”

Rosenstein Tibor

A gasztronómia kultúrtörténetének éppúgy részét képezi a helyi ha-

gyományok történetisége és a (politikai) diplomácia, mint a vallási 

hagyomány és a társadalmi kontextus. Vagy akár a természettudomá-

nyok, Albert Belows 1867-ben megjelent kémiai-higiéniai alapozású 

evésfi lozófi ájától a pszichiátriának a közelmúltban előtérbe helyezett 

olyan diagnózisaiig, mint a (női) hisztéria új változatai (bulémia, ano-

rexia) vagy a kóros elhízás.

A bemutatott kötet a Rosenstein család szakácskönyve, melyet két 

férfi  séf, apa és fi a írtak és gyűjtöttek egybe. A gazdag képanyag tanú-

sága szerint a hortikultúrában, a konyhakert gondozásában vesznek 

részt a nők, míg az alapanyagok feldolgozását, főzését-sütését, a tála-

lást a család férfi tagjai végzik. „A nőkkel szemben mindennapos 

szemrehányás, hogy nem képesek a tárgyilagosságra […], hogy a női 

tevékenység, kivált a házi termelés korlátozódása óta, ritkán teremt 


