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dolok. Aki mellesleg végig csillagomnak nevezi az 6t boldogtalannd
tevé hentest.

Biré Zsoéfia kényvében azok a néi hangok versengenek a megszola-
1as jogdért, akik aktiv és cselekvd ,macsék” mellett teljesitett szolgdla-
taik jogan fogtak irdsba. Eltanultak egy székincset, és méltatlankod-
tak valamennyit e székincs furcsasdgdn, esetlenségén, illetve azon
a hiedelemrendszeren, melyet e székincs latni enged. Es ennyi. Cseleik
maximuma is ennyi: ,Néha folldzadok, és kicselezem az én csillago-
mat: bemegyek délutin az étterembe, hogy ne kelljen egyedil, otthon
varnom rd. Illedelmesen koszonok, és bemutatkozom az 4j kisszaka-
csoknak, réviden és lényegre toréen, hogy ne zavarjam meg Sket a mun-
kéban, és Horvai ur se taldljon kivetnivalét a viselkedésemben: »J6
napot, urak, én vagyok a séf néjel«” (111) Es ez a konyv ennyi is: a séf
néjének a konyve.

Mar csak azért is, mert szimomra a f8zés a szines szilikonformdkrél,
ecsetekrdl, sziir6kanalakrdl, tapaddsmentes gyurélapokrol és kerdmia-
edényekrdl szol. Nem az éles és pontosan vago késekrdl, az életbeva-
géan komoly felszerelésekrsl. A konyv nyelvén szélva: az isler-para-
digmadba tartozom. Vagy hogy a kordbban megidézett Z genericiéval
kapcsolatos sztereotipidkra utaljak: a ,csindldmagadosokhoz”, az ama-
tér kézmivesekhez, akik egész egyszertien csak szeretnék maguk
csindlni. Nem nézni és virni. Ha mdr az étvdgyat legtobbszor amugyis
elrontja, jé tettvagyat kivinok a konyvhoz!
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»Az sem érdekel, ha nem tanulsz! Mész majd traktoristinak vagy
a tehenészetbe!” Sokan hallottik kamaszkorukban a fenyegetést, és az
ajtécsapkodds utin bedllé csendben egy pillanatra tényleg felrémlett
a sOtét, tehénganajos j6v6. Szembenéztink tiz évvel késGbbi meggyo-
tort, lapatot markolé 6nmagunkkal, hogy aztin elhessegessiik a képet:
majd lesz valahogy, de biztos nem igy.

Arrdl ritkdn szolt a szuléi intelem, hogy a kétkezi munkait lehet
becstlettel is végezni — még ritkdbban az urbdnus témdkra érzékeny
kortdrs irodalom, elvégre ki olvas ma termelési regényt, szociografiit.
Igy mar a kezdetek kezdetén elfeledkeztiink a forrasrol: tudjuk, hogy
a hdzunkat valaki épitette, és a biotej sem magétdl né a boltok polcain,
a mogotte 4116 teljesitményrdl viszont sz6 sem esik. Egy-egy dokumen-
tumfilm — példaul Kiss Dénes Misik Magyarorszdga — emlékeztet a vi-
dék gondjaira, a hiradéban hallani, hogy az esé elverte a termést, de
a gazdik mindig csak panaszkodnak, a tobbség kapcsol is tovibb.

Ebben az érdektelen kézegben ranézésre is provokativan hat a Nem
boci! A tehénsz8rmintds és tapintdsu boriton citromsdrgan villan a flep-
ni — rajta filszam helyett a szerz neve, aki igy vilik szévegtermel&vé
és egyben termékké. Bar koltGként lett ismertté, Hartay Csaba ezuttal
ismét prézaval jelentkezett. E16z6 novellafuzére, a Lerepiil a hiilye fejetek
a szarvasi kamaszkor banddzésairdl, nagy berugisairdl szdlt, Gj kotetében
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pedig kendézetlentil mutatja be az agrariumban él6k, dolgozék min-
dennapijait.

Mint szarvasi gazda, Hartay a frontvonalbdl kdzvetit, leirdsa pedig
nem bukolikus idill, sem Oszzdlyrészem-tipusa szépitd visszatekintés.
A Nem boci! ehelyett egy istdllészagt, borostds, hajnali keléstdl kdrom-
kod6-hunyorgé életforma Gsszegzése, és ontudatos kidltvany. Mdr a cim
is arra utal, hogy nekiink, (virosi) laikusoknak fogalmunk sincs a tehén
mibenlétérsl, ami lehet borju, sz, magyar tarka, de semmiképp sem
boci, ahogy gligyégve nevezziik, ha a vonatablakbdl litunk egyet.

Hartay Csaba nyitinyként oldalakon keresztiil ostorozza a buta,
esetleg lenézdnek érzett kérdéseket, melyeket egy tehenészettel kapcso-
latban barki feltehet. Indulata mogétt ott rejlik a gazda, sét az elfelejtett
vidék sértettsége: belsliink éltek, és ennyit sem tudtok. A Nem boci! sze-
rencsére gyorsan tullép a kezdeti, kissé talzé morgoléddson, és rovid,
pontos skiccekben vdzolja fel egy tehenészet, illetve a kérnyezd falvak
portréit. Ezek pedig filmbe illek: feltiinik a szabadsigokkal sefteld
takarmanyos, a levakarhatatlan tizletkots, az oreg tehenész, aki egy éle-
ten dt elboldogult a ,hogyishijjak-minekhijjik” széfordulattal, vagy
a szunyalé naplopd, aki dlmabdl felkeltve is dllitja, éppen dolgozik.

Kir, hogy ezt a filmet a vidéki Magyarorszagrél még senki sem
rendezte meg. A témit mas-mas megkozelitésbél érinté Uvegtigris és
Sdtdantangd is torz, tul sekélyes vagy tul allegorikus képet mutat réla.
Pedig ez a kukoricafoldekkel, szdantékkal korilolelt vilag valédi — és
szép, még ha koszos is, ha sor- és gépolajszaga van is, mint a verandara
akasztott overallnak.

Hartay Csaba szeretettel, odafigyeléssel ir a gazdaélet apré részle-
teir6l. Bar ki nem mondand, hogy ez jé munka, sét életre sz6l6 hivatds
lehet, képei az esSt vard hatdrrdl, a csikorgé téli napfelkeltérdl, a csof-
fadtan z6rg8 kukoricaszdrakrol éreztetik: nem tud szabadulni a £61dt61.
Monomanidsan gondolkodik a napi feladatokon, mindig mds hang-
nemben tér vissza ugyanahhoz a témahoz. A traktorokrdl irt szerelmes
6da mar-mir az Enckek énekét idézi meg erds képeivel: , Traktor, te
nagy dog, te elefant. Te gdzolaj zabdlé bunké, bohom boszmeség [...]
Ahogy torlédnak lassusdgod farvizén ugrdsra kész autdk [...] Traktor,
te tobbéltd. Sarba valé vagy” (48). Masutt a téli és nydri silét jarja ko-
riil, és mindig taldl 4j, vdltoz6 részletet az egyhangusigban.

Ebbdl a rogkozeli perspektivabdl ismerjik meg a gazdasigot vezets
csalad multjat és jelenét. Az elbeszéls parbeszédes formdban hol ma-
ga idézi fel a dolgozokkal, beszallitékkal folytatott apré jatszmakat,
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hol egy helyi karakter bérébe bujva figyeli sajit magit, a telepen be-
toltott szerepét, és veti Gssze ezt a szerepet minduntalan apja emléke-
zetével, 6rokségével. Elég j6 f6nok vagyok, elég hatdrozott, de azért
méltinyos is? Kézben tudom tartani az egészet, képes leszek a helyére
lépni, megfelelni neki? — sorjdznak a néha elharapott, mds szdjaba adott,
de a mélyben nagyon is litktet6 kérdések.

A Nem boci! torténetvezetését, hangulatit igy befolydsolja holtiban
is az etalonnak szdmitd, szigoru apafigura, aki évtizedeken keresztiil
irdnyitotta a telepet. A kotet dramai novelldi is hozza kothetSek: a Ko/~
tészethél nem lehet megélni monolégja példaul tgy szdl a staféta at-
addsdrol, hogy ordit belSle az apa és fit kozo6tti i, a megértés hidnya.
A szeretet gesztusai durva parancsszavakkd, vidaskoddsséd torzulnak
ebben alégiires térben. ,Na. Mutatom. Ezek itt a takarmanyozasi lapok.
Ide kell beirni. Itt, hogy mennyi tehén karosult el [...] Oda irjad. J6.

mit, és akkor mindenki hiilyének fog nézni. [...] Nem segitek tobbet,

j6ij rd magad! Es ne hisztizz, mint egy hiilye picsa, mert odamegyek,

és felraglak. Komolyan mondom” (63). fgy zajlik az oktatds a gazdasdgi
iroddban, és nincs benne kdszonet, csak keserd tapasztalat.

Az elmérgesedett viszonyndl csak az a rosszabb, amikor mar nem
lehet j6va tenni: szivszoritd, de elkésett kisérlet az En tudtam, hogy nem
halt meg, amikor a tehenészetbe mar a tulvildgrdl téved vissza az apa,
és potékelve munkdhoz lit, mint életében. Hogyan lehet — és egyiltaldn
kell-e — mondani neki, hogy mar nem itt a helye, hogy nem lehet ko-
z6ttliink? Meddig marad még, mikor veszitem el Gjra? Aki dlmodott
mir halott szeretteivel, s mintha latta volna 8ket egy villandsra felttinni
az utcai forgatagban, az érteni, érezni fogja Hartay sorait.

Szinte megkonnyebbiilést jelent, amikor Gjra a telepi figurdkkal ta-
lalkozhatunk. Pilinkag6z6s, pletykds vagy éppen hallgatag melésok
térnek be a titkdrsdgra, hogy el6adjik kérésiiket, és nem konny velik
z6ldagra vergédni.

Hartay Csaba mindvégig életszerd pongyolasiggal fogalmaz, dé-
c6g8, roncsolt mondatai groteszk humorral adjdk vissza a silékban,
a fej6részlegen elhangzé parbeszédeket. ,Nem jé a fjés traktor. Hat
a fuj6s, amivel beftjjuk a bdldkat aldjuk. Nem ndlam romlott el, ha-
nem a Marcindl, & hasznalta eléttem. De 6 is mondta, hogy ez mar
régebben is szarakodott, nem csak nédla, Gyuldndl is voltak mar hibdk,
de 6 meg, ugye, kézben felmondott” — magyardzkodik gyantsan a trak-
torvezetd (136). A fejésnek is megvan a maga sziklaszildrd véleménye
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a vezetGségrdl. ,Minden f6nok egy fasz. Hidba akar jépofizni, meg
baritkozni. J6, a mi fénékiink ardnylag rendes. Ha kérek t8le ezt-azt,
tres zsdkot, raklapot, kis vasat, ilyesmit, akkor ad. De amugy egy roha-
dék. Ul az irodaban, irkalgat-firkilgat, mi meg meggebediink a tehenek
kozott, vagy a foldeken” — hallatszik a félhangos morgolédds az 6lt6-
z8ben, a gépi kavé és egy szdl ukrin cigi kozott (179).

Mindenki ismeri ezt a széveget, mégsem lenne szabad elmenni mel-
lette. Hiny munkahelyen hangzik el ez naprél napra, és hanyan élnek
igy: hajnalban bekarikdzni vagy bevolinozni a ,dolgozéba”, lehizni
egy tizenkét 6rds miszakot, hogy holnap se legyen mdsként, az életre
sz016 kesert szdjizen pedig nem segit a reggeli mékamiki misorvezetd,
az olajozdsként lenyomott féldekds cseresznye sem.

A Nem boci! talin legnagyobb erénye, hogy emléket dllit ezeknek
a kipufogéfiistben, hajnali ébredésekben elmall6 életeknek. Mésként
ki gondolna Mari nénire, aki évtizedeken 4t gubbasztott a portasfil-
kében, libosabdl folyamatosan eszegetve? Vagy a tokig olajos szakira,
aki évszam ki sem jon gardzsibdl, és még kardcsony este is szerelget
valamit? A sotét képd Janira, aki langyos soron és kenyéren €élt, amig
élt — romos hdzit mar bendtte a gaz.

Hartay Csaba gondol rdjuk, és beszél helyettik, az 6 hangjukon.
Igaz, néha csufolkodik veliik: a konyv utolsé oldalai mar inkdbb tiinnek
a munkdsoktdl gyjtott bakileltirnak, mint egy novellafiizér szerves
részének. Ezek a Nem boci! szimomra leginkibb megkérdégjelezhetd
irasai. Taldn megmosolyogtatd, ha valaki helytelentl fogalmaz vagy
haszndl idegen szavakat, de mindezt feljegyezni, s6t kommentdlni az
irastud6 druldsdnak tinik. Tovdbbd a konyv osszhatdsin ront, ha az
erds szovegeket egy innen-onnan 6sszedobilt ,tiicsok és bogar” rovat
koveti.

Viltozé mindséglick Foldi Andrednak a novellakat kiséré grafikdi
is: vannak ugyan jél eltaldlt részletek (keményen osszeszoritott, cigit
morzsol6 szdj, romos tanya), méskor viszont a rajzok tul sokat akar-
nak elmondani a védlasztott témdrdl — tal édeskés stilusban.

A kotetet szerencsére végil helyrerantja a fajstulyosabb zaré novella.

A Bedardl az agrarium kemény szimvetés a kettSs hivatdstudat fel6rls

harcarél: nem tudni, az iré vagy a gazda keriil-e ki bel6le gyéztesen.
Hartay mintha az el¢bbinek szurkolna, de kézéput nincs, valamelyik
szerep kisajatitja majd viselSjét. ,Beszippant majd téged is. Hidba ve-
red itt magad, hogy te mds bedllitist vagy [...] neked itt az irodalom,
ami kikapcsol. Meg a hiilye blogod. Akkor is beissza magat a béréd
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ald a tehénszag. Megfert6z [...] Felzabal a mezdgazdasig” — mondja
maginak keserten az elbeszéls (227), és ebben ott van a ra testalt fel-
adattal szembeni ldzadds is: nem veszithetem el magamat, nem ve-
szithetem el a sajit hangomat a dardlé fogaskerekeinek zagdsiban,
ahogy apdmmal tortént. Bar az 6sszegzés pesszimista, jécskdn tilzé
is: Hartay Csaba mesélékedve nyolc kdtet utin is megmaradt, a Nem
boci! alapjan pedig egydltalan nem tinik elveszettnek.
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Krzysztof Varga Mangalicacsdrdds cimG kotetét a kezemben tartva az
az érzésem, hogy ez mir egy sokat olvasott konyv: a borité kissé kopot-
tas széleivel azt a hatdst kelti, hogy nem egy friss kiadvinnyal van dol-
gom, holott a cimlapon az évszdm egyértelmd. Az olvasds utdn ébre-
dek rd a boritétervezs, Baranyai B. Andris leleményére: a téma az,
amely kissé kopottas; az dbrazolt vildg az, melyet mar sokan olvastak
és megirtak, koztik félig lengyel, félig magyar szdrmazdsa szerzénk-
kel. Varga Turulpérkélt cimi konyvében kezdte el Magyarorszig és a
magyar identitds feltérképezését, dm mig kordbbi kétetben Budapesté
a f8szerep, addig a Mangalicacsarddsban a vidék, f6ként az Alfold ke-
riil a kézéppontba.




