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Gyakran jirok ugy, hogy az egyidében olvasott konyvek egymads kon-
textusai lesznek, elkezdenek emlékeztetni egymasra. Biztosan az inspi-
rativ Z generdci6tol ellesett technika ez a révidtidvu intertextualitds
(bér ilyen alapon valészintleg a kezdetektdl Z generaciésan olvasok).
Tény, hogy Biré Zséfia konyvét Gillian Flynn kissé késén abszolvilt
Holtodiglanjanak a margéjira olvastam (Alexandra, 2014), és nagyon
er6sen megvetette bennem magit az a meggy6z6dés, hogy A boldog
hentes felesége a magyar Holtodiglan: a parkapcsolati kimertlés, a szik-
séges rosszba valé belenyugvis és az elviselhetetleniil eredményes par-
terdpia regénye. A magyar hizassigregény. Ebbdl a parhuzamossigbol
az eltérések és hasonlésigok rendszeres és végteleniil tinetértékd hals-
zata rajzolédik ki, mely hdlézatnak — nem meglepé médon — két cso-
mépontja van: a hdzassag és a magyar mivolt.

Kezdjik mindjirt azzal, hogy A boldog hentes felesége eredetileg
kriminek indult, vagyis valamiféle zsdnerregénynek, mint ahogyan a
Holtodiglan egy misik zsdnerhez igazodik, a thrillerhez. Biré Zséfia
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konyvének, ha hinni lehet a kdnyv kulisszatitkait kiszivarogtaté nyi-
latkozatoknak, a hentes férj felapritdsa lett volna a tervezett és mélté
vége. Bevallom, én ezt igen szivesen olvastam volna, mert ki hinné el,
hogy barki is képes belenyugvissal elviselni a konyvben kérvonalazédé
életformat ugy, hogy kozben az 6t ebbe belekényszerit6 partnert egy
ujjal sem béntja, s még egy kis gyilkossdggyanit sem akaszt a nyakdba.
De ettdl fuggetlentl a krimiszerdsités azért is jol jott volna, hogy ez
a magyarul meghonosodni csak nem akaré miifaj kissé még eddze
magit, ha mdr a fikciondlis vildgban olyan antih8sok sziilettek, akiket
legszivesebben halni litnank. Legvégiil pedig azért, mert ebben a for-
miéban ez a sok egymads mellé helyezett kisesszé megerdsiti a korabbi
legnagyobb sztereotipidt a ndi irds jellegérdl: a nék ugyanis allitélag
nem tudnak térténetet mesélni, ezért aztin fragmentalt szosszenetek-
kel Iépnek ki az irodalmi porondra. S 1dm-ldm, itt sem sikerilt nekik.
Pedig Gillian Flynn is n8, de még J. K. Rowling is az.

Folytassuk aztin azzal — ha médr amugy is a genderkérdésnél tar-
tunk —, hogy a boldog hentes felesége nem akar tdljarni az életét el-
viselhelhetetlenné tevd férje eszén. S6t inkdbb viéllalja, hogy vezeti az
infantilis szakdcsokkal teli kisbuszt, amikor disznévigisra vagy sza-
badtéri f6z&versenyre tartanak (az ,infantilis” sz6t ugyan én hasznalom,
de a szoveg felhatalmaz rd, hiszen lépten-nyomon az iskolai kirdndu-
lasra mend fidkhoz hasonlitja a f6z¢és és a kdstolds mdmordban utazé
férfi séfeket, szakdcsokat és kuktikat), vagy pedig — férje tiltdsa és nem-
tetszése ellenére — képes az egész délutint eltSlteni az étteremben, a ,1ét-
ra tetején”. Es a létra tetején sziiletik meg az egymisra utaltsagok és
kolesonos legitimaldsok bonyolult halézata: ,,Amikor meglitnak a létra
tetején, Ugy megorilnek nekem, hogy komolyan meghatédom, pedig
csak arrél van sz6, hogy a sajitos dialektikdjuk szerint a jelenlétemmel
legitimalom a szakmai Gsszejovetelnek dlcazott mulatérozdsukat. Ezért
aztdn olyan kedvesek hozzdm, hogy egészen elgyengiilok, ram is kezd
atragadni a szenvedély és a fanatizmus, mert egyfelsl olyan aranyosak
ezek a fiak, masfel6l meg sokkal jobb itt, a létra tetején, mint otthon,
egyedul fazni, pszichésen” (166).

Itt és most kénytelen vagyok egy intertextudlisan szintén nagyon
lazdn kapcsoléds, de megvilagité erejd példat idézni. A Homeland
(A belsé ellenség) cim( sorozat negyedik évaddban volt egy kiilénés ha-
zaspar, Martha Boyd iszlimédbddi nagykovet asszony és férje, Dennis
Boyd, akirdl kidertl, hogy az ISI-jal mikodik egyiitt. Amikor a né
sejteni kezdi férjérél az igazsdgot, tesz egy nagyon is idevigé megalla-
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pitdst: minden férfi legnagyobb félelme, hogy a felesége 6riilt, és minden
né legnagyobb félelme, hogy a férje egy lazer. A boldog hentes felesége-
ben pontosan ez a képlet miikodik, amikor e kolcsonos félelmek ugy
kapcsolédnak 6ssze, hogy a kozos életbdl lehetetlen lesz elmenekiilni.
Bar itt még az is konnyen elképzelhets, hogy valamiféle keresztény
életeszmény is okolhaté a menekulésképtelenségért, hiszen a konyv mot-
téja Mark evangélistat idézi: , Legyen bennetek s6, és legyetek békében
egymissal.” Madr csak azt nem tudni, hogy Mirk e kontextusbdl kiemelt
mondata a hizassdgban egybekottetett feleket vagy pedig az étkekben
egybekottetett hozzavaldkat inti-e békettirésre.

Harmadik szempontként kénytelen leszek megmaradni a gender-
kérdés és a hdzassdg kapcsolatdndl. A boldog hentesné torténetében
minden ugy van, ahogy a nagy genderkényvben meg van irva: mig a fér-
fiak csoportokba szervezddve élnek a kisgyerekkoruk 6ta elsajititott
és beléjuk nevelt versenyszellem mdmordban, idészakos lelkiismeret-
furdaldst érezve otthon hagyott feleségeik miatt, addig a n6k maganyo-
sak, és/mert domesztikalt harcosként bijnak kispdrndik és halészobaik
rejtekébe, hogy elsirjik viligméretd banatukat amiatt, hogy verseny-
szellemre nevelt férjeik ismét a versenyszellemnek hodolnak. Azt hi-
szem, a nagy genderkonyvben az is meg lenne irva szimukra, hogy
magdnyosan babdzzanak és dpoljik otthonaikat. Minthogy azonban
ennek az otthondpoldsnak kulcseleme a f6zés lenne, marpedig az ki-
kertilt a séffeleség rendelkezési korébdl, nincs dltaluk legitim mdédon
valaszthaté tevékenység. Ha visszagondolunk Amy Elliott-Dunne fan-
tasztikus (amazing) figurdjira, aki a pirhuzamul vélasztott torténetben,
a Holtodiglanban a feleséget alakitja, akkor ott 4ll el8ttiink a hobbi-
tevékenységek teljes skaldjat aktivan mivelS né, aki stratégiai jaték-
ként szervezi hdzassigit, nyelveket tanul, elképesztéen tdjékozott, és
lenytigoz8en naprakész ismeretei vannak a vilagrol. A boldog hentes
felesége viszont boldogtalan a sz kett8s jelentésében: nem boldog,
illetve esetlen, semmi sem sikeril neki, hijin van a gyakorlati érzéknek.

E misodik jelentésréteg( boldogtalansiga pedig egyenesen a férjét
megerGsité tanmese. Biré Zséfia egyes szdm elsé személyd karaktere
effektive egy olyan dolgot csindl, ami a férje programjatdl fiiggetlen:
sir. Amy is sir — amikor megsz(inik az alldsa, és a férje csaladi kotele-
zettségei miatt vidékre koltozik, ahol hirtelen felszimolédik minden
korabbi célosszefiiggés. Természetesen a regény narritori poziciéjabél
fakadéan a boldog hentes felesége is csindl még valamit a sirds mellett:
ir. A szegény feleség panaszainak papirra vetése az egyetlen cselekvés,
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amit a hésné a férj ellenében tesz. Uberklasszikus pozicié: a passziv né
az irds altal lesz valamennyire aktiv. Ezért hidnyzik annyira az a gyil-
kossdg a szoveg végérdl, mert ezt igy elolvasni élvezetnek édeskevés.
Hiszen akit csak minimdlisan is megérintett a feminizmus, annak egye-
nesen kinszenvedés izlelgetni a regény utolsé, a korabbiak tiikkrében

a borzalomig repetitiv mondatit: JEs lehet, hogy a holnapi napja nem,

de a holnaputini ugyanilyen lesz, mint amilyen az a mai volt, csak én
nem leszek itt, mert én otthon fogok gytirkézni az érikkal, a szolga-
lelkd kisparnakkal meg az éjszaka aljasabbik felével, és varok ra” (172).
A parhuzam ezzel véget is ér: a boldog hentes felesége erre az dllapotra
zdrja rd a konyvet, mig amazing Amy éppen ebbdl forral bosszut. A ha-
zassdag mindkét esetben marad. Vagy legaldbbis ugy tinik.

S ha mdr e recenzié cimében elkévettem azt, amit a legtobb recen-
zens megtett, hogy a cimbeli ,boldog” jelz8 pozicidjaval és jelentésével
probaltam kezdeni valamit (nem sokat), most megprébdlom a hentest
is értelmezni. Merthogy mégsem lehet véletlen az, hogy a szévegben
leggyakrabban séfként megjelend férjre, aki mellesleg kudarcot vall
a diszn6é6lésnél, a cimben hentesként utal — a ,felesége”. Ez szerintem
azért van, mert itt az ismert ,huist hissal” magyar gasztrotrendet kivinja
az a bizonyos feleség megidézni, mely ellene megy azoknak a sokkal
kurrensebb, kiméletesebb és alakformdlébb trendeknek, amelyek a
vildg vezetS gasztronémiai magazinjait és (video)blogjait elarasztjik.
A hus dllati eredetd, élet van, illetve pontosabban volt benne, s az ere-
detileg allati struktardban létez3 hasok kisérteni is képesek, ezért a
szerz$ koszonettel és hidlaval” ajanlja konyvét ,az dltala elfogyasztott
allatok emlékének”. A magyar husevés mellett megjelenik a mdsik
hdrom ide kivinkozé sztereotipia: az alkoholizmus, a focildz, valamint
a mdsok étkezési kulturdjaval szembeni totdlis értetlenség és intole-
rancia. De olyan szubtilisabbak is, mint a zsir szeretete (a krumplik
sirnak érte) vagy a feleslegessé valt tirgyak és hozzavalék kidobdsatdl
valé irtézas. Mely utébbinak két kovetkezménye van: (1) az ember kény-
telen azt enni, amit (mar) nem kivin; (2) a felhalmozott hozzivalék
amortizaldsa kotelességgé valik, s e kotelességbdl szarmazik minden-
fajta cselekvderd.

A kotet prézapoétikija sajnos sehogy sem engedi elnyomni az
olvasé fejében egyre dddzabbul hallatszé hangot: itt csak a vdlds segit.
S bdrmit is olvastam kordbban narratorrdl, fikci6 és realitds viszonyd-
rél, vagy akdr — masik oldalrél — a valdsra buzdité tandcsok eleve vesztes
jellegérdl, ez marad a maximum, amit a boldog hentes feleségérél gon-
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dolok. Aki mellesleg végig csillagomnak nevezi az 6t boldogtalannd
tevé hentest.

Biré Zsoéfia kényvében azok a néi hangok versengenek a megszola-
1as jogdért, akik aktiv és cselekvd ,macsék” mellett teljesitett szolgdla-
taik jogan fogtak irdsba. Eltanultak egy székincset, és méltatlankod-
tak valamennyit e székincs furcsasdgdn, esetlenségén, illetve azon
a hiedelemrendszeren, melyet e székincs latni enged. Es ennyi. Cseleik
maximuma is ennyi: ,Néha folldzadok, és kicselezem az én csillago-
mat: bemegyek délutin az étterembe, hogy ne kelljen egyedil, otthon
varnom rd. Illedelmesen koszonok, és bemutatkozom az 4j kisszaka-
csoknak, réviden és lényegre toréen, hogy ne zavarjam meg Sket a mun-
kéban, és Horvai ur se taldljon kivetnivalét a viselkedésemben: »J6
napot, urak, én vagyok a séf néjel«” (111) Es ez a konyv ennyi is: a séf
néjének a konyve.

Mar csak azért is, mert szimomra a f8zés a szines szilikonformdkrél,
ecsetekrdl, sziir6kanalakrdl, tapaddsmentes gyurélapokrol és kerdmia-
edényekrdl szol. Nem az éles és pontosan vago késekrdl, az életbeva-
géan komoly felszerelésekrsl. A konyv nyelvén szélva: az isler-para-
digmadba tartozom. Vagy hogy a kordbban megidézett Z genericiéval
kapcsolatos sztereotipidkra utaljak: a ,csindldmagadosokhoz”, az ama-
tér kézmivesekhez, akik egész egyszertien csak szeretnék maguk
csindlni. Nem nézni és virni. Ha mdr az étvdgyat legtobbszor amugyis
elrontja, jé tettvagyat kivinok a konyvhoz!

KRITIKA Koncz Tamas = 81

T
Hartay Csaba

Nem boci!
NEMY
BOCI

Athenaeum Kiadé

Budapest, 2015 c‘h“:ﬂ"

- 2B

Koncz Tamas

MAGYAR TARKA

»Az sem érdekel, ha nem tanulsz! Mész majd traktoristinak vagy
a tehenészetbe!” Sokan hallottik kamaszkorukban a fenyegetést, és az
ajtécsapkodds utin bedllé csendben egy pillanatra tényleg felrémlett
a sOtét, tehénganajos j6v6. Szembenéztink tiz évvel késGbbi meggyo-
tort, lapatot markolé 6nmagunkkal, hogy aztin elhessegessiik a képet:
majd lesz valahogy, de biztos nem igy.

Arrdl ritkdn szolt a szuléi intelem, hogy a kétkezi munkait lehet
becstlettel is végezni — még ritkdbban az urbdnus témdkra érzékeny
kortdrs irodalom, elvégre ki olvas ma termelési regényt, szociografiit.
Igy mar a kezdetek kezdetén elfeledkeztiink a forrasrol: tudjuk, hogy
a hdzunkat valaki épitette, és a biotej sem magétdl né a boltok polcain,
a mogotte 4116 teljesitményrdl viszont sz6 sem esik. Egy-egy dokumen-
tumfilm — példaul Kiss Dénes Misik Magyarorszdga — emlékeztet a vi-
dék gondjaira, a hiradéban hallani, hogy az esé elverte a termést, de
a gazdik mindig csak panaszkodnak, a tobbség kapcsol is tovibb.

Ebben az érdektelen kézegben ranézésre is provokativan hat a Nem
boci! A tehénsz8rmintds és tapintdsu boriton citromsdrgan villan a flep-
ni — rajta filszam helyett a szerz neve, aki igy vilik szévegtermel&vé
és egyben termékké. Bar koltGként lett ismertté, Hartay Csaba ezuttal
ismét prézaval jelentkezett. E16z6 novellafuzére, a Lerepiil a hiilye fejetek
a szarvasi kamaszkor banddzésairdl, nagy berugisairdl szdlt, Gj kotetében




