
40    Jánossy Lajos S Z A K ÁC S KÖ N Y V S Z A K ÁC S KÖ N Y V A láthatatlan főzelék    41 

Jánossy Lajos

A LÁTHATATLAN FŐZELÉK

(Részlet)

Egy olyan kisfi úról szeretnék nektek mesélni, aki, aki, aki, na ki!? Lát-

játok, még el sem kezdtem, már bajban vagyok, mert pont ezt nem fog-

játok elhinni: a lényeget tehát, azt, hogy ez a kisfi ú a világon a legjobban 

a főzeléket szerette. Képzelem, hogy elkerekedett a szemetek, elhűl-

tetek, mint egy pohár kakaó, futkároz rajtatok a libabőr, picit jobban 

szorítjátok anyukátok vagy nagymamátok, Kati néni vagy Zoli bácsi, 

netán Évike, tehát a különböző rokonok és bébiszitterek kezét, azét, 

aki most felolvas nektek. Jól beijedtetek, mi?! Vagy a saját kezeteket 

szorítjátok, és elvékonyul a szátok, mert már bőven abban a hajlott kor-

ban vagytok, amikor magatok olvastok, egyedül, segítség sincs, nincs 

kire támaszkodni, nincs kivel megosztani a rémületet. Pedig ezzel még 

nincs vége, ugyanis ez a hóbortos kölyök nem akármilyen főzelékért 

rajongott, hanem egyenesen a fi nomfőzelékért. Sejtettem, hogy a pap-

lan alatt kerestek menedéket, de ne húzzátok a fejetekre a párnát, sem-

mi ok a rémületre; nem ijesztegetős történetet mondok, ez csak a látszat, 

ami, mint bizonyára ti is tudjátok: csal! Nem horror ez, minden csak 

az érdekesség, na meg a mese kedvéért van! Kell egy belevaló kezdés, 

minden játék ezen múlik, nektek magyarázzam?! Mielőtt bemutat-

nám nektek a kisfi út, először jöjjön a fi nomfőzelék; higgyétek el, ezen 

túl kell lennünk.

Tehát: a fi nomfőzelék az olyan főzelék, hogy szinte minden benne 

lehetne, ami a főzelékekben lenni szokott. Benne lehetne a spenótból 

a spenót, a tökből a tök, a sóskából a sóska. De, fájdalom, ők nem kaptak 

helyet a fi nomfőzelékben. A fi nomfőzelékben, valami furcsa szószban, 

ezt egyébként a galád konyhás nénik rántásnak nevezik, zöldborsó és 

sárgarépa tartózkodik. Le kell hát leszögezzem, hogy mindennek el-

lenére, voltaképp a fi nomfőzelék ellenére, a fi nomfőzelék volt ennek 

a kisfi únak, Kabatek Rudinak, mert az apukája és az anyukája ezt a ne-

vet hozták neki össze; apukájától jött a Kabatek, hiszen ő is Kabatek 

volt, anyukája adta neki a Rudit, szóval ennek a kócos, örökké torna-

cipőben császkáló, zömök fi ckónak ez volt a mindene. A fi nomfőzelék. 

A fi nomfőzelékről köztudott, hogy a legmegtévesztőbb nevű dolog 

a világon. Na jó, vannak még társai a megtévesztésben, igazatok van, 

nem vitatkozom; ilyen a vasmacska például, ami vasnak vas, de macs-

kának csöppet sem macska, hiszen a legnehezebb horgonyok közé tar-

tozik, amelyen egy komplett hadihajó akár napokig elringatózik a viha-

ros óceánon. Ilyen a madártej szintén, amiben egy pihe se sok, annyi 

madár sincsen, csak az isteni vaníliamártás, meg azok a bolondos tojás-

fehérje-felhők. De rokon a szürkebarát csakúgy, a bor, amit édesapá-

tok iszogat derűs vasárnap reggeleken vagy borús estéken; szürkének 

tuti nem szürke, jó, barátnak egy bizonyos értelemben barát, de nem 

úgy, amitől eredetileg a nevét kapta. Ezt majd máskor mondom el. És 

a fi nomfőzelék rokona még a darázsfészek, ami kicsit ugyan fészek, 

de darázs nélkül, hiszen nem csipked, hanem ellenkezőleg, édesen om-

lik szét a szájban, aztán a medvesajt, amiben egy morajlásnyi brumm 

sincs, vagy a rigójancsi, amit ti már nem biztos, hogy ismertek, süte-

mény az is, de nincs benne egy füttynyi rigó sem, annyi szent, annál 

több csokikrém, a Jancsi névre hallgató rigóról meg ne is beszéljünk. 

Sorolhatnánk még a fi nomfőzelék rokonait! Ami közös bennük, hogy 

valamiképp mindannyian becsapósak, fi neszesek, rejtőzködők, kétszí-

nűek, csalafi nták: a vasmacska is, a madártej is, a szürkebarát is, a da-

rázsfészek is, a medvesajt is és a rigójancsi perszehogy.

Az utóbbi esetében azt azért el kell áruljam nektek, hogy a rigó-

jancsi másképp bonyolult kérdés. Másképp, mert ezt a süteményt egy 

bizonyos Rigó Jánosról nevezték el, aki zenész volt, úgy mondják ezt, 

cigányprímás, hegedűs tehát. Híres hegedűs volt Rigó Jancsi, különféle 

vendéglőkben és világraszóló mulatságokon, esküvőkön és születésna-

pokon hegedült a zenekarával, annyira tehetségesen, hogy az még az 

angol királynő fülébe is eljutott. Ezért egyszer Rigó Jancsit meghívta 

magához, játsszon neki, csak neki, és Rigó Jancsi játszott az angol ki-

rálynőnek, aki annyi pénzzel jutalmazta meg, hogy Rigó Jancsi hirtelen 

nagyon gazdag lett és közkedvelt, gondolhatjátok mennyire, ha még 

süteményt is elneveztek róla. A rigójancsi tortaszelet cseles valami, nem 

csupán a cigányprímás személye előtt tiszteleg tehát, hanem ezt a prí-

ma édességet is jelenti. Nehéz ügyek ezek, óvatosnak kell lennünk, az 

expedíció, amire Kabatek Rudival és a fi nomfőzelékkel merészkedünk, 

tele van csapdákkal. Első lépésben ezt kell tudnunk, hogy mennyi min-

dent nem tudunk. A rigójancsi ekképp kicsit kakukktojás, de a hasonló-

ság azért fennáll a többiekkel, mondjuk a fent említett vasmacskával, 

jóllehet olyat nem ismerünk, akit Vas Macskának hívnak, a lényeg egy-

előre az, hogy más szavakból vannak mindannyian, mint amit ezek 
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a szavak külön-külön jelentenek. Végtére azt sem tudjuk többnyire, 

hogy a saját nevünk miért az, ami, gondoljátok csak végig; megszüle-

tünk, nem csináltunk semmit, fekszünk a pólyában az anyukánk mel-

lén, meg sem kérdeztek bennünket, máris van egy nevünk, onnantól 

kezdve így hívnak. Például Kabatek Rudinak. Aki, ha másban nem, 

ebben biztosak vagyunk, a fi nomfőzelék rajongója volt. 

Szerintem kicsit türelmetlenek vagytok már, hiszen az ígért me-

sében, most vettem észre, rém lassan haladunk; igazatok van, elkerül-

hetetlen, hogy Kabatek Rudiról, könyvünk hőséről is ejtsek néhány 

keresetlen szót! Végtére nem lehet kizárólagos főszereplője ennek a 

történetnek egy főzelék! Kabatek Rudi, az eddigiek alapján bizton ki-

jelenthető, furcsa alak volt. Rossz gyereknek is mondják felületesen az 

ilyen gyerkőcöket, olyanok, mindenféle felnőttek és tanárok, akik kizá-

rólag a szabályost, a fegyelmezettet, a jó tanulót, az engedelmest tartják 

egyedül elfogadhatónak. Azt, ami ezektől eltér, sitty-sutty, rossznak 

ítélik. Kabatek Rudit, nincs mit szépíteni, ide sorolták. Talán pont 

ezért lett a fi nomfőzelék híve, mert a legtöbben ti is így vagytok vele, 

azt, a neve ellenére, rossznak tartja szinte mindenki. Azon veszem 

észre magam, fegyelmezetlen vagyok én is, ha úgy tetszik, rossz, ci-

kázok ide-oda a mesében, ámbátor ez sem véletlen; elfogult vagyok az 

úgynevezett rosszak iránt. De visszatérve: Kabatek Rudit fi gyelmetlen-

nek jellemzi a tanári kar, miközben én inkább szertelennek mondanám. 

Csapongónak. Álmodozónak. Rossznak nem nevezném, legfeljebb 

aff éle rosszcsontnak. Olyan fi únak, aki a dolgozatban felcseréli a por-

zót a bibével, a villamost a trolibusszal, eltéveszti az évszámokat és a 

fővárosokat, összekeveri a CD-t a DVD-vel, nem találja a számítógép 

gombjait, például a törlés gomb helyett folyton mentést nyom, valóban, 

ez mind igaz, viszont csomó egyéb remek tulajdonsággal rendelkezik. 

Mindenekelőtt fantáziával. Kabatek Rudi ugyanis fi gyel, ha nem feltét-

lenül a porzóra és a bibére, de fi gyel, azaz máson gondolkozik. Ki kell 

használnom a ziccert: például a fi nomfőzeléken.

Vörös István

RÁNTOTTA

avagy a múlt receptje

Öregmamával egymás közt svábul beszéltünk, de én sokáig azt hittem, 

hogy az nem is nyelv. Csak vele lehet rajta így beszélgetni. Meg gondol-

kodni is valami hasonlón gondolkodtam: németül. Sokkal gyorsabban 

ment annál, mint mikor magyarul próbáltam meg ugyanazt tenni. 

Magyarul valahogy végig kellett mondanom az egészet magamban, 

németül viszont együtt állt a fejemben a szorosan összetartozó mon-

datszerkezet, mint egy óriási szó. Az, aki lehettem, nem tudott teljesen 

eltűnni, az, aki lenni készültem, csak nehézségek árán vette át a helyét. 

Előző életemben egy osztrák szakács voltam, ha nem tévedek.

Elhatároztam, hogy kísérleti úton bizonyítom be, nem tévedek. 

Megpróbálok főzni. Merész ötlet egy másfél éves gyerektől. Öregma-

ma, aki csak távoli rokonunk volt, és nem a dédnagymamám, azonnal 

mellém állt. Hadd főzzön az a gyerek. Ha legalább lány lenne, vetette 

ellen nagymama. Játék csak ez, felelte óma, és ezzel a saját hatáskörébe 

vonta a dolgot, mert őt azért fogadták föl mellém, hogy ne unatkoz-

zak, ha a nagyszüleimet túlságosan lekötné a munkájuk. Szóval játék. 

Csak az volt a baj, hogy öregmama korántsem tudott olyan jól főzni, 

mint a nagymamám. Ezért őrá is nagy szükségem volt. Amikor valami 

süteményhez dagasztott tésztát, szereztem belőle egy öklömnyi dara-

bot, és azt gyúrogattam mindenütt, ahol csak sima felületet találtam.

A baromfi udvaron túl állt a nyárikonyha, amit egyelőre még nem 

vettünk használatba, mert az időjárás kiszámíthatatlan volt, és a szimp-

la ablakos helyiséget nem volt könnyű felfűteni, de most mégis ott 

akartam berendezni titkos laboratóriumomat, így aztán a tésztával is 

hamarosan oda vettem be magam. Volt bent egy asztal, három fehérre 

festett lábatlan szék, egy sparhelt, melyben igyekeztem rögtön tüzet 

is rakni. Óma elkerekedett szemmel nézte másfél éves magabiztossá-

gomat. Volt ott egy nyitott polc, melyen most nem voltak lábasok, volt 

egy vizespad, melyen most nem állt a két vödör víz, amit a ház előtti 

kútról kellett hozni. A vödrök és a lábasok a házban voltak, a télen 

használatos konyhában. A helyiség kicsi volt, alacsony, nem is értettem, 

hogy nyáron mért kéne ide átköltözni. Az is lehet, hogy nem fogunk, 


