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zom az ebédért, s a tányér mellé számolt pénzt visszacsúsztatta a tenye-

rembe. Senki nem nézett rám haragosan vagy méltatlankodva, amikor 

kiléptem az osteriából, szinte észre sem vették, hiszen valójában az aj-

tóban ültem. Egészen közel a csatornavíz szélén ringatózó gondolához, 

amelyben a hullámok ritmusára ringatózott a koporsó.

A gyászmenet tagjai azzal a hajóval érkeztek a temetőszigetre, 

amelyre magam is fölszálltam. A koporsó utasával a gondolán került át. 

Korábban indították az utolsó útjára, mivel a menetrendszerű hajónk-

kal egy időben ért partot a kikötő melletti templomnál. A ceremóniát 

nem vártam ki, bár a halotti toron való véletlen részvételem után ez 

elvárható lett volna tőlem. De röstelkedtem és döntésképtelenné vál-

tam. S amúgy pedig ellenőrizni akartam, s másra nem jutott időm, 

hogy Ezra Pound sírján megterem-e a kék szín.

Egressy Zoltán

AZ ANYÁMFÉLE KRUMPLIFŐZELÉK

Cikcakkos szélű, tépett papírlap, az utolsó pillanatban menekül meg 

a szemétté válástól, kikandikál belőle egy darabka a halálra ítélt papír-

halomból, ez a szerencséje, és az enyém is, megvan végre, mióta kere-

sem, az anyámféle tejfölös krumplifőzelék receptje. Sajnos tollal írtam 

a szavakat, nehéz lesz kisilabizálni, mehetne emlékezetből is, hiszen 

elkészítettem már néhányszor, de nem megy, egyébként is gyakorlatlan 

vagyok a műfajban, okosabb, ha tartom magam a leírtakhoz. Egysze-

rűbb volna, ha a másik, nyomtatott oldalt tanulmányozhatnám, ám 

főzés vonatkozásában az haszontalan rész, valami színdarabrészlet 

van rajta, egy Gwynplaine nevű szereplő azt mondja az egyik szakadás-

nál, szeretem őt, s Josiana így felel rá: Akkor visszajöhetsz. Várni foglak. 

Zavaros ennyiből, a furcsa nevű kire gondol, mindenesetre beszélgető-

partneréhez visszamehet, ha akar, csend az ezt követő szerzői utasítás, 

talán az író is gondolkodik, mit kezdjen a helyzettel, végül Josiana 

mond még három mondatot: 

– Én már csókoltam örömmel ezt az arcot. Szeretlek, nevető ember. És 

várok rád.

A másik oldalon van a lényeg, magamhoz mérten a lehető leggon-

dosabban próbáltam eljárni, ügyeltem a minél lassabb, gömbölyűbb 

betűvezetésre, tudtam, ha később képtelen leszek elolvasni a szavakat, 

soha többé nem érezhetem a szeretett ízt, nem lesz már kitől megkér-

dezni, mit, hogy, milyen arányban.

Mennyi más fi nomság elkészítési módját lett volna még érdemes 

feljegyezni, de hát kellemetlen volt ezt az egyet is, nyilvánvalónak tűnt, 

miért akarom leírni, úgy tettünk, mintha kíváncsi lennék, vagy mintha 

egyszer majd játékból én is csinálni akarnék, mondjuk neki, meglepe-

tésként, dehogy, annyi volt mögötte, hogy ha már nem él, el tudjam 

készíteni, tudtuk mindketten.

Kijegyzetelem a hozzávalókat egy cetlire, le kell mennem beszerez-

ni őket, olajon kívül semmim nincs, amire szükségem lenne, abban 

a boltban vásárolok, amelyikben ő szokott, míg még le tudott menni 

a kevés levegőjével, szerencsére jól felszerelt az üzlet, még csak vasár-

nap sincs, beszerzem az összes alkatrészt, tíz perc se telt el, és ismét 
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a tűzhely mellett állok, magam elé teszem a receptet, nézzük akkor, 

hat darab krumpli meghámozása az első feladat.

A harmadik húzásnál lazul meg a héjazószerkezet, késre cserélem, 

ez tart a leghosszabb ideig, a pucolás, a többi ehhez képest már sem-

miség. Figyelmesen olvasom, miként kell szabályszerűen csinálni, a hé-

jától megfosztott krumplit leöblítem vízzel, feldarabolom, a lábosba 

teszem, nem hatot, hanem nyolcat, jó lesz úgy is, tovább tart, meleg 

vizet öntök rá, borítsa el teljesen, jól emlékszem, hogyan csinálta, bőven 

elborította a krumplit a víz, kávéval kínáltam közben, nem kért, a szíve 

miatt elég volt neki egy reggeli adag, a másodikról leszokott évekkel 

korábban. 

Főzni kezdeni nagy lángon, nincs letakarva, ez fontos információ, 

a láng mérete és a fedélkérdés egyaránt, aztán új sor következik, 3 db 

egész babérlevél, kapkodva bontom ki a zacskót, többet teszek bele, ötöt 

vagy hatot, mert kicsik, a következő sor a füstölt kolbászt sürgeti, lehá-

mozni, 5×1 centit beletenni.

Elő kellett volna készítenem, már forr a víz, a kolbász hámozási 

technikáját nem sikerült szépen elsajátítanom, idegesen próbálom levá-

lasztani a műanyagot vagy a bőrt, nehezen adja meg magát, egyébként 

nem szeretem különösebben a kolbászt, szívem szerint hagynám, de 

nem tehetem, kell bele, a lelkemre kötötte, ettől lesz jó íze, leg feljebb 

otthagyod, mondta, jó, akkor így lesz, 8×1 centit szeletelek a lábosba.

Vegeta, nem kevés, ez a következő utasítás, a forrongó víz közben 

pi  rossá komolyodik a kolbászkarikáktól, öntöm, érzésre megy, látom 

anyám bátor, laza mozdulatait, ahogy szórja, utána azonnal a sót, ed-

dig jól ment minden, most viszont hibázok, óvatlanul meglendítem 

a tengeri sót tartalmazó dobozt, kár, de mindegy már, kivenni nem 

lehet a felesleget, most az jön, hogy letakarni, főzni, forrásig nagy lángon, 

kb. 10-15 perc.

Leülök a kis székre, nézem a fortyogást, hirtelen ötlettől vezérelve 

megiszom a reggel főzött kávé második adagját, négyet fogyasztok 

naponta, amikor ennél a résznél tartottunk, leült ő is, pont ide, kérdez-

getett, mi van velem, visszatereltem a szót a főzelékre, ne rajtam ide-

geskedjen. Elmondtam neki a lányom két aznapi mondatát, az egyik 

még aktuális is volt, ahhoz, hogy kávét tudjak főzni magamnak reggel, 

innom kell egy kávét, ez volt az egyik, tetszett neki. A másik arról szólt, 

hogy előző este korán elálmosodott, lefeküdt, aztán kilenckor arra 

ébredt, hogy elaludt. Nevettünk, nem kizárt, hogy akkor utoljára.

A következő feladattól tartok kicsit, rántáskészítés, nézzük, mi is az, 

kis lábosba olaj + liszt, tűzön keverni + hideg víz, elkeverni a csomókat, 

nekilátok, miután okosan leveszem a nagy lángot kicsire; olaj, liszt, ez 

az, így csinálta ő is, most jön a hidegvizes keverés, így mutatta, reme-

gett a keze. Elsimítom a csomókat, egy se maradjon, ha lehet, nem 

derül ki teljesen, mennyire sikerül, csak majd a végén, mi van még 

hátra, beleönteni, elkeverni, nagy lángon főzni újraforrásig, 2-3 perc. 

Ez már a célegyenes, négy virslit kell még feldarabolni, és előké-

szíteni két kis tejfölt, pirosat, a négyből hat lesz, miért ne, elfogy, nem 

látok csomókat, ez biztató, mehet a hús és a fehérség, az utolsó sorban 

az áll, kb. 5 percig főzni, de vajon letakarva vagy fedetlenül, talán most 

rontom el az egészet, nem lehet mindegy az állag szempontjából, el 

kell a víznek párolognia, vagy ellenkezőleg, visszafojtandó a gőz, dön-

tök valahogy, és nézem a kis széket, ahol ült és nevetett a kávés monda-

ton meg az ébredésesen, szedett nekem az egyetlen mélytányéromba, 

vágott egy szelet friss kenyeret, jaj, az is kell hozzá, azt nem vettem, 

akkor a só és a kenyér már két nagy hiba, de a rántás legalább jól sike-

rült, sőt fi nom az egész, jó lett, mosolygó anyám, elteszem a receptet, 

megjegyzem, hová, ha megint megkívánnám majd, a hátlapon a jelenet 

legvégén újabb szerzői utasítás áll: Gwynplaine továbbsiet, Josiana néz 

utána.


