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Gortva Tamás

ÖNGYILKOSSÁG

Fekete zsákot húzott a fejére, és leugrott a hídról.

Zuhanás közben nem pergett le az élete. Épp ellenkezőleg.

Ugyanazt a sötétséget látta, amelyet a korlát felé botorkálva, 

meg amelyet mindannyiszor éjszaka, lámpaoltás után.

Épp csak émelygett kicsit a gyomra, ahogy még soha azelőtt.

Pedig azt is érezte már sokszor, sörtől meg töménytől, 

meg ha a romlott tejet is megitta, mikor nem volt pénze.

Azt már megbánta, hogy a zsebeit kavicsokkal pakolta tele. 

Így esélye se lesz, hogy megtalálják. Ez korábban jó ötletnek tűnt.

Gondolatai az ajtóra terelődtek végül, hogy talán nem zárta be.

Mindegy is. Csak azt bánta, hogy elkalandozott, és lemaradt a saját 

haláláról.

Tiszatáj, 2015/4.

Gortva Tamás 1987-ben született Kalocsán. Verset ír. 

Pruzsinszky Sándor

ATTILA REDIVIVUS

Meglátta a sírt: a fehér márvány kőlapon a Mamát, Etust, Jolánt – és 

önmagát. Körülötte jobbról-balról koszorúk, virágok halmai.

És eszébe jutott a tehervonat. Látta magát, ahogy átugrik a sorom-

pón és letérdel a sínek között, két kezét maga elé téve várja az irtózatos 

ütést, mielőtt minden elsötétedik.

És most ez a fény! A melengető őszi nap, amely a fák sárga lombjain 

csurgott le, olyan volt, mint az ünnepélyes gyászzene.

Mennyi idő telhetett el azóta? Mennyi idős lehetek? A márvány-

lapra pillantva meglátta Etus halálának évét: 2004! Rémület hasított 

a szívébe: százéves vagyok és egyedül, mint egy kivert kutya. Miféle 

világ az, ami rám vár?

De csak egy pillanatnyi félelem volt, átsuhant rajta, mint a vers előtti, 

még szavak nélküli gondolat. És máris felrémlett előtte a nélküle elmú-

lott idő mélysége: hatalmas, talán behozhatatlan a nem létező dolgok 

leltára! Ezek most mind rám várnak, felfüggesztve valahol, a Semmi-

ben. Mint az a bizonyos „varázsláda”. (Mama nevezte így ködbe vesző 

apja otthon hagyott szerszámos ládáját, amit sokáig senkinek nem 

volt szabad kinyitnia.)

Kis ideig eltöprengett ezen, még nem foglalkozott azzal, hogyan 

fogja megtalálni széttört életének darabjait.

Langyos, kora őszi este lett közben, kigyúltak az utcai lámpák. 

A fák árnyai hosszúra nőtt, torz alakokként borultak a sírokra. Attila 

kisétált az autók bűzében remegő utcára.

Mire a Keleti pályaudvarhoz ért, már érezte az éhséget.

Önkéntelenül üres zsebéhez nyúlt, de rögtön vissza is húzta a kezét, 

mintha égetné valami. Csak most vette észre, hogy a felöltője bal oldalt 

rongyos, ott, ahol a vonat kereke elkapta. A hosszanti szakadástól szin-

te szétnyílott a kopott zakó s alóla a véres inge villant elő. Lesújtva bal-

lagott a Fiumei úton, összehúzva magán a ruhát. Körülnézett: a város 

errefelé alig változott. Csak a levegőben volt valami félelmetes, agresz-

szív lüktetés.

Ügyet se vetett rá senki. Az volt az érzése, akár meztelenül is sétál-

hatott, vagy a járdán haldokolhatott volna. Az emberek nem néztek 

egymásra, idegesen loholtak mindenfelé a vadul tülkölő autók között. 


