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Valamit mégis mondanom kéne neki az trességrél. Nem

kérdez tul sokat, azt szeretné, ha megnyilnék elStte, majd-

hogynem magamtél, § csak bizalmasan mosolyog. De mit is
keresek én itt?

— Onszantibdl jott, ne feledje.

Hangosan tettem fel a kérdést, ez is valami. Pir masodperc csenddel
késGbb mesélni kezdek neki a gyerekkoromrél, tudom, hogy azt szere-
tik. Analizdlhatjak anydm szigorit, apim tulzott kedvességét (min-
denkivel, még velem is), N.-r8l egyelére nem teszek emlitést, mert
amuigy sem hiszem, hogy bdrmi szerepe lenne ebben az trességben.
A pszicholégus kivancsian figyel, néha osszerdancolja a szemoldokét,
azt hiszem, még 6 sem jott rd, mit keresek itt.

Figyelem az 6rit a falon. Amikor mér 6tvennyolc perc telt el, fel-
allok. Meglepetten néz raim, majd nevetve azt mondja, dltaliban & szok-
ta jelezni az egy ora elteltét. Villat vonok, elnézést kérek, raim szdl,
hogy nincs miért elnézést kérnem, kezet nydjtok, elfogadja, azzal, hogy
taldlkozunk egy hét mulva.

Egyedul tavozom reggel B6 lakdsibdl, 6 alvist szinlelt, ami-

kor lassan magamra vettem a barna harisnyit, a combkozépig

ér6, sziik voros szoknydt és a krémszind bluzt (nem a legjobb
Osszedllitds, de nem dltattam magam azzal, mikor este elindultam
otthonrdl, hogy sokdig pompazhatok benne). Miel8tt még felszallnék
avillamosra, egy pékségben kenyeret, egy élelmiszerboltban pedig kis
doboz kakaét veszek. Bar mar hetek 6ta csak agy csindlok, mintha
megdrtana az ital, amit leer6szakolok a torkomon ezeken az estéken, és
ekkorra a zsufolt villamoson mar semmilyen ismerés nem ldthat, mégis
szeretem eljitszani a mdsnapossdgot is. Van valami megnyugtaté abban,
amikor Ggy csindlsz, mintha kisebb kaliber( fizikai fijdalmaid lenné-
nek. A kenyér és kakads tej parosibdl, féleg pedig abbdl, ahogyan
barbdr médon tdmoém magamba a villamoson, mindenkinek vildgossa
valhat, hogy nem akarkivel utaznak egyiitt. Igy gy6zedelmeskedem
folottiik, fogalmuk sincs, mekkordt tévednek. Pdratlanul unott és unal-
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mas arckifejezésemet terebélyes napszemiiveg mogé rejtem, a fiatal
egyetemista fiak és a kozépkoru, dpolt kormi nék lopva vetnek felém
néhdny érdeklsdé pillantast.

Es senkinek sem mondom el, milyen rosszul jarnanak, ha teljesiilne
az abban a pillanatban maguknak sem bevallott, apré vigyuk, misze-
rint életet cserélnének velem.

Aztin én is tévedhetek. Taldn valaki mas f6ldontiali 6r6mét lelne
benne, ha azt csindlnd, amit akar. En ugyanis tulajdonképpen azt csi-
nalom. Epp ezért volt alkalmam rajénni, semmit sem igazan érdemes
és kielégit akarni, ha barmi lehet az. Aztin én is tévedhetek, de nem
is érdekel igazdn, hogy tévedek-e.

Bot azért kedvelem, mert szeretkezés kozben elfelejt uralkodni az
arcdn, és mindig valami kajin vigyort 6lt fel, amikor végre engedem,
hogy belém vigja a farkdt. Csak akkor, abban a pillanatban, utina mar
eltorzitja a koncentrdcié. Ezért a hihetetlen arckifejezésért fekszem le
vele djra és Gjra, ezért a pillanatnyi, 6ntudatlan élet feletti diadalért,
mert sosem tudom megunni, hogy van egy fit, aki 6sszehasonlithatat-
lanul jobban élvezi a behatolds pillanatit, mint magit az orgazmust.
Az Ssszes tobbi fid, akivel lefekszem, tilsdgosan koncentrdl mar ilyen-
kor ahhoz, hogy igazin értékelni tudja megadisomat. B6 az egyetlen,
aki képes anélkiil, hogy tudatositand, hagyni, hogy egy pillanatra &ssze-
omoljon koriilotte egy kétezer éves épiilet, a bécsi filharmonikusok kara
és egy utolsé példany valami undorits, védett dllatfajbdl. Csak azért,
hogy 6 bejuthasson valahovd, ami pedig mar nem is szolgdlhat neki
meglepetésekkel.

Reggelente, amikor 6t nézem, ahogy prébal alvést szinlelni (mi-
kor mar egyéltaldban nem is érdekel), ilyenkor akarok csak igazdn ké-
pes lenni az 6ntudatlan pusztitdsra.

Arrdl beszéltem egyik délelstt N.-nel, hogy szerinte mihez
kezdjek az trességgel. J6 sokdig nem szélalt meg, aztin meg-
vonta a véllat. ,Anyad biztos azt mondani... no j6, ha arra
lennél kivincsi, anydd mit mondana, akkor 6t kérdezted volna” —litta
be végiil. N. 6t évig volt anya szeretdje, amikor végil elveszitette a sze-
mélyiségét, ezért elhagyta. Azéta mdr tobbé-kevésbé visszanyerte, de
ehhez hasonlé alkalmakkor még visszacsengett benne, egy lenyomat
arrol az idgszakrol. N. a legjobb baritom, mondhatni. Tiz évvel id8sebb
ndlam, ez nem is tinik fel, és ha érdekelne, hogy kivel fekszem le, hit

SZEMLE Hét: Anna = 9

minden er6mmel azon lennék, hogy & legyen az. De nem érdekel, 6t
pedig még annyira sem.

Misfél éve volt mar anydm szeretSje, amikor megismerkedtem vele,
teljesen véletleniil, mikor egyszer hamarabb értem haza a kelleténél.
Annak ellenére, hogy tiszteltem anyamat és szerettem apdmat, nem
jelentett gondot titokban tartanom N. létezését. Cserébe § sem drulta
el anyamnak, hogy ismerjiik egymist. Es azéta sem.

Csapongok, ezzel vadol, hogy egy pillanatra sem birok megdllni,
és ebbe bele fogok 6riilni, mert valéjdban nem jutok vele semmire, csak
a gondolataim csurognak ki a kezeim kozil. Miskor pedig éppen azt
hozza fel, mennyire szép, hogy ilyen kdoszban élem az életem, raaddsul
nem is mindig valédi a kdosz, néha csak igy megteremtem.

N. az anyamat szereti bennem, de erre még nem jétt rd. En is az
anydmat szeretem benne, de nekem ez igy megfelel. Kivil6 kavét {6z,
holott maskiiléonben nem fogyasztok kavét, de miéta rdjéttem, hogy
az, amit N. £6z, kivdl6 kavé, amikor vele vagyok, ugy csindlok, mintha
nem birnék meglenni kévé nélkil. (Taldn ezek az apré szinjitékok
taplaljak az urességet? Egész szakszerten hangzik, de nem hiszem.)
N. megtanitott sakkozni, legalibbis vesziteni sakkban. Azt dllitja,
azért nem nyerek soha, mert nem tudok elére gondolkozni, de én tu-
dom, hogy direkt ugy tanitott, hogy ne tudjam megnyerni. Megint
csak nem érdekes, hogy tévedek-e.

Amikor megérkezem, megiszunk egy kavét, utina sakkozunk és be-
szélgetiink érdkon at, N. nem tudja, hogy pszicholégushoz jirok, nem
szeretném, ha azt hinné, hogy magamtél nem tudom kézben tartani

a problémaimat. Mert egyébként kézben tudom. En csak kivancsi vol-

tam, hogy ha volna valami bajom (mert a pszicholégus Ugyis taldl, ez
a dolga), mi lenne az.

Menetrendszertien N.-é minden kedd estém, és minden szombat
délel6ttom. B6 kapja meg a hétfs estéimet, és amikor épp csak tetteti,
hogy még alszik, a kedd reggeleimbél is elkaphat egy pillanatot. A pszi-
cholégusnak adominyoztam hétfé délutinjaimat, olyankor mindig
két 6raval kordbban kezdek és végzek a munkédban.

A szerddkat munka utin 6csémmel t6ltom. David a sz6 tigabb
értelmében véve j6 gyerek, szilikebb értelemben viszont két
éve leszurta a f6nokét. Valamilyen csoda folytin a f6noke élve
kerult ki a balesetbsl (nehezemre esik timaddsnak vagy merényletnek
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nevezni), Dévid pedig el8szor bortonbe, majd valamilyen zseni otletére
pszichidtridra kertlt. Most alapjiban véve nyugodt, jobban mondva
nyugtatott életet él, sétilgat az intézet udvardn, és dllitélag egyaltaldn
nem emlékszik arra, mit tett. Amennyire a nyugtaték engedik, meg-
oril nekem, mikor meglitja, hogy felé kozeledem a portardl.

Amidta itt €], folyton oblité-illata van, azt mondjék, ez is hozzé-
segit a nyugalmdhoz. Eljohetnék egy egészen masik napon, amikor ko-
rabban ide tudok érni, és tobb id6t tolthetek vele, de egy-két éra utin
amugy is olyan érzésem timad, mintha én is itt élnék, és ettSl viszketni

kezdek. Nem szeretek viszketni.

Déviddal egyébként minden rendben. Mindig elmondja, tudja, hogy
itt jobb neki, meg azt is, hogy beletor6dott mar ebbe a kornyezetbe, és
hogy boldog itt. Ugy mondja, mintha ezt kéne mondania, mintha ez is

a terdpia része lenne. Onmeggy6zés, 6ndltatds? Nem is fontos. Min-
denkit az zavar és keserit el, hogy megprébalt embert 6lni. Engem
attdl ver ki a viz, hogy nem emlékszik ra.

A f8noke, bizonyos Marcel Mercier Parizsbol koltozott ide, hogy
nyisson egy csalddiasan francia vendéglét. Hobbijai kozé tartozott a bé-
lyegek gyjtése, az étterem csinositdsa, de f6leg 6csém menyasszonyd-
nak a kefélése. Ami a legfurcsdbb, hogy errdl David allitlag sosem
tudott. Mercier dr rossz kedvében volt, és percekig szapulta David
mosogatdsi pontatlansigdt azon az estén, mikor aztin az 6csém el-
hallgattatta. De most mar j6l van a peddns ur, egytitt is él Sacival (8
Sarlottnak nevezi), gyereket virnak. Davidnak pedig fogalma sincs
arrdl, hogy Mercier ar egyaltalin létezett volna, és azt gondolja, Saci
azért hagyta el, mert bekertlt az intézetbe.

De a legjobban az diihit, hogy David ugy viselkedik, mintha nem
is érdekelné, miért van idebent. Tudja, hogy bekattant, és sejti, hogy
csindlt valami hiilyeséget, de nem tudja, mi az. Es nem is akarja. El-
kezd sotétedni, megolelem, hazamegyek. Jové héten jovok, mondom,
mosolyog.

A vendégld majdnem teljesen ures, egyedil Kelét litom, ahogy
unottan all a pénztirndl. Néha lopva ram kacsint, mindjart
zdrunk, ez van a tekintetében, mintha csititgatnia kéne, pe-
dig nem vagyok tiirelmetlen. Csiitortok este van, barna harisnyaban és
vords szoknydban 1lok, meg egy lenge fehér, There is no satisfaction
feliratd péléban, fekete miibér kabatom a szék timldjan 16g hanyagul.
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Hamarosan hazamegy Szabé Andor bédcsi, és mieltt R6za kozombo-
sen elkoszon a fidtdl, Kelétdl, egy par percre nekem is el kell hagynom
majd az épiiletet.

Feldllok, odamegyek Keléhez, kifizetem a két pohdr bort és a mé-
kos csikot, majd az utca tiloldaldn, éppen takardsban a bejarattol, elszi-
vok egy cigit az egyik szélesebb oszlop mogott. Réza mindig pont annyi
id6 mulva jon ki ilyenkor, amig a cigi végigég. Tulajdonképpen nem is
segitek neki nagyon, magatdl térténik, mivel, ha ténylegesen elszivnam,
utdna szédiilnék és hinyingerem lenne vagy negyed 6rdig. De tudom,
hogy Kele beindul a dohdny izétdl a szamban.

Anmikor belépek, a huszonegy éves fit még megszdmolja a pénzt és
bezirja a kasszit, ez a dolga. Sokkal gyorsabban végez vele, mint azt
Roza feltételezné réla. En addig lehtizom az 6ridsi ablakok redsit, majd
vetkézni kezdek. Kele koncentril, sok pénz folyik it a kezén, én pedig
lassan vetk6z6m, mikozben sétdlgatok az étteremben, és amikor mar
csak egy bugyi van rajtam, litom, hogy a homlokin megjelenik egy ve-
ritékcsepp. Egyre gyorsabban szamol, fejben leltiroz, nem is tudom,
mennyi dolga marad még, amikor fél 6raval késgbb itt hagyom, most
mindenesetre mar kifutott a vér a fejébél, nem tud tovibb gondolkozni.

Kelével rettents unalmas szeretkezni, végig koncentrdl, és ugyan-
annyira érdekli 6t az én orgazmusom, mint a sajitja. Ez valamiért el-
szomorit. Nem uralkodik dgy a testem f6l6tt, mint Bé hétfénként,
mint ahogy én szeretnék a sajitom f6lott, igy ett6l a huszonegy éves fii-
tél nincs mit tanulnom. Viszont gyonyord orra van, és olyan tomény-
teleniil giceses az étterem, hogy ilyenkor igy érzem magam, mintha
egy egzotikus filmben, nem feltétleniil pornéfilmben, vagy egy szap-
panoperdban lennék.

Azokért a pillanatokért jovok mindig vissza csutortokon Keléhez,
amikor, valamivel az utdn, hogy 6 mar elélvezett, én is megvonaglok
a szoritdsdban, orgazmust tettetve. Az arcin ilyenkor leirhatatlan 6rom
és elégedettség fut dt. Eszem dgdban sincs megvirni, amig elérnék
oda, hogy mir ne kelljen tettetnem, mert akkor kézben nem tudndm
ilyen jol megfigyelni a vondsait. Gyonyord az orra, ilyenkor a leggyo-
ny6ribb. Karjai kozt tart, és gy érzi magdt, mintha a vildg legmaga-
sabb hegységének tetején dllnank, és & repiilni tanitana engem.

Percek alatt feloltozom, és koszonés nélkil tivozom. Sosem be-
szélgetiink utdna, eltte is csak azt a pdr sz6t, hogy ugyan, ne siess, és
hogy mindjdrt bezdrom a kasszdt, te dég.
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Hazafelé menet minden pénteken veszek egy tiveg gint és egy
uveg tonikot. A lépcsShdzban mar hallom, ahogy nyilik Stefi
ajtaja, és mire felérek, ott dll eléttem, hdléingben, hét érakor,
egy Uveg ginnel és egy tUveg tonikkal a kezében. Egymadsra nevettink.
Kinyitom az ajtét, és 6 sz6 nélkil jon be utdnam. Stefi elvalt, és pénte-
ken mindig a volt férjénél van a hétéves fiuk. Azt gondolja rélam, hogy
van egy pasim, aki absztrakt képeket fest, és oridsi farka van. Stefi na-
gyon szeret az életérdl panaszkodni, leginkdbb 6 beszél ezeken az es-
téken, azt a néhdny kitalalt torténetet viszont, amiket ilyenkor elmon-
dok neki, kitéré 6rommel fogadja. Részletesen elmesélem néki a sze-
xudlis kalandjaimat Pauléval, és mindent kitéré 6rommel fogad.
Igazabdl fogalmam sincs, mi szerepe van Stefinek az életemben.
Az 6vében én valamiféle felszabadult romlottsdg vagyok. Nekem pedig
alibi, hogy ilyenkor részegre igyam magam. O az egyetlen ember, aki-
nek a k6zo6mbosségében megbizom annyira, hogy lithasson engem
részegen.

N. nem kérdezi meg, miért vagyok minden szombat délelstt

olyan rosszul. Valészintleg tudja, ha pedig nem, akkor nem

érdekli. Tudja, hogy délutdn a szileimet fogom megldtogatni,
és mindig 6vatosan keriili ezt a témat, pedig tudom, mennyire hidnyoz-
nak neki. Szereti anydmat és tiszteli apimat. Ehelyett ilyenkor mindig
felolvas nekem, kiilonb6z3 regényekbdl, amig én a kanapén fekszem
egy régi szédasszifon és egy felvagdosott citrom mellett, és életet le-
helek magamba.

Azt mondja, hogy most Camus-t fog olvasni nekem. Sosem figye-
lek oda igazan, de ez nem is zavarja. Feltesz egy lemezt, halkan megy
a hattérben, és dormogd hangjat hallgatom. Amikor elfogy a szdda,
kimegyek a konyhédba, hogy Gjratéltsem, de N. nem all le az olvasds-
sal, pedig oddig nem hallatszik ki. Dél koriil £6z6k magunknak levest
és valami f6ételt, majd leiilink enni, és én ekézben kikérdezem a sze-
relmi életérsl. N. rettenetesen vonzé férfi, ereje teljében, még negy-
venéves sincs, de nem szeret nézni. Ilyenkor a bérhazban é16 nékrél
mesél, akik koziil a legtobben szeretnék 6t a szeretdjiknek vagy sze-
relmiiknek tudni, és néha egyiknek-mdsiknak enged is egy kis idére.
Most példaul egy velem egyidds linyrdl beszél, Pétyinek nevezi, aki
néha feljén hozza {6zni.
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Elfog a féltékenység. Tudom, hogy N. csapnival6 szakics, de nem
gondoltam volna, hogy mdst is hagy f6zni ndla. Nem szélok semmit.
Azt mondja, még nem fektidtek le, de mult héten vacsora utin, amikor
lekisérte a linyt a médsodikra, az megcsdkolta 6t. De aztin beszaladt
a lakdsdra.

— Szép? — kérdezem kedvesen. N. csendben néz rim. Valahogy
ugy nézek ki, ahogy anydm nézett ki huszonoét évvel ezel6tt, de N. ak-
kor még nem ismerte St. Taldn meg akarja varni, amig elérek abba
a korba, amikor szeretSk lettek. Nem vilaszol, csak mosolyog, majd
megvonja a vallit és tovibb eszik. Kicsit megremeg a hangom, ahogy
megkérdezem: — Jobban {6z ndlam?

N. nevetésben tor ki. Hosszu ideig nem tudja abbahagyni, én elGszor
csinydn nézek rd, aztin vele nevetek. Komdétosan csengenek a kopott
falak kacajunk alatt. Megfogja a kezem.

— Kincsem, még én is jobban f6z6k ndlad.

Utédlom, amikor kincsemnek hiv, de maga a vilasz valamiért nem

zavar. Mulattat. Azért, amikor elmegyek, morcosan kivinok neki to-

vibbi j6 étvigyat.

Apa még megismer, és egészen 6sszefliggé mondatokat for-

mal beszélgetés kozben, de mar nagyon lassan mozog, és anya

gyengéd nosztalgiaval néz ra. Talin mar csak az emlékét
szereti. Tizenot év van koztuk, ez most ldtszik igazdn. Apa oregségére
felszedett mindenféle kérsdgot, amik szép lassan aztdn teljesen el-
tompitottik. De anya litja a dolog j6 oldalit is, Davidhoz hasonléan
apa is megfeledkezett mar Marcel Mercier-rdl és Sarlottrél. Tudja,
hogy van egy fia, de anya csak nagyon ritkdn viszi magdval a vasirnapi
latogatasok alkalméval.

Anya tortat sutott. Még mindig szép asszony, és még mindig jészi-
vi. Ha nem ismerném N.-t, nem tudndm megérteni, miért tartott 6t
éven it szerett. Igy csupan nem gondolkozom rajta. A szombat dél-
utdni litogatdsaim rovidek, addig tartanak, amig megesziink egytitt
néhdny szelet tortdt, a szlileim megisznak két-két csésze kavét, meg-
néziink egyttt néhdny régi fényképet, aztin elbicsizom. A szereteten
kivil mar nem iz hozzdjuk semmi. Nem lehetnek 6k az tiresség okai,
mivel megvan a sajit tirességiik is.
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Regina fijdalmas arcot vig. Keresem a tekintetét, 6 a pezs-

gbspohdrba kapaszkodik, és labfejével elgondolkodva simo-

gatja combomat a habok alatt. Néha 6rikig dzunk igy egyiitt
a méretes kddjdban, pezsgdt iszunk és csokoladét esziink, sokszor du-
dordszom, amig 6 olvas. Idénként kozelebb bdjunk egymdishoz, egy
darabig csékolézunk és simogatjuk egymast, ilyenkor még nevetgél is,
aztdn visszahajol a pezsg&spohdrhoz, megtorli kezét a kicsi torilko-
zGben, amit a kdd mellé készitett, Gjra a konyv utdn nyul, és fdjdalmas
arccal olvas.

Vasdrnap mar délelgttonként csengetek a kertvdrosi hdz kapujin,
mindig eltart egy ideig, amig végre kisétdl az ajtén. Az a térdig éré
ruha van rajtam, amit hétfén vettem, e hét hétfén, mindenhét hétfén.
Regindnak hosszu haja van, amit mindig kontyba fog feje bubjin.
Tudja, hogy férfiakkal is lefekszem, de egydltalin nem bdnja. Azt
mondja, 6 is megtenné, ha lenne kedve hozzd. De iltaliban nincs
kedve magihoz a szeretkezéshez, azt hiszem, lényegében velem sem.
Mert veled legaldbb nem fij, mosolyog fajdalmasan, mikor tdvozis el6tt
megkérdezem, miért nyit nekem mindig ajtét.

Regina firadt. Ennyi az egész. Nem szerelmes belém, tul firadt
hozza, valami olyasmiért van velem, és dltaliban is linyokkal, mert
legaldbb az anatémiin nem kell gondolkozni. Tudja, mi okoz nekem
6romet, mert ugyanaz, mint neki. Szervusz, kedvencem, igy bucsuzik el,
egyébként én sem vagyok belé szerelmes, firadtan mosolyog, ugyanaz
a kontos van rajta megint, mint amiben délelétt elém jott. Mar elkez-
dett s6tétedni, de még tokéletesen ldtok.

Otthon belenézek a hatdridénaplémba, ami tulajdonképpen egy
hétlapos notesz. Ujabb strigult hizok az utolsé, Vasdrnap fejléct lap
alsé szegletébe. Megeszem egy zsomlét hdrom szelet sonkédval, majd
felhivom Bét, dtmehetek-e hozza holnap este. Hallom, ahogy vigyorog
és bologat, mikézben beszél. Miel6tt leteszem, belecuppant a kagyléba.
Kivasalom voros szoknydamat és krémszind blizomat, Gj harisnydt ké-
szitek az dgyam mellé. Bebujok a paplan ali, és dlomba simogatom
magam.

Kalligram, 2015/3.

Nagy Hajnal Csilla 1992-ben sziletett Losoncon. Verset és prézit ir.
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Toth Erzsébet

Toth Erzsébet

TARSAS GOz

itt 8k vonulnak

cammogva, Csoszogva

testliikkel immadr megbékélve

kikrdl par érira lehullhat a tirsadalmi 1ény kinja
valami azért marad beléle

de kint marad a stylist gondos mive

ruha cip§ tdska kint varja gazddjat a szekrényekben
26206k és parak sirdjében a kinti ember felismerhetetlen
lehullhat minden lepel

fészerepbe kertilhet, amit odakint leplezni kell
nyugodtan kiteheted a titkolnivalékat

csupasz hédj néz szembe hijjal

kezd6ds, szégyenlds, komolytalanul

felcsuszott kilék

és méltésaggal viselt hdjkolosszusok

ndi, férfi, 6reg és fiatal hdjak

hirtelen felkapott

vagy hosszas évek kitarté munkdjival 6sszegytjtott
izom nélkuli zsirszévetek minden mennyiségben

a viz alatt elteriilve

de néha menni kell a szaundba vagy a mdsik medencébe
aroma és fényfurdébe, szdraz gézbe és nedves gézbe
tdvozhasson az a sok méreg

amit odakint az évek sordn Gsszegyjtottiink

és akkor a hjj ring, rezeg, megy elére a termetes has
mutatja az utat

nincs kecmec, az vagy, aki vagy

kozszemlére keriil amennyi a hij belsled

nem szdmit diploma, tizmilliés 6ra

sulyos aranyldncra puhédn hull a toka

comb elteriil, mell kibuggyan

olykor az arc ment valamit a ldtvinyon

ha a szem el tud jutni oddig

és nem ragad le a test alsébb részeinél




