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1.   
Valamit mégis mondanom kéne neki az ürességről. Nem 

kér dez túl sokat, azt szeretné, ha megnyílnék előtte, majd-

hogynem magamtól, ő csak bizalmasan mosolyog. De mit is 

keresek én itt?

– Önszántából jött, ne feledje. 

Hangosan tettem fel a kérdést, ez is valami. Pár másodperc csenddel 

később mesélni kez dek neki a gyerekkoromról, tudom, hogy azt szere-

tik. Analizálhatják anyám szigorát, apám túlzott kedvességét (min-

denkivel, még velem is), N.-ről egyelőre nem teszek említést, mert 

amúgy sem hiszem, hogy bármi szerepe lenne ebben az ürességben. 

A pszichológus kíván csian fi gyel, néha összeráncolja a szemöldökét, 

azt hiszem, még ő sem jött rá, mit keresek itt.

Figyelem az órát a falon. Amikor már ötvennyolc perc telt el, fel-

állok. Meglepetten néz rám, majd nevetve azt mondja, általában ő szok-

ta jelezni az egy óra elteltét. Vállat vonok, elnézést kérek, rám szól, 

hogy nincs miért elnézést kérnem, kezet nyújtok, elfogadja, az zal, hogy 

találkozunk egy hét múlva.

2. 
Egyedül távozom reggel Bó lakásából, ő alvást színlelt, ami-

kor lassan magamra vettem a barna harisnyát, a combközépig 

érő, szűk vörös szoknyát és a krém színű blúzt (nem a legjobb 

összeállítás, de nem áltattam magam azzal, mi kor este elindultam 

otthonról, hogy sokáig pompázhatok benne). Mielőtt még felszállnék 

a villamosra, egy pékségben kenyeret, egy élelmiszerboltban pedig kis 

doboz kakaót veszek. Bár már hetek óta csak úgy csinálok, mintha 

megártana az ital, amit leerőszakolok a torko mon ezeken az estéken, és 

ekkorra a zsúfolt villamoson már semmilyen ismerős nem lát hat, mégis 

szeretem eljátszani a másnaposságot is. Van valami megnyugtató abban, 

ami kor úgy csinálsz, mintha kisebb kaliberű fi zikai fájdalmaid lenné-

nek. A kenyér és kakaós tej párosából, főleg pedig abból, ahogyan 

barbár módon tömöm magamba a villamoson, mindenkinek világossá 

válhat, hogy nem akárkivel utaznak együtt. Így győzedelmeske dem 

fölöttük, fogalmuk sincs, mekkorát tévednek. Páratlanul unott és unal-
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mas arckife jezésemet terebélyes napszemüveg mögé rejtem, a fi atal 

egyetemista fi úk és a középkorú, ápolt körmű nők lopva vetnek felém 

néhány érdeklődő pillantást.

És senkinek sem mondom el, milyen rosszul járnának, ha teljesülne 

az abban a pillanat ban maguknak sem bevallott, apró vágyuk, misze-

rint életet cserélnének velem.

 Aztán én is tévedhetek. Talán valaki más földöntúli örömöt lelne 

benne, ha azt csinál ná, amit akar. Én ugyanis tulajdonképpen azt csi-

nálom. Épp ezért volt alkalmam rájönni, semmit sem igazán érdemes 

és kielégítő akarni, ha bármi lehet az. Aztán én is tévedhetek, de nem 

is érdekel igazán, hogy tévedek-e.

Bót azért kedvelem, mert szeretkezés közben elfelejt uralkodni az 

arcán, és mindig va lami kaján vigyort ölt fel, amikor végre engedem, 

hogy belém vágja a farkát. Csak akkor, abban a pillanatban, utána már 

eltorzítja a koncentráció. Ezért a hihetetlen arckifejezé sért fekszem le 

vele újra és újra, ezért a pillanatnyi, öntudatlan élet feletti diadalért, 

mert sosem tudom megunni, hogy van egy fi ú, aki összehasonlíthatat-

lanul jobban élvezi a be hatolás pillanatát, mint magát az orgazmust. 

Az összes többi fi ú, akivel lefekszem, túlsá gosan koncentrál már ilyen-

kor ahhoz, hogy igazán értékelni tudja megadásomat. Bó az egyetlen, 

aki képes anélkül, hogy tudatosítaná, hagyni, hogy egy pillanatra össze-

omoljon körülötte egy kétezer éves épület, a bécsi fi lharmonikusok kara 

és egy utolsó példány va lami undorító, védett állatfajból. Csak azért, 

hogy ő bejuthasson valahová, ami pedig már nem is szolgálhat neki 

meglepetésekkel.

Reggelente, amikor őt nézem, ahogy próbál alvást színlelni (mi-

kor már egyáltalában nem is érdekel), ilyenkor akarok csak igazán ké-

pes lenni az öntudatlan pusztításra.

3. 
Arról beszéltem egyik délelőtt N.-nel, hogy szerinte mihez 

kezdjek az üres séggel. Jó sokáig nem szólalt meg, aztán meg-

vonta a vállát. „Anyád biztos azt mondaná... no jó, ha arra 

lennél kíváncsi, anyád mit mondana, akkor őt kérdezted volna” – látta 

be végül. N. öt évig volt anya szeretője, amikor végül elveszítet te a sze-

mélyiségét, ezért elhagyta. Azóta már többé-kevésbé visszanyerte, de 

ehhez hason ló alkalmakkor még visszacsengett benne, egy lenyomat 

arról az időszakról. N. a legjobb barátom, mondhatni. Tíz évvel idősebb 

nálam, ez nem is tűnik fel, és ha érdekelne, hogy kivel fekszem le, hát 

minden erőmmel azon lennék, hogy ő legyen az. De nem érdekel, őt 

pedig még annyira sem.

Másfél éve volt már anyám szeretője, amikor megismerkedtem vele, 

teljesen véletlenül, mikor egyszer hamarabb értem haza a kelleténél. 

Annak ellenére, hogy tiszteltem anyá mat és szerettem apámat, nem 

jelentett gondot titokban tartanom N. létezését. Cserébe ő sem árulta 

el anyámnak, hogy ismerjük egymást. És azóta sem.

Csapongók, ezzel vádol, hogy egy pillanatra sem bírok megállni, 

és ebbe bele fogok őrülni, mert valójában nem jutok vele semmire, csak 

a gondolataim csurognak ki a keze im közül. Máskor pedig éppen azt 

hozza fel, mennyire szép, hogy ilyen káoszban élem az életem, ráadásul 

nem is mindig valódi a káosz, néha csak úgy megteremtem.

N. az anyámat szereti bennem, de erre még nem jött rá. Én is az 

anyámat szeretem ben ne, de nekem ez így megfelel. Kiváló kávét főz, 

holott máskülönben nem fogyasztok ká vét, de mióta rájöttem, hogy 

az, amit N. főz, kiváló kávé, amikor vele vagyok, úgy csiná lok, mintha 

nem bírnék meglenni kávé nélkül. (Talán ezek az apró színjátékok 

táplálják az ürességet? Egész szakszerűen hangzik, de nem hiszem.) 

N. megtanított sakkozni, leg alábbis veszíteni sakkban. Azt állítja, 

azért nem nyerek soha, mert nem tudok előre gon dolkozni, de én tu-

dom, hogy direkt úgy tanított, hogy ne tudjam megnyerni. Megint 

csak nem érdekes, hogy tévedek-e.

Amikor megérkezem, megiszunk egy kávét, utána sakkozunk és be-

szélgetünk órákon át, N. nem tudja, hogy pszichológushoz járok, nem 

szeretném, ha azt hinné, hogy magam tól nem tudom kézben tartani 

a problémáimat. Mert egyébként kézben tudom. Én csak kíváncsi vol-

tam, hogy ha volna valami bajom (mert a pszichológus úgyis talál, ez 

a dol ga), mi lenne az.

Menetrendszerűen N.-é minden kedd estém, és minden szombat 

délelőttöm. Bó kap ja meg a hétfő estéimet, és amikor épp csak tetteti, 

hogy még alszik, a kedd reggeleimből is elkaphat egy pillanatot. A pszi-

chológusnak adományoztam hétfő délutánjaimat, olyan kor mindig 

két órával korábban kezdek és végzek a munkában.

4. 
A szerdákat munka után öcsémmel töltöm. Dávid a szó tágabb 

értelmében véve jó gyerek, szűkebb értelemben viszont két 

éve leszúrta a főnökét. Valamilyen csoda folytán a főnöke élve 

került ki a balesetből (nehezemre esik támadásnak vagy merényletnek 
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nevezni), Dávid pedig először börtönbe, majd valamilyen zseni ötleté re 

pszichiátriára került. Most alapjában véve nyugodt, jobban mondva 

nyugtatott életet él, sétálgat az intézet udvarán, és állítólag egyáltalán 

nem emlékszik arra, mit tett. Amennyi re a nyugtatók engedik, meg-

örül nekem, mikor meglátja, hogy felé közeledem a portáról.

Amióta itt él, folyton öblítő-illata van, azt mondják, ez is hozzá-

segít a nyugalmához. Eljöhetnék egy egészen másik napon, amikor ko-

rábban ide tudok érni, és több időt tölthetek vele, de egy-két óra után 

amúgy is olyan érzésem támad, mintha én is itt élnék, és ettől viszketni 

kezdek. Nem szeretek viszketni.

Dáviddal egyébként minden rendben. Mindig elmondja, tudja, hogy 

itt jobb neki, meg azt is, hogy beletörődött már ebbe a környezetbe, és 

hogy boldog itt. Úgy mondja, mint ha ezt kéne mondania, mintha ez is 

a terápia része lenne. Önmeggyőzés, önáltatás? Nem is fontos. Min-

denkit az zavar és keserít el, hogy megpróbált embert ölni. Engem 

attól ver ki a víz, hogy nem emlékszik rá.

A főnöke, bizonyos Marcel Mercier Párizsból költözött ide, hogy 

nyisson egy családi asan francia vendéglőt. Hobbijai közé tartozott a bé-

lyegek gyűjtése, az étterem csinosítá sa, de főleg öcsém menyasszonyá-

nak a kefélése. Ami a legfurcsább, hogy erről Dávid állí tólag sosem 

tudott. Mercier úr rossz kedvében volt, és percekig szapulta Dávid 

mosogatá si pontatlanságát azon az estén, mikor aztán az öcsém el-

hallgattatta. De most már jól van a pedáns úr, együtt is él Sacival (ő 

Sarlottnak nevezi), gyereket várnak. Dávidnak pedig fogalma sincs 

arról, hogy Mercier úr egyáltalán létezett volna, és azt gondolja, Saci 

azért hagyta el, mert bekerült az intézetbe.

De a legjobban az dühít, hogy Dávid úgy viselkedik, mintha nem 

is érdekelné, miért van idebent. Tudja, hogy bekattant, és sejti, hogy 

csinált valami hülyeséget, de nem tud ja, mi az. És nem is akarja. El-

kezd sötétedni, megölelem, hazamegyek. Jövő héten jövök, mondom, 

mosolyog.

5. 
A vendéglő majdnem teljesen üres, egyedül Kelét látom, ahogy 

unottan áll a pénztárnál. Néha lopva rám kacsint, mindjárt 

zárunk, ez van a tekintetében, mintha csitítgatnia kéne, pe-

dig nem vagyok türelmetlen. Csütörtök este van, barna harisnyában és 

vörös szoknyában ülök, meg egy lenge fehér, Th ere is no satisfaction 

feliratú pólóban, fekete műbőr kabátom a szék támláján lóg hanyagul. 

Hamarosan haza megy Szabó Andor bácsi, és mielőtt Róza közömbö-

sen elköszön a fi ától, Kelétől, egy pár percre nekem is el kell hagynom 

majd az épületet.

Felállok, odamegyek Keléhez, kifi zetem a két pohár bort és a má-

kos csíkot, majd az utca túloldalán, éppen takarásban a bejárattól, elszí-

vok egy cigit az egyik szélesebb osz lop mögött. Róza mindig pont annyi 

idő múlva jön ki ilyenkor, amíg a cigi végigég. Tu lajdonképpen nem is 

segítek neki nagyon, magától történik, mivel, ha ténylegesen elszív nám, 

utána szédülnék és hányingerem lenne vagy negyed óráig. De tudom, 

hogy Kele be indul a dohány ízétől a számban.

Amikor belépek, a huszonegy éves fi ú még megszámolja a pénzt és 

bezárja a kasszát, ez a dolga. Sokkal gyorsabban végez vele, mint azt 

Róza feltételezné róla. Én addig lehúzom az óriási ablakok redőit, majd 

vetkőzni kezdek. Kele koncentrál, sok pénz folyik át a kezén, én pedig 

lassan vetkőzöm, miközben sétálgatok az étteremben, és amikor már 

csak egy bu gyi van rajtam, látom, hogy a homlokán megjelenik egy ve-

rítékcsepp. Egyre gyorsabban számol, fejben leltároz, nem is tudom, 

mennyi dolga marad még, amikor fél órával később itt hagyom, most 

mindenesetre már kifutott a vér a fejéből, nem tud tovább gondolkozni.

Kelével rettentő unalmas szeretkezni, végig koncentrál, és ugyan-

annyira érdekli őt az én orgazmusom, mint a sajátja. Ez valamiért el-

szomorít. Nem uralkodik úgy a testem fö lött, mint Bó hétfőnként, 

mint ahogy én szeretnék a sajátom fölött, így ettől a huszonegy éves fi ú-

tól nincs mit tanulnom. Viszont gyönyörű orra van, és olyan tömény-

telenül giccses az étterem, hogy ilyenkor úgy érzem magam, mintha 

egy egzotikus fi lmben, nem fel tétlenül pornófi lmben, vagy egy szap-

panoperában lennék.

Azokért a pillanatokért jövök mindig vissza csütörtökön Keléhez, 

amikor, valamivel az  után, hogy ő már elélvezett, én is megvonaglok 

a szorításában, orgazmust tettetve. Az ar cán ilyenkor leírhatatlan öröm 

és elégedettség fut át. Eszem ágában sincs megvárni, amíg elérnék 

oda, hogy már ne kelljen tettetnem, mert akkor közben nem tudnám 

ilyen jól megfi gyelni a vonásait. Gyönyörű az orra, ilyenkor a leggyö-

nyörűbb. Karjai közt tart, és úgy érzi magát, mintha a világ legmaga-

sabb hegységének tetején állnánk, és ő repülni ta nítana engem.

Percek alatt felöltözöm, és köszönés nélkül távozom. Sosem be-

szélgetünk utána, előt te is csak azt a pár szót, hogy ugyan, ne siess, és 

hogy mindjárt bezárom a kasszát, te dög.
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6. 
Hazafelé menet minden pénteken veszek egy üveg gint és egy 

üveg tonikot. A lépcsőházban már hallom, ahogy nyílik Stefi  

ajtaja, és mire felérek, ott áll előttem, hálóingben, hét órakor, 

egy üveg ginnel és egy üveg tonikkal a kezé ben. Egymásra nevetünk. 

Kinyitom az ajtót, és ő szó nélkül jön be utánam. Stefi  elvált, és pénte-

ken mindig a volt férjénél van a hétéves fi uk. Azt gondolja rólam, hogy 

van egy pa sim, aki absztrakt képeket fest, és óriási farka van. Stefi  na-

gyon szeret az életéről panasz kodni, leginkább ő beszél ezeken az es-

téken, azt a néhány kitalált történetet viszont, ami ket ilyenkor elmon-

dok neki, kitörő örömmel fogadja. Részletesen elmesélem néki a sze-

xuális kalandjaimat Paulóval, és mindent kitörő örömmel fogad.

Igazából fogalmam sincs, mi szerepe van Stefi nek az életemben. 

Az övében én valami féle felszabadult romlottság vagyok. Nekem pedig 

alibi, hogy ilyenkor részegre igyam ma gam. Ő az egyetlen ember, aki-

nek a közömbösségében megbízom annyira, hogy láthas son engem 

részegen.

7. 
N. nem kérdezi meg, miért vagyok minden szombat délelőtt 

olyan rosszul. Va lószínűleg tudja, ha pedig nem, akkor nem 

érdekli. Tudja, hogy délután a szü leimet fogom meglátogatni, 

és mindig óvatosan kerüli ezt a témát, pedig tudom, mennyire hiányoz-

nak neki. Szereti anyámat és tiszteli apámat. Ehelyett ilyenkor mindig 

felolvas nekem, különböző regényekből, amíg én a kanapén fekszem 

egy régi szódásszifon és egy felvagdosott citrom mellett, és életet le-

helek magamba.

Azt mondja, hogy most Camus-t fog olvasni nekem. Sosem fi gye-

lek oda igazán, de ez nem is zavarja. Feltesz egy lemezt, halkan megy 

a háttérben, és dörmögő hangját hallga tom. Amikor elfogy a szóda, 

kimegyek a konyhába, hogy újratöltsem, de N. nem áll le az olvasás-

sal, pedig odáig nem hallatszik ki. Dél körül főzök magunknak levest 

és va lami főételt, majd leülünk enni, és én eközben kikérdezem a sze-

relmi életéről. N. rettenetesen vonzó férfi , ereje teljében, még negy-

venéves sincs, de nem szeret nőzni. Ilyenkor a bér házban élő nőkről 

mesél, akik közül a legtöbben szeretnék őt a szeretőjüknek vagy sze-

rel müknek tudni, és néha egyiknek-másiknak enged is egy kis időre. 

Most például egy ve lem egyidős lányról beszél, Pötyinek nevezi, aki 

néha feljön hozzá főzni.

Elfog a féltékenység. Tudom, hogy N. csapnivaló szakács, de nem 

gondoltam volna, hogy mást is hagy főzni nála. Nem szólok semmit. 

Azt mondja, még nem feküdtek le, de múlt héten vacsora után, amikor 

lekísérte a lányt a másodikra, az megcsókolta őt. De az tán beszaladt 

a lakására.

– Szép? – kérdezem kedvesen. N. csendben néz rám. Valahogy 

úgy nézek ki, ahogy anyám nézett ki huszonöt évvel ezelőtt, de N. ak-

kor még nem ismerte őt. Talán meg akar ja várni, amíg elérek abba 

a korba, amikor szeretők lettek. Nem válaszol, csak mosolyog, majd 

megvonja a vállát és tovább eszik. Kicsit megremeg a hangom, ahogy 

megkérde zem: – Jobban főz nálam?

N. nevetésben tör ki. Hosszú ideig nem tudja abbahagyni, én először 

csúnyán nézek rá, aztán vele nevetek. Komótosan csengenek a kopott 

falak kacajunk alatt. Megfogja a kezem.

– Kincsem, még én is jobban főzök nálad.

Utálom, amikor kincsemnek hív, de maga a válasz valamiért nem 

zavar. Mulattat. Azért, amikor elmegyek, morcosan kívánok neki to-

vábbi jó étvágyat.

8. 
Apa még megismer, és egészen összefüggő mondatokat for-

mál beszélgetés köz ben, de már nagyon lassan mozog, és anya 

gyengéd nosztalgiával néz rá. Ta lán már csak az emlékét 

szereti. Tizenöt év van köztük, ez most látszik igazán. Apa öregségére 

felszedett mindenféle kórságot, amik szép lassan aztán teljesen el-

tom pí tották. De anya látja a dolog jó oldalát is, Dávidhoz hasonlóan 

apa is megfeledkezett már Marcel Mercier-ről és Sarlottról. Tudja, 

hogy van egy fi a, de anya csak nagyon ritkán vi szi magával a vasárnapi 

látogatások alkalmával.

Anya tortát sütött. Még mindig szép asszony, és még mindig jószí-

vű. Ha nem ismerném N.-t, nem tudnám megérteni, miért tartott öt 

éven át szeretőt. Így csupán nem gondol kozom rajta. A szombat dél-

utáni látogatásaim rövidek, addig tartanak, amíg megeszünk együtt 

néhány szelet tortát, a szüleim megisznak két-két csésze kávét, meg-

nézünk együtt néhány régi fényképet, aztán elbúcsúzom. A szereteten 

kívül már nem fűz hozzájuk sem mi. Nem lehetnek ők az üresség okai, 

mivel megvan a saját ürességük is.
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9. 
Regina fájdalmas arcot vág. Keresem a tekintetét, ő a pezs-

gőspohárba kapasz kodik, és lábfejével elgondolkodva simo-

gatja combomat a habok alatt. Né ha órákig ázunk így együtt 

a méretes kádjában, pezsgőt iszunk és csokoládét eszünk, sokszor du-

dorászom, amíg ő olvas. Időnként közelebb bújunk egymáshoz, egy 

darabig csókolózunk és simogatjuk egymást, ilyenkor még nevetgél is, 

aztán visszahajol a pezsgőspohárhoz, megtörli kezét a kicsi törülkö-

zőben, amit a kád mellé készített, újra a könyv után nyúl, és fájdalmas 

arccal olvas.

Vasárnap már délelőttönként csengetek a kertvárosi ház kapuján, 

mindig eltart egy ide ig, amíg végre kisétál az ajtón. Az a térdig érő 

ruha van rajtam, amit hétfőn vettem, e hét hétfőn, mindenhét hétfőn. 

Reginának hosszú haja van, amit mindig kontyba fog feje búb ján. 

Tudja, hogy férfi akkal is lefekszem, de egyáltalán nem bánja. Azt 

mondja, ő is meg tenné, ha lenne kedve hozzá. De általában nincs 

kedve magához a szeretkezéshez, azt hi szem, lényegében velem sem. 

Mert veled legalább nem fáj, mosolyog fájdalmasan, mikor távozás előtt 

megkérdezem, miért nyit nekem mindig ajtót.

Regina fáradt. Ennyi az egész. Nem szerelmes belém, túl fáradt 

hoz zá, valami olyas miért van velem, és általában is lányokkal, mert 

legalább az anatómián nem kell gondol kozni. Tudja, mi okoz nekem 

örömet, mert ugyanaz, mint neki. Szervusz, kedvencem, így búcsúzik el, 

egyébként én sem vagyok belé szerelmes, fáradtan mosolyog, ugyanaz 

a kön tös van rajta megint, mint amiben délelőtt elém jött. Már elkez-

dett sötétedni, de még tökéletesen látok.

Otthon belenézek a határidőnaplómba, ami tulajdonképpen egy 

hétlapos notesz. Újabb strigulát húzok az utolsó, Vasárnap fejlécű lap 

alsó szegletébe. Megeszem egy zsömlét há rom szelet sonkával, majd 

felhívom Bót, átmehetek-e hozzá holnap este. Hallom, ahogy vigyorog 

és bólogat, miközben beszél. Mielőtt leteszem, belecuppant a kagylóba. 

Kivasa lom vörös szoknyámat és krémszínű blúzomat, új harisnyát ké-

szítek az ágyam mellé. Be bújok a paplan alá, és álomba simogatom 

magam. 

Kalligram, 2015/3.
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itt ők vonulnak

cammogva, csoszogva

testükkel immár megbékélve

kikről pár órára lehullhat a társadalmi lény kínja

valami azért marad belőle

de kint marad a stylist gondos műve

ruha cipő táska kint várja gazdáját a szekrényekben

gőzök és párák sűrűjében a kinti ember felismerhetetlen

lehullhat minden lepel

főszerepbe kerülhet, amit odakint leplezni kell 

nyugodtan kiteheted a titkolnivalókat 

csupasz háj néz szembe hájjal 

kezdődő, szégyenlős, komolytalanul 

felcsúszott kilók

és méltósággal viselt hájkolosszusok 

női, férfi , öreg és fi atal hájak

hirtelen felkapott

vagy hosszas évek kitartó munkájával összegyűjtött 

izom nélküli zsírszövetek minden mennyiségben 

a víz alatt elterülve

de néha menni kell a szaunába vagy a másik medencébe

aroma és fényfürdőbe, száraz gőzbe és nedves gőzbe

távozhasson az a sok méreg

amit odakint az évek során összegyűjtöttünk

és akkor a háj ring, rezeg, megy előre a termetes has

mutatja az utat

nincs kecmec, az vagy, aki vagy

közszemlére kerül amennyi a háj belőled

nem számít diploma, tízmilliós óra

súlyos aranyláncra puhán hull a toka

comb elterül, mell kibuggyan

olykor az arc ment valamit a látványon

ha a szem el tud jutni odáig

és nem ragad le a test alsóbb részeinél


