

Czigány György

## „NAPJAIM MINT AZ ELGURULT GYÜMÖLCSÖK”

*Öt mondat Babits emlékére*

Agyunk magától működő  
kémiaja kilép minden időből,  
a magba zsugorított távval  
dolgozik: mestersége az emlék,  
tudja a kihagyások technikáját,  
kiemel, átszínez, ott élünk  
történetei szélcsöndjében,  
nem-létezők helyett nyílt álom  
mandula zamatában.

A szerelmet mi okozza? –  
ding-dong, kicsi torony zsongja  
„Tell me where fancy bred”  
árva giling-galang,  
rigófütty, gyászharang:  
tétova dallam száll oda,  
hajából csüng ki mosolya,  
szemében szikrát vet a dél,  
test-csupasz kavicsokban él.

Tamás-templom: kövek a percek  
s lehet mély szívhangját már sejteni,  
korálsíp szól, zergekürt, fuvola:  
fehérben-feketében ünnepelnek  
billentyűsorok függőkertjei,  
felőnek a fűgák és ráismernek,  
nap száll föl kezéből s éj csillaga.

Zamárdinál a víz és itt is  
a gonosz hortenziák:  
színtelen, szelíd ragyogással,  
öröklét-hatalmú lélegzetével  
mellemre dől a tó:  
csak érthetetlen csobogással szól  
az évezredek futó vendégéhez.

Csak betonba gyúrt virágzás van,  
elhagyatva is boldogságban,  
szívnek vágyakon túli kedve  
pusztulás útját átölelve  
s a szeretet, ha közénk térdel,  
nem elég, csak fölöslegével,  
oly közel már, hogy túl az égen,  
halottainkkal kéz a kézben:  
testmeleg száll alá kövekbe,  
hevünket fogadnák örökbe  
s a láthatatlan fölvilágol:  
ami nincs, létünk mosolyából.

*Élet és Irodalom, 2015. február 27.*