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PAPÍRMOZAIKOKBÓL ELŐTÜREMKEDŐ 
BUBORÉK-ARCOK

Az irodalmi élettől mára tudatosan visszahúzódó Prágai Tamás írói 

munkásságában az utóbbi években a líra helyett egyre inkább a próza 

került előtérbe. Prágai összművészeti jelenléte nehezen ítélhető meg 

egy-egy műve alapján, hiszen lírai és prózai alkotásai mellett irodalom-

történeti írásai is számottevő potenciált hordoznak magukban. Leg-

újabb szépírói munkája Arcok buborékban címmel jelent meg 2014-ben, 

az Orpheusz Kiadó gondozásában. A kötet 21 írást tartalmaz, melyek 

műfaját – elbeszélések – az alcím is hangsúlyozza. Az egyes szövegek 

pozícióját elsődlegesen nem a kötetfelépítés határozza meg; inkább ön-

magukban, mint a köztük kialakuló viszonyrendszerben jutnak ér-

vényre. Az egymást követő elbeszélések időben, térben és cselekmény-

ben is gyakran széttartónak tűnnek, de a kötet nyitó és záró darabja 

mégiscsak a kötetkompozíció egyfajta kereteként funkcionál. 

A mű egyik legsikerültebb eleme a könyv nyitó írása. A freskó 

Tiblényinek a Süvöltény kis kocsmájában, a Hortenziában festett ké-

pének misztikus esetét meséli el. Az elbeszélő itt egy olyan szegletbe 

kalauzolja el az olvasót, ahol a történetnek már rögtön az elején feszült-

séget teremtő és mélységet sejtető ereje van. Ennek elsődleges mozza-

nata, hogy nem tudjuk, valójában kicsoda és honnan jött az alkotó, ez 

a bizonyos Tiblényi: „Mindenki azt képzelte, ismeri; de igazából sen-
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ki sem tudta megmondani, honnan. Amolyan tedd ide, tedd oda em-

ber volt egészen; ha nem lettek volna azok a különös dolgok, másnapra 

mindenki megfeledkezett volna róla” (5). Minderre a későbbiekben 

sem derül fény, és a szöveg csak tovább erősíti az alak misztikumát 

annak hangsúlyozásával, hogy Tiblényiből mindössze produktuma, 

a freskó maradt meg, ő maga pedig felszívódott. A freskó a cselekmény 

előrehaladtával egyre inkább egyfajta anekdotikusan elmondott hie-

delemtörténetté alakul át, hiszen a kocsma faláról élethűen vigyorgó 

vendégek a valósnak vélt időből sorra tűnnek el és halnak ki, és ezzel 

egy időben a falon jelenvalóvá tett élethű másuk egy-egy tájképpé ala-

kul át. A szöveg a 20. századi modern magyar elbeszélések narratív 

technikáival több rokonságot felmutatva a titkok paradox természetét 

igyekszik megvilágítani, és mindezt leginkább a sejtetés rafi nált tech-

nikáival teszi: „Hogy hogyan tűntek el ezek a szerencsétlenek, mert 

magát az eltűnést sem látta senki, csak a végeredményt” (15). Emel-

lett a szöveg rokonságot mutat a Tőzegben tűntek el című elbeszéléssel, 

amelyben rejtélyes és egyben banális falusi esetek kapcsán szintén 

egyfajta eltűnéstörténetet olvasunk.

A freskóban megjelenő arcok – bár a szöveg hangsúlyozza a portrék 

és reális valójuk közötti hasonlóságot – meglehetősen sematikusak. 

Az elbeszélés már a kötet elején magában hordozza a címre való refl ek-

tálás lehetőségét, és jelzi, hogy a megjelenő arcokat valóban sejtelmes 

torzításban, egyfajta buborékban látjuk majd. Ez a sematikus ábrázo-

lás jellemző a további szövegek szereplőire is. A kötetben megjelenő 

fi gurák mindegyikének fő jellemvonása a középszerűség és a kilátás-

talanság, történeteiket egy mindentudó narrátor közvetítésével ismer-

hetjük meg. Női elbeszélői hangok, feminin szólamok nincsenek, női 

alakok is csak elvétve és meglehetősen elnagyoltan szerepelnek.

A szövegek kontinuitását az omnipotens narrátori szólam adja meg, 

mely folytonosságot egyes szám első személyű elbeszélői hangok gya-

korta megtörnek. Ez a prózapoétikai megfontolás több esetben is za-

vart kelt az olvasás során, illetve olykor a tudatos mesterkéltség érzetét 

erősíti. A szövegek kiemelt narratív eljárásai az olvasóhoz intézett ki-

szólások és idézőjelekbe tett kijelentések, melyek az adott szereplő 

– egyben elbeszélő – megszólalásának jelen idejű hitelességét kíván-

ják megerősíteni. Ezek mellett zárójelbe tett önrefl exiók is gyakorta 

megtörik a szövegeket, melyek elsődleges célja valamiféle életigazság 

kimondása. Ennek egyik legszemléletesebb megvalósulása a Tekerés 

rövid- és hosszútávon című elbeszélésben található, melynek során az 
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igazi tekerés kulisszatitkaiba pillanthatunk bele. Egyfajta fi ktív útmu-

tatásként, életvezetési tanácsadásként ismerjük meg a kerékpáros létet, 

melyben a kerékpár azzal együtt, hogy egyedül ez nyújthatja a világról 

való tapasztalat tárházát, egyben életvitelt, életformát és életstílust 

testesít meg. Emellett – a szöveget olvasva – a kerékpározás egyfajta 

berögzült mozdulatsorrá alakul át, amely fölött mégis valami nehezen 

defi niálható hideg realitás uralkodik.

A tanácsokat és életigazságokat hol modorosan, hol pedig megle-

hetősen patetikus hangnemben szajkózó narrátori szólam kezdetben 

lineáris történetmondását asszociatív módon beszűrődő emlékképek 

törik meg, ami által a szöveg gyakorta a kifejtetlenség, félresiklás vagy 

helyenként félresikerültség érzetét kelti. A narrátor mérhetetlen tudá-

sát fi togtatva gyakran fi lozófi ai magasságokba jut el: „Éreztem, hogy 

a lélek, amiről ma már a felvilágosultabb szkeptikusok is elismerik, 

hogy ha ilyen formában nem létezik is, azt valami jobb híján mégis a 

leghelyesebb léleknek nevezni…” (44) Ezzel szemben a szöveg vége 

egyfajta disszonanciát ébreszt, mivel a fi lozófi ai töltetet továbbra is 

fenntartva szinte groteszknek ható humorba csap át a félresikerült 

székelési próbálkozás elmesélésével, majd ezen emlékmozaik félbetö-

résével ér véget a történet.

A hirtelen befejezés, amely a kifejtetlenség és már-már az össze-

csapottság érzetét kelti, mégis egy meglehetősen tudatos prózapoétikai 

megfontolás eredménye. Ezt igazolja a Sipor úr című elbeszélés egy, az 

írásra vonatkoztatható refl exiója: „becsülöm azt a könnyedséget is, ezt 

az eleganciát, hogy véletlenül se mondja végig a történetet, úgy kell ki-

húzni belőle a folytatást, már amikor sikerül; »vegyük szerény példá-

mat«, sugallja, de csak félhangon, nehogy meghallják azok, akik nem 

hajolnak egész közel, »nem mintha különösebben említésre méltó 

lenne ez a példa«” (83).

Az időn, a szereplőkön és a cselekményen túlmenően a szövegek 

hangulatisága és nyelvi megoldásai is meglehetősen változatosak. A he-

lyenként fi lozófi ával túltelített mondatok mellett időnként patetikus 

vagy meglehetősen közhelyes megnyilvánulási formákkal találkozunk. 

A Tekerés rövid- és hosszútávon című szövegből mintha egyfajta erre való 

refl ektáltságot is kiolvashatnánk: „Eszméletlenül tud szövegelni! Olyan 

közhelyes, szirupos, negédes és csöpögős mondatokat még senki szájá-

ból nem hallottam, mint az övéből. Mégis, pillanatok alatt kialakítja 

azt az intim, bizalmas tónust, amely a siker feltétele, és néhány perc 

alatt fonja karjait áldozatai köré” (47).

A kötetben szereplő elbeszélések hangulatiságát legfőképpen a min-

den egész eltörött érzete jellemzi. Olvasás során az alkoholistáktól és 

falusi öregemberektől kezdve értelmiségi pályára szegődött alakokon 

át a meggazdagodni vágyó sumákokig mindenki felbukkan, akiknek 

bár életútjuk különböző, mégis van egy közös pontjuk: mindannyian 

az identitásvesztés áldozatai. A legtöbb történetben a személyiségvesz-

tés különböző módozataival találkozunk, melynek során az érthetet-

len életigenlés megléte mellett mégiscsak az önazonosság ellehetet-

lenítésével szembesülünk. Az Estelenül című elbeszélés főszereplője, 

Gabricsek például egy raktárszagú helyen arra ébred, hogy nevéből 

hiányzik az „s” betű. Ebben az esetben ez indítja el a személyiségvesz-

tés és egyben a megbolondulás folyamatát. A Kényszerű látogatásban 

két személy (Bodonyi és Bodolyn) azonosságát fedi homály. Külön 

említésre méltó Az elmismásolt kínai esete, akinek nyomtalan eltűné-

séből következően valódi nevét (Li Cio vagy Lu Cao, Li Tsi vagy Ho 

Tao) és személyét homály övezi. Ezt a homályosságot tovább erősíti, 

hogy nevének 108 esetben történt hamis „eladminisztrációja” eredmé-

nyeként egyszerre több angol nyelviskolában képes tanítani, ami által 

egyfajta fantommá válik a történetben.

Az egyes szövegek közötti összefüggéseket az esetenként visszatérő 

alakok mellett – mint amilyen Gabricsek is – bizonyos motívumok erő-

sítik, mint például a térkép, a disznóól, a játék vagy a Rum Five kocsma 

és kigyúrt tulaja, Nevörinaf. A legkiemelkedőbb azonban Dr. Prof. 

Kanyecki Elemér Önéletrajz felsőfokon című könyve. Az énteremtés mi-

kéntjei alcímet viselő fi ktív önéletrajz-írási útmutatót szövegszerűen, 

egy külön fejezet formájában is kiemelt pozícióban látjuk. Az Önélet-

rajz felsőfokonban a nem létező könyvről szóló álolvasói levelek megle-

hetősen izgalmasak, mivel több jelentéssíkot is magukban hordoznak. 

Tekinthetők egyrészt az eddigi narrátori szólamban gyakran előtérbe 

kerülő életigazságok és útmutatások bibliájaként, másfelől egyes leve-

lek magára a kötetre vonatkoztatott refl exiókként is értelmezhetők. 

„Könnyen belátható, hogy felgyorsult, a pillanat tűhegyén forgó vilá-

gunkban az önérvényesítés titka a jól megfogalmazott önéletrajz és 

motivációs levél. Ezek, mint Dr. Prof. Kanyeczki Elemér megmutatja, 

verbális közlések hálójába illeszkednek – és mindezen közlések közép-

pontjában az »Én« önmagáról tett kijelentései állnak” (188). Ez a ref-

lexív kijelentés előlegezi és egyben kérdőjelezi meg a szövegekben végig 

jelenlévő, de csak közvetve érvényre juttatott kérdést, valamint az erre 

adható válasz lehetőségét: hogyan tehetne az „én” önmagáról kijelen-
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téseket, ha a létrehozott szövegvilágban már maga a szubjektum is 

ellehetetlenül és önazonossága megkérdőjeleződik?

Ez a paradox jelleg a könyv utolsó elbeszélésében, a Várnok rendező-

ben jut el a tetőfokára, melynek első fázisában az alkotás kényszerén 

keresztül az írás motivációjának kérdésével szembesülünk: „Látja, mi-

csoda ember maga! Én legszívesebben minden fehér papírlapot tele-

írnék, és ennek a vágynak alig tudok ellenállni, ha menetrendről van 

szó. De nem tehetem, én alkalmazott vagyok. […] Én nem dönthetek 

maga helyett. Ha tudja, hogy ez az igazság, akkor tanúskodjon az 

igazságról. Vagy talán attól fél, hogy megkövezik, vagy bolondnak né-

zik? Azt mondom, az még nem is elegendő próbatétel annak, aki az 

igazságot hirdeti… Látja: már ezen az oldalon is van bejegyzés. Van, 

aki tudja, hogy mi a kötelessége” (209). A fülszövegben is kiemelt idé-

zetet alapul véve kijelenthető, hogy ami kezdetben csak az írás létjo-

gosultságának megkérdőjelezése, az végül egész evilági létünk legiti-

mációjának számonkérésévé teljesedik ki, ami azonban – a kötetben 

szereplő összes írás létjogosultságára való rákérdezéssel – a szövegek 

kontextusának és jelentésének átértelmeződését vonja maga után.

Az Arcok buborékban című kötetről végezetül elmondhatjuk, hogy 

– még ha ennek ellenkezőjét igyekeznek is elhitetni velünk a szövegek 

– egy tudatosan megkomponált könyvet tartunk a kezünkben. Prágai 

Tamás elbeszéléseit tehát nem kizárólag a rövidpróza esztétikai szem-

pontjai felől érdemes megközelíteni. Ennél sokkal fontosabb a szövegek 

tapasztalatainak összeolvasásából leszűrhető mondanivaló, valamint 

„rohanó világunk” helyenként éles szatírája. A könyv záró bekezdése 

is a számonkérés retorikájához hűen egy, az olvasóhoz intézett kérdés: 

„Lehetőséget kapott, hogy írjon. Minden száz évben egynek adatik meg. 

Hát lépjen oda a kandeláber alá, és írjon, az istenfáját! Vagy rám nem 

gondol? Az nem jut eszébe, hogy én kitartottam, ilyen sokáig, hogy a 

menetrendet átadhassam magának?” (210) Erre egyértelmű választ ter-

mészetesen nem nyerhetünk. A tudatosan megválaszolatlanul hagyott 

befejezés a fentebb leírtakra is mintegy végérvényesen kiterjesztődik. 

Ez pedig egyúttal a jelen kritika létjogosultságának a megkérdőjelező-

dését jelenti, hiszen attól függetlenül, hogy saját papírlapjaim is elvesz-

tették ürességüket, az egyik álolvasói levél intelmét felidézve ugyanúgy 

bizonyos ürességre és megválaszolatlanságra vannak ítélve, hiszen: 

„Hiába kritizálom, attól még nem lesz se jobb, se rosszabb” (186). Egy 

dolog azért mégis bizonyos: Prágai Tamás kötete mégsem kizárólag 

egyfajta kötelességtudatból teleírt fehér papírlapok sokasága.
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Bibliográfi ánk az elmúlt két hónap szépirodalmi alkotásait regiszt-

rálja, gyűjtőköre a lapunk által szemlézett, nyomtatásban is megjele-

nő folyóiratokra terjed ki – pontosabban azokra, amelyek közülük 

a 2014–2015. év során napvilágot látnak. Frissessége kizárólag ezek 

rendszeres beérkezésétől függ: a negyedévi és a határon túli lapok ter-

mészetüknél fogva hordozzák a csúszás lehetőségét. A korábbi évek 

gyűjtései a Magyar Irodalmi Repertórium eddig megjelent köteteiben 

(2003–2006), valamint a www.repertorium.hu honlapon érhetők el.


