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ról, aki először kedvesnek és jópofának tűnik, kiderül, hogy valójában 

önző és hatalmaskodó, akiben egy csepp igazságérzet sincs. A Nagy-

mamáról kiderül, hogy jelentéseket írt, a Nagypapáról, hogy a pletykák 

ellenére mégsem volt a rendszer embere, a hős vasgyári munkások a mű 

végén bosszúszomjas csőcselékké válnak stb. Természetesen mindezt 

még tovább lehet árnyalni, hiába derül ki például a Nagymama besúgói 

múltja, azért, amit tett, nem tudjuk elítélni.

A regény azt sugallja, hogy az újjászületés, az új (remélhetőleg jobb) 

rendszer felépítése időt igényel, és egyáltalán nem ígérkezik zökkenő-

mentesnek. Ha van a Máglyában követendő példa, akkor az talán a cse-

lekményben vissza-visszatérő hangyáké, akiknek az otthonát a Nagy-

mama néhány perc alatt lerombolta, ahhoz viszont, hogy újjáépítsék, 

ennél sokkal több időre van szükségük.

Dragomán új regényével kétségtelenül alapos és jó munkát végzett 

– megérte rá kilenc évet várni. Természetesen megfogalmazódott ben-

nem néhány kérdés és kétség a történetet illetően, de ezek nem olyan 

komolyak, hogy a mű erősebb részei ne ellensúlyoznák őket. Egyva-

lami azonban még most is gondolkodóba ejt: vajon jó választás volt-e 

Emma szemén keresztül bemutatni a világot, illetve nem lett volna-e 

jobb, ha a vele történteknek szervesebb részét képezi a szabadság 

problematikája? A forradalom az ő életében is változást hoz, a nagyma-

mája magához veszi, az intézetből egy új környezetbe kerül, de ennek 

ellenére végig úgy érezzük, hogy csak fül- és szemtanúja az esemé-

nyeknek. Azt, hogy milyen nehéz is szabadnak lenni, nem tapasztalja 

meg látványosan – semmiképp sem annyira, mint a regény további 

szereplőinek jó része –, erről csak mások példáján, mások elbeszélései-

ből kap képet. Igaz ugyan, hogy általa, a vele történt epizódszerű ese-

mények révén tökéletesen bemutatható, hogy a diktatúra megdöntése 

ellenére az emberek – különösen egy gyerek – élete nem kizárólag a sza-

badság körül forog, a világ pedig megy tovább (Emma nagylánnyá 

cseperedik, szerelmes lesz stb.), de a sok kitérő mégiscsak szétfeszíti 

a regényt. A fehér királyról sem mondható el, hogy az első betűtől az 

utolsóig arra törekedne, hogy a diktatúra kérdésköre lebegjen az olvasó 

szeme előtt, de Dzsátának mégis a saját bőrén kell megtapasztalnia, 

mi is az a zsarnokság. A Máglyára ez kevésbé igaz, s talán ezért is érez-

hetjük úgy, hogy Dragomán új könyve végül nem alkot olyan szoros 

egészet, mint A fehér király, holott az – látszólag – sokkal kevésbé tö-

rekszik erre.
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ZÚZ AZ ÉJSZAKÁBAN PÁR HAVER

„See I’m a 21st century digital boy

I don’t know how to read but I’ve got a lot of toys”

Bad Religion 

Néhány gyufavékony, sünihajú, riadt szemmel didergő kisfi úról mesél-

tem egy lánynak ősszel a margitszigeti futópályán. A srácok a kapos-

vári uszoda hányássárga, kopottas fűtőtestének dőlve azt latolgatták 

hajnalonta, háromnegyed hat táján a húgyszagban, hogy úszni jobb-e 

vagy meghalni. A válaszra és az érvekre nem emlékszem már, arra vi-

szont igen, hogy az egyik gyufavékony, sünihajú, riadt szemmel didergő 

kisfi ú én voltam. Éppen ezért a Totth Benedek által teremtett kisvá-

rosi, klórtól homályos, szűk terek meglehetősen ismerősek nekem, és 

éppen ezért azt hiszem, a Holtversenynek egészen atipikus olvasója 

vagyok. Ha pedig a könyv Joseph Conradtól vett mottójára gondolok 

– „Addig akartam úszni, míg a kimerültség végez velem” –, amely 

végtére is adekvát feloldását kínálja a régi dilemmánknak, libabőrös 

leszek megint.

Atipikus olvasója vagyok tehát a Holtversenynek. Jól ismerem a haj-

nali kelést, az apró kavicsok csikorgását a színházparkban, a vasúti 

síneken való átkelés kockázatát, a bumfordi pálmafákat az uszoda 

előterében, a termálmedence gyógyvizében lebegő gusztustalan, barna 
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valamiket, a megnyugtató fájdalmat, amit a sávelválasztó kötél a hón-

al jamba vág, és – nos – a kilencvenes évek legvégének a szökőkutakba 

szórt mosóporok ellenére is fékezett habzású, bágyadt Kaposvárját. 

A kisvárost, amely tele van nagy indulatokkal. Nem lehet túl gyakori 

ez, most úgy esett mégis, hogy regényíró és kritikusa egymástól kétsáv-

nyira maratott el egykor tucatnyi fecskét, s pár karnyújtásnyi távolság-

ban rótták nap nap után a hosszokat a Csík Ferenc sétány legvégén 

morajló akolklórban. Elsőre nosztalgiát ébresztett ezért bennem a 

szöveg. Vágyakozást a városban és a medencében töltött évek, órák 

után. Újrakezdtem fejben a monoton tréningeket, újraéltem a váltás 

előtti feszült pillanatokat, hallottam a kihalt városközpont hajnali 

nesztelenségét, felidéződött bennem a közeg és az élettér, amely rit-

must és célt adott akkor a mindennapjaimnak, s amelyet a szerző 

tűéles lírai naturalizmussal rajzol meg könyvében. Igen ám, de mindez 

csak dekoráció, a Holtverseny ugyanis nem a mi világunkról, nem 

a mi időnkről szól. A számomra oly ismerős közelmúltbeli díszlet elé a 

21. század szlengje és szokásai kerülnek, hogy zavarbaejtően idegen, 

de különös módon mégis borzasztó közeli, harmóniából és káoszból 

összeálló montázsvalósággá alakulva zúzzák szét a jóleső múltidézést. 

A nosztalgiát, amely – mondom – alighanem csupán a kötet kevés, 

hozzám hasonlóan uszodagőzben pácolódott olvasójának lehet sajátja.

A Holtverseny világa ugyanis a legkevésbé sem otthonos. Ehelyett 

riasztó, könyörtelen, sivár, boldogság nélkül való. A Z generáció tizen-

évesei lakják. Félelem és reszketés bujkál bennük, bár aligha vesznek 

erről tudomást. Az életük folyton frissülő hírfolyam, stimulusok vége-

érhetetlen sora. Akkor sem lassítanak, ha elrontanak egy váltást, betör-

nek egy orrcsontot, elütnek egy kerékpárost, lelőnek egy macskát, sőt 

akkor sem, ha gyilkolnak. „Ha észreveszed, hogy rossz helyen hajtottál 

le a sztrádáról, felesleges azon kattogni, hogyan tudsz visszakeveredni. 

Legokosabb, ha padlógázzal mész tovább” – vallják (197).

Az irány rég elveszett, sőt személyiségek sincsenek, csak karakter-

tónusok. Az élet henyélésből és tűzoltó helyzetgyakorlatokból áll. Bret 

Easton Ellis- és Larry Clark-fi gurák vetkőznek fürdőgatyára, hogy 

egy leszakadó, dél-dunántúli kisvárosban találják magukat, ott vélet-

lenszerű küldetéseket teljesítsenek, a napjaikat felszeletelő tréningek 

közti időt pedig vétlen kábulatban, refl ektálatlan kegyetlenkedéssel 

üssék el. Hiába töltenek több órát az úszómedencében, a korlátok tel-

jesen értelmezhetetlenek maradnak számukra. A víz alatt nincsenek 

stoptáblák, nem hallatszik a kicsengetés, nincs megállás. Zúz az éj-

szakában pár haver. „Úgy rémlik, amikor beültünk, valaki megmondta, 

hová megyünk, de most már senki sem emlékszik. Vagy az is lehet, hogy 

eleve nem volt semmi ötletünk” – árulja el a könyv névtelen narrátora 

(17). Pedig ő az egyetlen szereplő, aki olykor-olykor elgondolkozik 

legalább a tettein, bár fékezni nem akar, nem tud ő sem. A világ neki is 

ablakmosó folyadékon, bepárásodott úszószemüvegen, gandzsafüstön 

keresztül megtapasztalt „távoli látomás”. Kiszállni – ekkora sebesség-

nél – képtelenség volna. 

Különös, de a szereplőket mintha minden egyes jelenetben valami-

féle páncél, burok, hályog venné körül. Az autó kasztnija, a medence 

áttetsző, tömör vize, egy luxusház puha bútorokkal lakhatóvá tett 

labirintusa vagy éppen a hallucinogén szerek túl színes útvesztője. 

Pubertáskori szkafanderek mind. Amint levetik ezeket az óvóöltöze-

teket, amint láthatóvá válnak és látnak megint, a szereplők rögvest 

elbizonytalanodnak, s új fedezéket keresnek maguknak. Ilyenkor lesz 

világos nekünk, olvasóknak, hogy Kacsa, Bója, Zolika és az elbeszélő 

bármennyire keménynek hiszi és mutatja is magát, a Gépnarancs ka-

maszbandáihoz képest szánnivaló, nyeretlen kétévesek csak. Riadt 

tinik, akik tehetetlenül sodródnak a következmények nélküli tettek 

generálta örvények között. 

A viselkedési mintákat – amelyek egy-egy helyzethez illenek ugyan, 

de bármikor lecserélhetők, következésképpen hosszú távon hasznave-

hetetlenek – LCD-képernyőkről tanulja ez a nemzedék. Amíg valakit 

(egy pornószínészt, egy Half-Life-karaktert vagy egy magát menőnek 

mutató, de ugyancsak másolatokból felépítő cimborát) másolni tud-

nak, ameddig másnak tudnak mutatkozni, mint amik, a döntéseket 

pedig tovább odázni, nem esik bántódásuk. Minden esetben találnak 

érzelmek és együttérzés ellen óvó vértet. Copy, paste. Copy, paste. De 

a felelősség azoké is, akik elmulasztanak tükröt tartani nekik. 

„Ússzál tovább, fi am, ha beledöglesz is” (58). A kötet elbeszélője ha-

lott édesapjától álmában kapja ezt az életvezetési tanácsot. A regényt 

lezáró tette – (spoilerveszély következik!) hiába áll az élen egy úszó-

verseny döntőjében, nem csap a célba, hanem a táv leúszása után is esze-

ment sebességgel tempózik tovább – a fent emlegetett mottóval ösz-

szeolvasva keretessé teszi a szöveget. Önmagába ér a brutális mandala, 

mintha azt állítaná a szerző, hogy a kötelek közül nemigen van kiút.

Mert szemlélődni és fogódzókat keresni nincs idő. Mert a mai ka-

maszkor – mutat rá a Holtverseny – olyasféle, mint a külvárosi derítők 

medre. Sötét és nyálkás vizű, mindenféle titkokkal, bűnökkel teli kár-
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tékony lény lakja, kapaszkodók meg sehol. Ha egyszer beleesik valaki 

– márpedig beleesik ebbe mindenki egyszer –, akkor csak magára 

számíthat. Totth könyve a jövő ragadozóinak eszmélését mutatja be, 

így mintha egyszersmind valamiképpen a Rablóhalak előzménytörté-

netét is kínálná. A törtető, céltalan lődörgések mögött a célratörő, 

haszonelvű társadalom keltetője sejlik fel, de nemcsak a téma, hanem 

a szikáran szószátyár, friss és sivár nyelv, valamint a sűrű jelenetezés is 

Kötter Tamás kötetével rokonítja Totth Benedek regényét. „A hang-

falakból Slipknot bömböl, a Wait and Bleed, mert Misi szerint az a leg-

jobb zene gyilkoláshoz” (153). És egy unalmas hétköznap délután ezek 

a kiskamaszok tényleg elindulnak ölni. A halál árnyékának völgyében 

lófrálnak, de nem félnek a gonosztól, hiszen velük van az is, köztük 

lapul, még ha ez természetesen nem is tűnik fel nekik.

Több helyütt írták már, hogy Totth kötete nem következik egye-

nesen a honi irodalmi hagyományból, és meghatározó olvasmányél-

ményei között jellemzően angolszász alkotókat említ a szerző is. De 

azt azért meg kell hagyni, hogy egy nagy tál űrsüti elfogyasztása után 

feltehetően Rejtő Jenő vagy Királyhegyi Pál is ilyesféle könyveket 

kanyarított volna. Az eddig műfordítóként ismert elsőkötetes író 

a drogtematikát, ifj úsági és nevelődési regények sémáit gyúrja bele a 

thriller és a kalandregény zsánereibe. Számomra viszont elsősorban 

kvázi-szociografi kus hangulatkönyvként működik a Holtverseny. Egy 

veszett világot vázol fel, amelyben beszpídezett zombikként bolyong-

nak a kamaszok. Az álmok olyanok ebben a világban, mint egy fi lm-

trailer vagy egy számítógépes játék intrója. És ilyen az ébrenlét is. 

E kettő nemigen válik el egymástól, Totth remekül játszatja őket egy-

be. A regény szövegében fi lmképszerűen pergő jelenetek, lendületes, 

pontos párbeszédek és belassult víziók követik egymást. És a szerző 

– mint tapasztalt csapatversenyző – a váltásokra is odafi gyel. A nap-

pali lidércnyomás éjszaka is folytatódik, a klóros medencevíz dögszagú 

derítővé változik, a játékfegyverekből vadászpuskák lesznek, a neon 

koszos holdfénnyé alakul át, az első fejezetben elcsapott „vaddisznó” 

pedig elégtételt vesz a könyv végén. 

A szerkezet szinte kifogástalan tehát, s hogy mégis némi hiányér-

zettel tettem le a kötetet, annak a következő az oka. A cápa-metafora 

(„Fingom sincs, hová megyek, csak azt tudom, hogy nem állhatok meg, 

mert akkor végem. Cápa vagyok” [132]) kitűnően jellemzi ugyan a 21. 

századi digitális kölykök sebességigényét, a rájuk jellemző bírni-, élni-

vágyást. Nehezen hihető azonban, hogy a kicsapongó kamaszlét mellett 
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miként lehetséges a fegyelmet, céltudatosságot követelő élsportban is 

eredményesnek lenni. Erre nézvést a könyv nem kínál túl sok fogó-

dzót, mintha kerülné a dikció hitelessége szempontjából egyáltalán 

nem lényegtelen kérdést. A Holtverseny ennek ellenére sodró lendüle-

tű, őszinte leírása egy korszaknak. Pillanatkép egy zúzós éjszakáról, 

amely meg sem történt talán, ha meg igen, jobb lett volna, ha átalusz-

szuk mind.
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FÜZÉRTASVÁNYBAN

Kolozsi László legújabb krimije nemcsak a hazai zsánerregények között 

számít egyedinek, hanem a teljes irodalmi palettából kitűnik szokat-

lan témaválasztásával. Míg például John Grisham etnikai feszültsé-

gekkel, rasszista indíttatású gyilkosságokkal terhelt amerikai Déljéről 

olvasnia kézenfekvő a magyar olvasónak, addig itthon nemcsak a szó-

rakoztató és az úgynevezett szépirodalom, de még a tényirodalom 

vagy éppen a riportázs műfajában is csupán elvétve találkozunk olyan 

művel, amely jelenkori társadalmi feszültségeinkről, a magyarországi 

cigányság problémáiról, a militáns szélsőjobb veszélyeiről, a prostitú-

cióra kényszerítésről, a mélyszegénységről és a minderről elképesztő 

kognitívdisszonancia-feloldó refl exekkel tudomást nem vevő, átlagos 


