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Amiértigazan kir lenne, mert ha éppenséggel nem is olyan kimé-
letlen és kikertilhetetlen médon szembesit sajit helyzetiinkkel, és
nem is késztet olyan elemi erével erkolcsi dllasfoglaldsra, mint példaul
Zévada Pil legutdbbi regényei, mégis a maga konnyedebb médjan ra-
irdnyitja a figyelmet korunk egyik legégetSbb tarsadalmi problémdjéira.
Amelyet nem szépen becsomagolt kozhelyek hangoztatisdval fogunk
tudni megoldani.
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A SZABADSAG MEGTAPASZTALAS (?)

A diktattra véget ért. A katondk még belel6ttek a f8téren osszegytlt
békés tiintetSk tomegébe, a rendszer embereinek még sikerilt a kér-
hdzban megkaparintaniuk a holttesteket és elrejtenitiik; dm a vasgydri
munkdsok a ,sortiz utdni negyedik napon” attorték a ,titkosrenddrség
féhadiszdlldsdnak a keritését”, a dithos tomeg a mesterlovészeket, aki-
ket a padldson kapott el, lelokte a tetérdl, és dtkutatta az egész épiiletet
iratok, jelentések, bizonyitékok utin kutatva — de semmit sem taldltak.
Igy zajlott le a forradalom abban a névtelen virosban, amely Drago-
mian Gyorgy Mdglydjanak a szinteréil szolgal. Ez volt az utolsé pilla-
nat, amikor még mindenki tudta, ki kivel van, mi ellen kell harcolni.
A regény f8szerepl§je, a tizenhdrom éves Emma nem ¢éli it ezeket
az eseményeket, csak késébb, médsok elbeszéléseibdl ismeri meg a tor-
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ténteket. A cselekmény elején ugyanis még nem a virosban, hanem egy
arvahazban lakik, ahova a szilei haldla utdn kertilt. Ha a forradalom
nem is nagyon forgatja fel az intézet életét, azért a tdbornok haldldnak
a hire hozzéjuk is eljut, viltozdsokat indit be: a diktator képeit és a fel-
iratokat leszedik a falakrdl, 6sszetépik és dsszetorik, hogy aztin a ron-
csokbdl és a régi rendszer ,vastag voros borités” konyveibsl méglyit
rakjanak. A méglya a konyvnek ezen a pontjdn a diktattira végét és va-
lami Gj kezdetét jelképezi, a tandrok és a novendékek euforikus dlla-
potban tiizelik el a zsarnoksdg szimbélumait.

A cimadé méglyanak érthetd médon kiemelt jelentésége van Dra-
gomin Uj regényében (a cselekmény sordn még tobbszor visszatér), de
nem szabad elfelejteniink, hogy a tdiz nemcsak itt, hanem mar A4 fehér
kirdlyban is fontos szerepet toltott be. Amellett, hogy a térténetben
két komolyabb gyujtogatis is helyet kap (a f8szerepld, Dzsita és bard-
tai el6szor egy buzamez6t gydjtanak fel, az Aranylelet cimi fejezetben
pedig egy lakdkocsi kap lingra), a boritén is ez a téma jelenik meg:
amikor kezlinkbe vessziik a konyvet, az els$, amit megpillantunk, egy
kisgyerek, aki langok kézott sétal. Am ha levessziik a boritot, a kisfia
eltiinik, a kemény fedélen csak a tiz marad — egy konyvet tartunk a
keztinkben, amit lingok nyaldosnak. Ha a Mdglya tel8l nézzik A fehér
kirdlyt, ennek igy is kell lennie, a diktatdrdnak, a m{ zsarnoki vila-
ganak el kell pusztulnia. (Hosszan lehetne sorolni, hogy a Mdglya mit
visz tovabb A fehér kirdlybdl, hogyan ismétli meg Dragomin az el6z8
regény bizonyos témdit és stilisztikai fogdsait — kezdve az egyke gye-
rekhdssel, az ellendllé sztl6kon dt egészen az dngyilkos nagyapdig —,
de ez csak akkor vilik igazdn hasznossd, ha a jaték oda-vissza zajlik, ha
az el8bbi kérdés utdn rogton feltessziik azt is: miben viltoztatja meg
az Gj regény A fehér kiralyrol kialakitott olvasatunkat?)

Anmi a diktatdra bukasa utin kovetkezik, azt ugy nevezik: szabad-
sdg, de hogy ez val6jdban mit is jelent, azt senki sem tudja. A Mdglya
szerepl6inek a hirtelen kialakult kaotikus helyzetben kell kitapogat-
niuk az 4j hatdrokat, megtudniuk, hogy meddig mehetnek el, kézben
pedig rd kell débbennitk, hogy az 4j vildig mindenre hasonlit, csak
a vigyott tejjel-mézzel folyé Kinadnra nem.

Amikor Emma egyik osztilytdrsa, Gazsi mdst mer mondani felelet
kozben, mint ami a régi tankonyvben 4ll, a térténelemtandr, Fliggonyba
ugy pofon véigja, hogy a fiinak émleni kezd az orrdbdl a vér. A rajztanar
kisérlete, hogy egy meztelen nét rajzoltasson le a didkokkal (amit a dik-
tatdra idején nagy valdszinlséggel nem tehetett volna meg), botrany-
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ba fullad. Mindezek azt példdzzik, hogy a dolgok nem védltoznak meg
vardzsitésre; attdl, hogy a diktatira megbukott, nem lesz minden egy-
b6l igazsdgos és j6. Eppen ezért a regény sokat idézett rajzszakkor-jele-
netében —amit személy szerint egy kissé didaktikusnak érzek —, amikor
a tandr prébdra teszi a didkokat, hogy mit tudnak kezdeni magukkal,
ha nem kapnak konkrét feladatot, az lenne a meghdkkentd, ha a tobb-
ség kreativan elfoglalnd magit, nem pedig virnd az utasitdst. Ezértis
visszds a tandr fejmosdsa (,6 azt hitte, hogy ide olyanok jarnak, akik sze-
retnek rajzolni, olyanok, akik maguktél is tudnak dolgozni, nem csak
akkor, ha megmondjik nekik, hogy mit csindljanak. Olyanok, akiknek
maguktdl is vannak otleteik. De ugy latszik, mi csak Gvoltézni és mar-
héskodni tudunk, mint a barmok. Ugy ldtszik, hogy nem tud itt senki
se kezdeni semmit a szabadsaggal” [357]): mikézben j6 felé probalja te-
relni a didkokat, megfeledkezik arrél, hogy az dtalakuldshoz idé kell.

A fehér kirdly diktatérikus vildgdnak a ,minden tilos” volt az alap-
élménye — a Miglydé a szabadsdg, amely azonban nem igazdn viltja be
a hozza fizott reményeket. A régi, zsarnoki rendszer megdontésével
sok minden megviltozik, de a dolgok mégsem abba az irinyba mozdul-
nak el, ahogy azt a tobbség elképzelte. A regényben tobbszor is sz6 esik
arrdl, hogy pontosan ki miért kiizdott: ,Azt hitte, azért harcol, hogy
mindenkinek jusson minden, hogy soha tébbet ne kelljen félnie senki-
nek. Es nem azért, hogy olyanok, mint az Ivinka apja, akik ott se voltak,
lassan megvegyék a fél varost” — olvashatjuk Emma barétjanak, Péter-
nek a naiv elképzeléseit arrdl, hogy milyen valtozdsokat remélt a for-
radalomtdl (349). A rajztandr pedig igy fakad ki egy helyen: ,,§ személy
szerint azért kockdztatta az életét, hogy ne hiilyék parancsoljanak
mindenkinek hiilyeségeket” (368).

A valésag azonban az, hogy bar a boltok polcai megtelnek ezer £6ldi
joval, mégsem jut abbdl mindenkinek. Nem véletlen, hogy a regény
végén Diszkosz Gyurkdnak, az ,,4j forradalom” élharcosinak elsé utja
a fétérre vezet, ahol szétveri a szupermarketet, és ingyen kezdi oszto-
gatni az drut a népnek. Hogy bar a titkosrenddrséget felszamoltak, te-
hat elvileg nincs mdr hatalmuk, nagyon is 4gy tinik, hogy még mindig
a markukban tartanak egyeseket. Ezt a benyomast erésiti példdul az
a jelenet, amikor Emma nagymamadjit megldtogatja egy titokzatos, 8sz
hajt férfi (a leirdsa alapjin maga az arctalan, megfoghatatlan gonosz,
aki a hdttérbdl mozgatja a szalakat: ,ez csak egy akdrmilyen ember, se
nem sovény, se nem kovér, se nem tul 6reg, se nem tidl fiatal, a haja se
nem tdl hosszu, se nem tul rovid, az arcit csak oldalrél litom, de nincs
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rajta még egy sebhely se, nincs rajta egydltaldn semmi kilonos” [324]).
A Nagymama hidba prébdl meg hatirozottan fellépni a vendéggel
szemben, hidba kozli vele, hogy ,utoljira evett itt”, a férfi csak nevet,
és azt mondja, ,érdekes ez a vildg, egy tdbornokot par szdz kilométerre
innen fejbe 16nek, és onnantdl az 6sszes kutya azt hiszi, hogy kedvére
parancsolgathat a régi gazddinak”, pedig ,,a kutya kutya marad, a gaz-
da meg gazda” (324-326).

A gyors valtozdsba vetett hit pusztdn illazié, ahogy illizié a maglya
is. Naivitds lenne azt gondolni, hogy a tibornok képének elégetésével
végérvényesen hitat lehet forditani a multnak, hogy az 4j viligban
mindenki tiszta lappal indul majd, hiszen a traumdk mélyebben gy6-
kereznek anndl, hogy ilyen egyszertien meg lehessen oldani 6ket. Ne
feledjiik, az elsé mdglya maradvdnyai is felszinre keriilnek, amikor
a lanyok az intézetben héembert épitenek, a kormos papir- és fadara-
bok pedig fekete foltokat hagynak a havon. A Nagymama egy masik,
hasonléan szimbolikus esemény, a sortliz dldozatainak djratemetése
kapcsin meg is jegyzi: ,azért csapnak ekkora zajt, hogy mdsnap, ha djra
betemették a sirt, majd j6l azt gondolhassik, hogy most mar csend van,
most mér béke van” (412). Ezt htizza ald a regény keretes szerkezete
is: a konyv végén az elégedetlen vasgyari munkdsok 4j, ,,igazsigosabb”
forradalmat hirdetnek, és ismét maglyat akarnak gyujtani, ezuttal él6t,
a blinésoket, a volt bestigokat akarjak megégetni. De ha mas nem, hit
a regény végigolvasisa vildgossd teszi, hogy ez ugyanigy nem oldana
meg semmit, mint az els6 maglya. A f4j6 emlékeket nem lehet csak agy
kitorolni —a Nagymama is hidba dssa el a férje holmijat, a Nagypapa
szelleme tovabbra is ott ,kisért” a hdz korul.

A Mdglya tehit kozvetleniil a diktatdra utdni zavaros idészakot
tirja elénk; azt mutatja be, mi torténik akkor, amikor az emberek hirte-
len elveszitik a fix viszonyitdsi pontokat, amikor bizonytalannd vilnak
azt illetéen, hogy mit szabad és mit nem. Ezt a szabadsigot nem kony-
nyl megélni, a kdrnyezs vildg relativizdlédasit kovetSen a dolgok mar
egyéltalin nem ldtszanak olyan fekete-fehérnek, mint amilyennek ko-

ribban ttintek. Erdemes megfigyelni, hogy a regény tobb szerepléjének

a megitélésében is komoly valtozdsok torténnek. Azokrél, akikhez kez-
detben pozitiv tulajdonsdgok tirsulnak, kidertl, hogy mégsem annyira
josziviiek, kedvesek és 8szinték, mint amilyennek el8szor gondoltuk
Sket, és forditva: a latszdlag gonosz karakterek is , leleplezddnek”, els-
kertilnek jé jellemvondsaik. Krisztina példaul, aki sokdig ellenségesen
és utdlatosan viselkedik Emmdval, a mi végén j6 baritja lesz; Ivinka-
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rol, aki el§szor kedvesnek és jépofinak tiinik, kidertl, hogy valéjaban
6nz6 és hatalmaskodo, akiben egy csepp igazsdgérzet sincs. A Nagy-
mamadrdl kideril, hogy jelentéseket irt, a Nagypapardl, hogy a pletykak
ellenére mégsem volt a rendszer embere, a hés vasgyari munkdsok a md
végén bosszuszomjas csScselékké vdlnak stb. Természetesen mindezt
még tovabb lehet drnyalni, hidba deriil ki példdul a Nagymama besigéi
multja, azért, amit tett, nem tudjuk elitélni.

A regény azt sugallja, hogy az Gjjasziletés, az Gj (remélhetSleg jobb)
rendszer felépitése id6t igényel, és egydltalin nem igérkezik zokkend-
mentesnek. Ha van a Mdglydban kévetendd példa, akkor az taldn a cse-
lekményben vissza-visszatéré hangydké, akiknek az otthonit a Nagy-
mama néhdny perc alatt lerombolta, ahhoz viszont, hogy Gjjaépitsék,
ennél sokkal t6bb idére van sziikségiik.

Dragoman 4j regényével kétségteleniil alapos és j6 munkdt végzett
— megérte ra kilenc évet varni. Természetesen megfogalmazédott ben-
nem néhdny kérdés és kétség a torténetet illetSen, de ezek nem olyan
komolyak, hogy a mi erésebb részei ne ellensilyoznik Sket. Egyva-
lami azonban még most is gondolkoddba ejt: vajon jé vilasztds volt-e
Emma szemén keresztil bemutatni a viligot, illetve nem lett volna-e
jobb, ha a vele torténteknek szervesebb részét képezi a szabadsig
problematikdja? A forradalom az § életében is valtozdst hoz, a nagyma-
mdja magahoz veszi, az intézetbdl egy 4j kornyezetbe kertl, de ennek
ellenére végig gy érezziik, hogy csak fiil- és szemtanuja az esemé-
nyeknek. Azt, hogy milyen nehéz is szabadnak lenni, nem tapasztalja
meg litvinyosan — semmiképp sem annyira, mint a regény tovabbi
szereplSinek j6 része —, errél csak masok példdjan, masok elbeszélései-
bél kap képet. Igaz ugyan, hogy dltala, a vele tortént epizédszerd ese-
mények révén tokéletesen bemutathato, hogy a diktatira megdontése
ellenére az emberek — kilonosen egy gyerek — élete nem kizarélag a sza-
badsdg korul forog, a vildg pedig megy tovibb (Emma nagylinnya
cseperedik, szerelmes lesz stb.), de a sok kitéré mégiscsak szétfesziti
a regényt. A fehér kirdlyrél sem mondhaté el, hogy az elsé bettitél az
utolséig arra térekedne, hogy a diktatira kérdéskore lebegjen az olvasé
szeme el6tt, de Dzsdtinak mégis a sajit bSrén kell megtapasztalnia,
mi is az a zsarnoksdg. A Mdglyira ez kevésbé igaz, s taldn ezért is érez-
hetjik ugy, hogy Dragomin j kényve végiil nem alkot olyan szoros
egészet, mint A fehér kirdly, holott az — litszélag — sokkal kevésbé to-
rekszik erre.
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ZUZ AZ EJSZAKABAN PAR HAVER

»See I'm a 21st century digital boy
I don’t know how to read but I've got a lot of toys”

Bad Religion

Néhany gyufavékony, siinihaju, riadt szemmel didergé kisfiardl mesél-
tem egy ldnynak 8sszel a margitszigeti futépdlyan. A sracok a kapos-
vari uszoda hdnydssirga, kopottas fiitStestének délve azt latolgattik
hajnalonta, hiromnegyed hat tdjin a higyszagban, hogy tuszni jobb-e
vagy meghalni. A valaszra és az érvekre nem emlékszem mar, arra vi-
szont igen, hogy az egyik gyufavékony, siinihaju, riadt szemmel didergd
kisfia én voltam. Eppen ezért a Totth Benedek dltal teremtett kisvé-
rosi, klértél homailyos, szlik terek meglehetdsen ismerések nekem, és
éppen ezért azt hiszem, a Holtrversenynek egészen atipikus olvaséja
vagyok. Ha pedig a konyv Joseph Conradtél vett mottéjara gondolok
— ,Addig akartam Uszni, mig a kimerultség végez velem” —, amely
végtére is adekvit felolddsat kindlja a régi dilemmadanknak, libabdros
leszek megint.

Atipikus olvaséja vagyok tehdt a Holtversenynek. J6l ismerem a haj-
nali kelést, az apré kavicsok csikorgdsit a szinhdzparkban, a vasuti
sineken valé dtkelés kockdzatit, a bumfordi pdlmafikat az uszoda
el6terében, a termalmedence gyégyvizében lebegd gusztustalan, barna




