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SZÍVTÚLADAGOLÁS

Kőrösi Zoltán Szívlekvár című regénye kétarcúságával nehéz helyzet 

elé állítja a kritikust. Mágikus realista keretek közé illeszteni a 20. szá-

zad középső harmadának regényszerű felidézését, s ezáltal egyszerre 

tenni ingataggá és egyben felszabadulttá az értelmezési kereteket, 

alapvetően örvendetes vállalkozás, ha tudjuk, hogy mind a történet-

tudomány, mind a szépirodalom régóta küszködik a múlt század nagy 

kataklizmáinak hiteles ábrázolási lehetőségeivel. Ám rögtön el is apaszt-

ja a szabad értelmezések sorát, ha e mágikus realista motívumok kö-

zéppontjába a szív fogalmát helyezi, ami nagyon is kedvez az aff éle 

közhelyekbe sűrített álbölcsességeknek. Így a regény mondanivalóját 

nem érteni, hanem érezni kell, és ha valaki elméleti oldalról (is) közelít 

a történethez, az biztos nem volt még igazából szerelmes, és nyilván 

olyan fi atal, hogy koránál fogva nem érezheti át a lényeget.

A Szívlekvár ugyanis két meglehetősen eltérő jellegű és szerkezetű 

regényt olvaszt magába. A Magyar család története a klasszikus, 20. 

századot átívelő családtörténetek megújításának kísérlete. A család leg-

ifj abb sarja, ötödik Magyar Sándorka (a regényben az azonos nevű férfi  

családtagok sorszámmal szerepelnek, némiképp közép-európai gro-

teszk fénytörésbe helyezve az inkább az angolszász közegre jellemző 

sorszámozott névhasználatot) a legkisebb fi ú az osztályban. Nagyapja, 

harmadik Magyar Sándor szerint a fi úcskának nincs másra szüksége, 
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csak történetekre, melyeket hallgatva majd megnő, megerősödik. S így 

is történik, a gyerek nagyapja történeteinek hatására közel két és fél 

méteresre növekszik néhány hónap alatt. Benne van ebben a motívum-

ban, hogy a történetmesélés az alapvető emberi kapcsolatok fenntar-

tásának is egyik fontos eszköze, a lelki-érzelmi gazdagság záloga, ami 

természetszerűen jó hatással van az emberekre.

Harmadik Magyar Sándor azonban nem egyszerűen egy család-

történetet mesél el, hanem több lehetséges variációt. Így aztán ugyan-

azt a történetet – nevezetesen a 20. század középső harmadának ese-

ményeit – megismerhetjük egy asszimilálódott zsidó család, egy keresz-

tény, konzervatív budai polgárcsalád, kitelepített módos parasztok, 

egy meghurcolt gyárigazgató és családja, valamint elmagyarosodott 

szerbek szemszögéből is. Így nyer értelmet a családnév is, ez a család 

ugyanis mi magunk vagyunk, akik itt élünk a Kárpát-medencében, és 

akiknek felmenői valamilyen formában áldozatul estek a múlt század 

legsötétebb évtizedeinek. Kőrösi tehát azzal a problémával foglalkozik 

regényében, hogy a múlt feldolgozásának, úgymond kibeszélésének 

egyik első, talán legfontosabb lépése az lenne, hogy a maguk saját tra-

gédiáiba bezárkózott egyes rétegek, közösségek egymás felé fordulja-

nak, párbeszédet kezdjenek, mert szemmel láthatóan van egy közös 

pont: mindenkit ért valamilyen trauma. Ennyi évtized elteltével viszont 

már nem az a lényeg, hogy kit milyen ért, hanem hogy egy egészséges 

társadalomban a problémával már csak áttételesen érintkező újabb és 

újabb generációk felszabadult életének érdekében ezek a traumák fel-

dolgozásra kerüljenek. 

Ebből a szempontból különösképpen nagy a jelentősége annak, 

hogy akárhonnan is érkezzen valaki, gyakorlatilag ugyanolyan pályára 

áll rá az élete az ötvenes évek közepétől kezdve. Ez pedig az adott társa-

dalmi probléma történetében kicsit is jártas olvasó számára felidézhe-

ti a Kádár-korszak emlékezetpolitikájának jellegzetességeit. A tabula 

rasa rövid távon persze áldásos lehetett, hiszen megengedte a feledést, 

és a fel(nem)dolgozás stratégiájául egyértelműen az elfojtást választotta. 

Ám a rendszer összeomlásával azonnal láthatóvá váltak a háttérben ez 

idő alatt is csak gennyesedő, elmérgeződő sebek. Kőrösi azon meg-

oldási javaslata, hogy egyszerűen kezdjenek párbeszédbe a különböző 

családtörténetek, még akkor is túlzottan optimista, ha a monstrummá 

növekedett kisfi ú karakterében jelzésértékűen benne van az is, hogy 

itt mérhetetlenül sok ki- és megbeszélni való történet van.  
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Ennek a problémakörnek feszül ellene a regény másik cselekmény-

szála, Luda, egy Budapesten élő orosz nő története. A Magyar család 

széttöredezett történetlehetőségeivel szemben, ahol a karakterekben 

is inkább típusokat ábrázol Kőrösi, itt egy hagyományos regénnyel 

van dolgunk. Megismerjük a főhős felmenőit, az arisztokratákat és a 

paraszti származásúakat egyaránt. Értesülünk születéséről, látjuk fel-

cseperedni, fi atal felnőttként léhaságokat elkövetni, majd élete végleges 

pályájára ráállva megöregedni. A történet világa azért is vonz be min-

ket talán a szokásosnál is könnyebben, mert úgy érezhetjük, nagyon 

is távoli történet ez, nem sok közünk van hozzá. A plasztikusan ábrá-

zolt hősnő életével épp ezért egyszerűbben azonosulhatunk, vagy ha 

úgy tetszik, kelletlenkedve rázhatjuk a fejünket egy-egy cselekedetén, 

mintha csak valami személyes, de egyáltalán nem szimpatikus is-

merősünk tetteiről hallanánk. Ha önmagában nézzük a regénynek ezt 

a szálát, akkor egy sorozatos tragédiákkal terhelt életű, de ezek alatt 

soha össze nem roppanó, életkedvét fel nem adó asszony sorsáról szó-

ló történettel találkozhatunk, melyben az elbeszélés előrehaladtával 

természetszerűleg egyre több patetikus, közhelybe átcsúszó kijelen-

tést találunk az élet értelméről, a szerelem elmúlásáról, a fi atalságról 

(„Ennyit ért a szerelem? És az elmúlt évtizedek?” [352]; „Most már tu-

dom, hogy a szerelem jobban megtart. Mehetsz bármerre és bármed-

dig, úgyis viszed magaddal őt” [416]). Ha önálló történetként nézzük 

Luda életét, mindezt persze elbírja a szöveg, sőt a zsáner, amelybe 

Kőrösi belehelyezkedik, tulajdonképpen meg is követeli ezt. 

A kérdés innentől fogva az: hogyan és miért is kerül egy regénybe 

ez a két történet, és milyen kölcsönhatásba lépnek egymással? A cse-

lekmény tekintetében egy aprócska kapcsolódási pont van: harmadik 

Magyar Sándor a regény harmadik fejezetében (vagyis amikor már egy 

fejezetet olvashattunk Magyarékról és Luda családjáról is) említést 

tesz egy idős orosz nőről, akiben a lépcsőn felfelé menve meglátja a ké-

pességet a szenvedélyre és az élet élvezetére. Ténylegesen azonban csak 

a regény legvégén ér össze a két szál: a történet során végig negyedik 

Magyar Sándorék konyhájában kapirgáló tyúkot a nagyapával együtt 

látogatóba érkező orosz asszony vágja le, hogy aztán többek között 

azt a bizonyos szívlekvárt készítse el belőle, amelynek hatására a túl 

nagyra nőtt fi úcska normális méretűvé zsugorodik. 

Luda és családja története nyilvánvalóan viszonyítási pontként szol-

gál a mi nagy közös Magyar családunk sorsához képest, s mindez exp-

licit módon, szövegszinten is érzékelhető: az asszony többször is meg-

jegyzést tesz arra, hogy ő miként látja a magyarokat. Nem kellene min-

dig minden apróságon nyavalyogni, helyén kellene kezelni, hogy ez 

egy kis ország (többször is említi, hogy csak Moszkvában többen lak-

nak, mint Magyarországon), a múltat sem kellene olyan szélsőségesen 

(hol pozitív, hol negatív irányban túldimenzionálva) értelmezni, mint 

ahogy mi tesszük. („És ugyan mi a jó itt? Az, hogy búslakodtok, meg 

sóhajtoztok? Sírjátok a régi dicsőségeteket, ami nem is volt sohasem?” 

[314]) Nem véletlen, hogy a nő főztje által zsugorodik össze a kisfi ú. 

Hiszen az ő életszeretete szempontjából tényleg arról van szó, hogy 

rendben, akkor egyszer növessze olyan hatalmasra a szíve azt a gyere-

ket, amilyen méretben be tudja fogadni azt a sok elmondásra váró tör-

ténetet, de aztán egyen egy jót, és folytatódjon az élet a maga egyszerű, 

hétköznapi boldogságkeresésében tovább. 

Kőrösi Zoltán viszont nagyon is ingoványos talajra lép azzal, aho-

gyan a két regényrészt egymásnak feszíti, ugyanis könnyen a relati vizá-

lás vádja érheti. Jaj, ti magyarok, tessék már túltenni magatokat a rég-

múlt sérelmein, vannak itt népek, akik ennél jóval többet szenvedtek, 

aztán mégis vidáman élik az életüket! Hol vannak a ti kis 20. századi 

bajaitok egy szovjet ember életéhez képest? Tételezzük fel azonban, 

hogy Kőrösinek egyáltalán nem ez volt a szándéka. Már csak azért 

sem, mert a Magyar-fejezetekben nagyon szépen végigviszi azt, hogy 

nincs kisebb vagy nagyobb trauma, nincs bármiféle hierarchia a külön-

böző társadalmi csoportok sorstragédiái között, és erre az alapra, erre 

a közös minimumra építve kell azt a bizonyos párbeszédet megkezdeni. 

A mindezzel szembeállított Luda-történet a zonban épp ennek a tö-

rekvésnek mond ellent.

Ebből a szempontból válik problémássá, hogy ez a cselekményszál 

egy szép, szívhez szóló, érzelmes történet egy sokat szenvedett asz-

szonyról, aki sorra temeti el jórészt erőszakos halált halt szeretteit, 

s aki egész életében magában hordozza a beteljesületlen nagy szerelem, 

majd az ennek elmúlása felett érzett fájdalmát. Van benne történelem, 

arctalan gonosz hatalom, de sok szeretet és a hétköznapok apró mozza-

nataiban fellelt boldogság is. Ez így egy kompakt, szép regény. Aho-

gyan kompakt, okos regény a Magyar család története a benne felvetett 

problémákkal együtt. A kettőt összeömlesztve azonban félő, hogy az 

okos alulmarad a széppel szemben, és az álmegoldások, a szép, érzel-

mes, de közhelyszerűen semmitmondó áltanulságok győzedelmesked-

nek a regény egésze megítélésnek tekintetében.
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Amiért igazán kár lenne, mert ha éppenséggel nem is olyan kímé-

letlen és kikerülhetetlen módon szembesít saját helyzetünkkel, és 

nem is késztet olyan elemi erővel erkölcsi állásfoglalásra, mint például 

Závada Pál legutóbbi regényei, mégis a maga könnyedebb módján rá-

irányítja a fi gyelmet korunk egyik legégetőbb társadalmi problémájára. 

Amelyet nem szépen becsomagolt közhelyek hangoztatásával fogunk 

tudni megoldani.

Hlavacska András

A SZABADSÁG MEGTAPASZTALÁS (?)

A diktatúra véget ért. A katonák még belelőttek a főtéren összegyűlt 

békés tüntetők tömegébe, a rendszer embereinek még sikerült a kór-

házban megkaparintaniuk a holttesteket és elrejteniük; ám a vasgyári 

munkások a „sortűz utáni negyedik napon” áttörték a „titkosrendőrség 

főhadiszállásának a kerítését”, a dühös tömeg a mesterlövészeket, aki-

ket a padláson kapott el, lelökte a tetőről, és átkutatta az egész épületet 

iratok, jelentések, bizonyítékok után kutatva – de semmit sem találtak. 

Így zajlott le a forradalom abban a névtelen városban, amely Drago-

mán György Máglyájának a színteréül szolgál. Ez volt az utolsó pilla-

nat, amikor még mindenki tudta, ki kivel van, mi ellen kell harcolni.

A regény főszereplője, a tizenhárom éves Emma nem éli át ezeket 

az eseményeket, csak később, mások elbeszéléseiből ismeri meg a tör-
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ténteket. A cselekmény elején ugyanis még nem a városban, hanem egy 

árvaházban lakik, ahova a szülei halála után került. Ha a forradalom 

nem is nagyon forgatja fel az intézet életét, azért a tábornok halálának 

a híre hozzájuk is eljut, változásokat indít be: a diktátor képeit és a fel-

iratokat leszedik a falakról, összetépik és összetörik, hogy aztán a ron-

csokból és a régi rendszer „vastag vörös borítós” könyveiből máglyát 

rakjanak. A máglya a könyvnek ezen a pontján a diktatúra végét és va-

lami új kezdetét jelképezi, a tanárok és a növendékek euforikus álla-

potban tüzelik el a zsarnokság szimbólumait.

A címadó máglyának érthető módon kiemelt jelentősége van Dra-

gomán új regényében (a cselekmény során még többször visszatér), de 

nem szabad elfelejtenünk, hogy a tűz nemcsak itt, hanem már A fehér 

királyban is fontos szerepet töltött be. Amellett, hogy a történetben 

két komolyabb gyújtogatás is helyet kap (a főszereplő, Dzsáta és bará-

tai először egy búzamezőt gyújtanak fel, az Aranylelet című fejezetben 

pedig egy lakókocsi kap lángra), a borítón is ez a téma jelenik meg: 

amikor kezünkbe vesszük a könyvet, az első, amit megpillantunk, egy 

kisgyerek, aki lángok között sétál. Ám ha levesszük a borítót, a kisfi ú 

eltűnik, a kemény fedélen csak a tűz marad – egy könyvet tartunk a 

kezünkben, amit lángok nyaldosnak. Ha a Máglya felől nézzük A fehér 

királyt, ennek így is kell lennie, a diktatúrának, a mű zsarnoki vilá-

gának el kell pusztulnia. (Hosszan lehetne sorolni, hogy a Máglya mit 

visz tovább A fehér királyból, hogyan ismétli meg Dragomán az előző 

regény bizonyos témáit és stilisztikai fogásait – kezdve az egyke gye-

rekhőssel, az ellenálló szülőkön át egészen az öngyilkos nagyapáig –, 

de ez csak akkor válik igazán hasznossá, ha a játék oda-vissza zajlik, ha 

az előbbi kérdés után rögtön feltesszük azt is: miben változtatja meg 

az új regény A fehér királyról kialakított olvasatunkat?)

Ami a diktatúra bukása után következik, azt úgy nevezik: szabad-

ság, de hogy ez valójában mit is jelent, azt senki sem tudja. A Máglya 

szereplőinek a hirtelen kialakult kaotikus helyzetben kell kitapogat-

niuk az új határokat, megtudniuk, hogy meddig mehetnek el, közben 

pedig rá kell döbbenniük, hogy az új világ mindenre hasonlít, csak 

a vágyott tejjel-mézzel folyó Kánaánra nem.

Amikor Emma egyik osztálytársa, Gazsi mást mer mondani felelet 

közben, mint ami a régi tankönyvben áll, a történelemtanár, Füg göny bá 

úgy pofon vágja, hogy a fi únak ömleni kezd az orrából a vér. A rajztanár 

kísérlete, hogy egy meztelen nőt rajzoltasson le a diákokkal (amit a dik-

tatúra idején nagy valószínűséggel nem tehetett volna meg), botrány-


