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Kérosi Zoltin Szivlekvdr cimi regénye kétarcisdgaval nehéz helyzet
elé allitja a kritikust. Midgikus realista keretek kozé illeszteni a 20. sza-
zad kozépsé harmadanak regényszer felidézését, s ezdltal egyszerre
tenni ingataggd és egyben felszabadulttd az értelmezési kereteket,
alapvetSen 6rvendetes villalkozas, ha tudjuk, hogy mind a torténet-
tudomdny, mind a szépirodalom régéta kiszkodik a mult szdzad nagy
kataklizmainak hiteles dbrazolasi lehetéségeivel. Am régton el is apaszt-
ja a szabad értelmezések sordt, ha e magikus realista motivumok ké-
zéppontjiba a sziv fogalmat helyezi, ami nagyon is kedvez az afféle
kézhelyekbe stritett albolesességeknek. Igy a regény mondanivaléjt
nem érteni, hanem érezni kell, és ha valaki elméleti oldalrdl (is) kozelit
a torténethez, az biztos nem volt még igazdbdl szerelmes, és nyilvin
olyan fiatal, hogy kordndl fogva nem érezheti it a lényeget.

A Szivlekvdrugyanis két meglehetdsen eltérd jellegi és szerkezetd
regényt olvaszt magiba. A Magyar csalad torténete a klasszikus, 20.
szdzadot étiveld csaladtorténetek megujitdsdnak kisérlete. A csalad leg-
ifjabb sarja, 6todik Magyar Sandorka (a regényben az azonos nev( férfi
csalddtagok sorszdmmal szerepelnek, némiképp kézép-eurédpai gro-
teszk fénytérésbe helyezve az inkdbb az angolszdsz kozegre jellemzd
sorszdmozott névhasznilatot) a legkisebb fid az osztalyban. Nagyapja,
harmadik Magyar Sdndor szerint a fidcskdnak nincs masra sziksége,
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csak torténetekre, melyeket hallgatva majd megnd, megerésodik. S igy
is torténik, a gyerek nagyapja torténeteinek hatdsira kozel két és fél
méteresre névekszik néhdny hénap alatt. Benne van ebben a motivum-
ban, hogy a térténetmesélés az alapvetd emberi kapcsolatok fenntar-
tasdnak is egyik fontos eszkoze, a lelki-érzelmi gazdagsdg zdloga, ami
természetszerden j6 hatdssal van az emberekre.

Harmadik Magyar Sindor azonban nem egyszertien egy csaldd-
torténetet mesél el, hanem t5bb lehetséges varidciot. Igy aztin ugyan-
azt a torténetet — nevezetesen a 20. szdzad kézépsS harmadanak ese-
ményeit — megismerhetjiik egy asszimildlédott zsid6 csalad, egy keresz-
tény, konzervativ budai polgdrcsaldd, kitelepitett médos parasztok,
egy meghurcolt gyirigazgaté és csalddja, valamint elmagyarosodott
szerbek szemszogébél is. Igy nyer értelmet a csaladnév is, ez a csalad
ugyanis mi magunk vagyunk, akik itt éliink a Karpat-medencében, és
akiknek felmendi valamilyen formaban dldozatul estek a mult szdzad
legsotétebb évtizedeinek. Koérosi tehat azzal a probléméval foglalkozik
regényében, hogy a mult feldolgozasinak, ugymond kibeszélésének
egyik elsd, taldn legfontosabb 1épése az lenne, hogy a maguk sajit tra-
gédidiba bezarkézott egyes rétegek, kozosségek egymais felé fordulja-
nak, parbeszédet kezdjenek, mert szemmel lithatéan van egy kézos
pont: mindenkit ért valamilyen trauma. Ennyi évtized elteltével viszont
mdr nem az a lényeg, hogy kit milyen ért, hanem hogy egy egészséges
tarsadalomban a problémaval mar csak dttételesen érintkezd Gjabb és
Ujabb generdcidk felszabadult életének érdekében ezek a traumdék fel-
dolgozisra keriiljenek.

Ebbél a szempontbdl kilonssképpen nagy a jelentSsége annak,
hogy akdrhonnan is érkezzen valaki, gyakorlatilag ugyanolyan palyédra
all rd az élete az Gtvenes évek kozepétdl kezdve. Ez pedig az adott tdrsa-
dalmi probléma torténetében kicsit is jartas olvasé szamara felidézhe-
ti a Kadar-korszak emlékezetpolitikdjinak jellegzetességeit. A tabula
rasa rovid tavon persze dlddsos lehetett, hiszen megengedte a feledést,
és a fel(nem)dolgozis stratégidjaul egyértelmien az elfojtdst vdlasztotta.
Am a rendszer 6sszeomlasdval azonnal lathat6vé véltak a hattérben ez
id6 alatt is csak gennyesedd, elmérgez6ds sebek. Kérosi azon meg-
olddsi javaslata, hogy egyszertien kezdjenek parbeszédbe a kiilonb6z6
csalddtorténetek, még akkor is tulzottan optimista, ha a monstrummad
novekedett kisfit karakterében jelzésértékien benne van az is, hogy
itt mérhetetleniil sok ki- és megbeszélni valé torténet van.
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Ennek a problémakornek feszil ellene a regény masik cselekmény-
széla, Luda, egy Budapesten €16 orosz né torténete. A Magyar csalad
széttoredezett torténetlehetdségeivel szemben, ahol a karakterekben
is inkédbb tipusokat dbrdzol Kdérosi, itt egy hagyomdnyos regénnyel
van dolgunk. Megismerjik a f6hés felmendit, az arisztokratikat és a
paraszti szarmazastakat egyarant. Ertesiiliink sziiletésérsl, latjuk fel-
cseperedni, fiatal felnéttként 1éhasdgokat elkovetni, majd élete végleges
pélydjdra radllva megoregedni. A torténet vildga azért is vonz be min-
ket taldn a szokdsosndl is konnyebben, mert ugy érezhetjik, nagyon
is tévoli torténet ez, nem sok kozink van hozza. A plasztikusan abri-
zolt hésnd életével épp ezért egyszertibben azonosulhatunk, vagy ha
ugy tetszik, kelletlenkedve razhatjuk a fejiinket egy-egy cselekedetén,
mintha csak valami személyes, de egydltalin nem szimpatikus is-
merGsink tetteirdl hallandnk. Ha 6nmagaban nézziik a regénynek ezt
a szdlat, akkor egy sorozatos tragédidkkal terhelt életd, de ezek alatt
soha Gssze nem roppand, életkedvét fel nem adé asszony sorsdrdl sz6-
16 torténettel taldlkozhatunk, melyben az elbeszélés el6rehaladtdval
természetszertleg egyre tobb patetikus, kozhelybe dtcsuszé kijelen-
tést taldlunk az élet értelmérdl, a szerelem elmuldsardl, a fiatalsagrol
(,Ennyit ért a szerelem? Es az elmalt évtizedek?” [352]; ,,Most mar tu-
dom, hogy a szerelem jobban megtart. Mehetsz barmerre és bairmed-
dig, ugyis viszed magaddal 6t” [416]). Ha 6ndllé torténetként nézzik
Luda életét, mindezt persze elbirja a szoveg, s6t a zsdner, amelybe
K&rosi belehelyezkedik, tulajdonképpen meg is koveteli ezt.

A kérdés innentdl fogva az: hogyan és miért is keril egy regénybe
ez a két torténet, és milyen kolesonhatdsba lépnek egymadssal? A cse-
lekmény tekintetében egy aprécska kapcsolédisi pont van: harmadik
Magyar Sdndor a regény harmadik fejezetében (vagyis amikor mar egy
fejezetet olvashattunk Magyarékrél és Luda csalddjardl is) emlitést
tesz egy idGs orosz nérél, akiben a 1épcsén felfelé menve meglatja a ké-
pességet a szenvedélyre és az élet élvezetére. Ténylegesen azonban csak
a regény legvégén ér Ossze a két szdl: a torténet sordn végig negyedik
Magyar Sindorék konyhdjdban kapirgalé tyikot a nagyapéval egytitt
latogatéba érkezd orosz asszony vigja le, hogy aztin tobbek kozott
azt a bizonyos szivlekvirt készitse el beldle, amelynek hatdsdra a tal
nagyra nétt fideska normalis méret(ivé zsugorodik.

Luda és csalddja torténete nyilvinvaléan viszonyitdsi pontként szol-
gdl a mi nagy k6z6s Magyar csalddunk sorsihoz képest, s mindez exp-
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licit médon, sz6vegszinten is érzékelhetd: az asszony tobbszor is meg-
jegyzést tesz arra, hogy 6 miként litja a magyarokat. Nem kellene min-
dig minden aprésigon nyavalyogni, helyén kellene kezelni, hogy ez
egy kis orszdg (tobbszor is emliti, hogy csak Moszkvéban tébben lak-
nak, mint Magyarorszigon), a multat sem kellene olyan szélséségesen
(hol pozitiv, hol negativ irdnyban tdldimenziondlva) értelmezni, mint
ahogy mi tessziik. (,Es ugyan mi a j6 itt> Az, hogy buslakodtok, meg
s6hajtoztok? Sirjitok a régi dicsGségeteket, ami nem is volt sohasem?”
[314]) Nem véletlen, hogy a nd f8ztje altal zsugorodik 6ssze a kisfid.
Hiszen az 8 életszeretete szempontjibdl tényleg arrdl van szé, hogy
rendben, akkor egyszer névessze olyan hatalmasra a szive azt a gyere-
ket, amilyen méretben be tudja fogadni azt a sok elmondésra varé tor-
ténetet, de aztdn egyen egy jot, és folytatédjon az élet a maga egyszer,
hétkoéznapi boldogsigkeresésében tovébb.

Ké&rosi Zoltin viszont nagyon is ingovanyos talajra 1ép azzal, aho-
gyan a két regényrészt egymadsnak fesziti, ugyanis kénnyen a relativiza-
las vadja érheti. Jaj, ti magyarok, tessék mar tultenni magatokat a rég-
mult sérelmein, vannak itt népek, akik ennél jéval tébbet szenvedtek,
aztin mégis vidiman élik az életiiket! Hol vannak a ti kis 20. szdzadi
bajaitok egy szovjet ember életéhez képest? Tételezziik fel azonban,
hogy Kérosinek egydltalin nem ez volt a szdndéka. Mar csak azért
sem, mert a Magyar-fejezetekben nagyon szépen végigviszi azt, hogy
nincs kisebb vagy nagyobb trauma, nincs barmiféle hierarchia a kiilén-
boz6 tirsadalmi csoportok sorstragédidi kozott, és erre az alapra, erre
a kozos minimumra épitve kell azt a bizonyos parbeszédet megkezdeni.
A mindezzel szembeillitott Luda-torténet azonban épp ennek a t4-
rekvésnek mond ellent.

Ebbél a szempontbdl vilik problémadssd, hogy ez a cselekményszdl
egy szép, szivhez sz0616, érzelmes torténet egy sokat szenvedett asz-
szonyrdl, aki sorra temeti el jorészt erészakos haldlt halt szeretteit,
s aki egész életében magdban hordozza a beteljestiletlen nagy szerelem,
majd az ennek elmuldsa felett érzett fdjdalmat. Van benne torténelem,
arctalan gonosz hatalom, de sok szeretet és a hétkéznapok apré mozza-
nataiban fellelt boldogsag is. Ez igy egy kompakt, szép regény. Aho-
gyan kompakt, okos regény a Magyar csaldd torténete a benne felvetett
problémikkal egytitt. A kett6t 6sszedmlesztve azonban £é16, hogy az
okos alulmarad a széppel szemben, és az dlmegolddsok, a szép, érzel-
mes, de kézhelyszertien semmitmondé dltanulsdgok gyézedelmesked-
nek a regény egésze megitélésnek tekintetében.
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Amiértigazan kir lenne, mert ha éppenséggel nem is olyan kimé-
letlen és kikertilhetetlen médon szembesit sajit helyzetiinkkel, és
nem is késztet olyan elemi erével erkolcsi dllasfoglaldsra, mint példaul
Zévada Pil legutdbbi regényei, mégis a maga konnyedebb médjan ra-
irdnyitja a figyelmet korunk egyik legégetSbb tarsadalmi problémdjéira.
Amelyet nem szépen becsomagolt kozhelyek hangoztatisdval fogunk
tudni megoldani.

Dragoman
Dragoman Gyorgy Gyorgy

Maglya ma’glya

&
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Hlavacska Andras

A SZABADSAG MEGTAPASZTALAS (?)

A diktattra véget ért. A katondk még belel6ttek a f8téren osszegytlt
békés tiintetSk tomegébe, a rendszer embereinek még sikerilt a kér-
hdzban megkaparintaniuk a holttesteket és elrejtenitiik; dm a vasgydri
munkdsok a ,sortiz utdni negyedik napon” attorték a ,titkosrenddrség
féhadiszdlldsdnak a keritését”, a dithos tomeg a mesterlovészeket, aki-
ket a padldson kapott el, lelokte a tetérdl, és dtkutatta az egész épiiletet
iratok, jelentések, bizonyitékok utin kutatva — de semmit sem taldltak.
Igy zajlott le a forradalom abban a névtelen virosban, amely Drago-
mian Gyorgy Mdglydjanak a szinteréil szolgal. Ez volt az utolsé pilla-
nat, amikor még mindenki tudta, ki kivel van, mi ellen kell harcolni.
A regény f8szerepl§je, a tizenhdrom éves Emma nem ¢éli it ezeket
az eseményeket, csak késébb, médsok elbeszéléseibdl ismeri meg a tor-
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ténteket. A cselekmény elején ugyanis még nem a virosban, hanem egy
arvahazban lakik, ahova a szilei haldla utdn kertilt. Ha a forradalom
nem is nagyon forgatja fel az intézet életét, azért a tdbornok haldldnak
a hire hozzéjuk is eljut, viltozdsokat indit be: a diktator képeit és a fel-
iratokat leszedik a falakrdl, 6sszetépik és dsszetorik, hogy aztin a ron-
csokbdl és a régi rendszer ,vastag voros borités” konyveibsl méglyit
rakjanak. A méglya a konyvnek ezen a pontjdn a diktattira végét és va-
lami Gj kezdetét jelképezi, a tandrok és a novendékek euforikus dlla-
potban tiizelik el a zsarnoksdg szimbélumait.

A cimadé méglyanak érthetd médon kiemelt jelentésége van Dra-
gomin Uj regényében (a cselekmény sordn még tobbszor visszatér), de
nem szabad elfelejteniink, hogy a tdiz nemcsak itt, hanem mar A4 fehér
kirdlyban is fontos szerepet toltott be. Amellett, hogy a térténetben
két komolyabb gyujtogatis is helyet kap (a f8szerepld, Dzsita és bard-
tai el6szor egy buzamez6t gydjtanak fel, az Aranylelet cimi fejezetben
pedig egy lakdkocsi kap lingra), a boritén is ez a téma jelenik meg:
amikor kezlinkbe vessziik a konyvet, az els$, amit megpillantunk, egy
kisgyerek, aki langok kézott sétal. Am ha levessziik a boritot, a kisfia
eltiinik, a kemény fedélen csak a tiz marad — egy konyvet tartunk a
keztinkben, amit lingok nyaldosnak. Ha a Mdglya tel8l nézzik A fehér
kirdlyt, ennek igy is kell lennie, a diktatdrdnak, a m{ zsarnoki vila-
ganak el kell pusztulnia. (Hosszan lehetne sorolni, hogy a Mdglya mit
visz tovabb A fehér kirdlybdl, hogyan ismétli meg Dragomin az el6z8
regény bizonyos témdit és stilisztikai fogdsait — kezdve az egyke gye-
rekhdssel, az ellendllé sztl6kon dt egészen az dngyilkos nagyapdig —,
de ez csak akkor vilik igazdn hasznossd, ha a jaték oda-vissza zajlik, ha
az el8bbi kérdés utdn rogton feltessziik azt is: miben viltoztatja meg
az Gj regény A fehér kiralyrol kialakitott olvasatunkat?)

Anmi a diktatdra bukasa utin kovetkezik, azt ugy nevezik: szabad-
sdg, de hogy ez val6jdban mit is jelent, azt senki sem tudja. A Mdglya
szerepl6inek a hirtelen kialakult kaotikus helyzetben kell kitapogat-
niuk az 4j hatdrokat, megtudniuk, hogy meddig mehetnek el, kézben
pedig rd kell débbennitk, hogy az 4j vildig mindenre hasonlit, csak
a vigyott tejjel-mézzel folyé Kinadnra nem.

Amikor Emma egyik osztilytdrsa, Gazsi mdst mer mondani felelet
kozben, mint ami a régi tankonyvben 4ll, a térténelemtandr, Fliggonyba
ugy pofon véigja, hogy a fiinak émleni kezd az orrdbdl a vér. A rajztanar
kisérlete, hogy egy meztelen nét rajzoltasson le a didkokkal (amit a dik-
tatdra idején nagy valdszinlséggel nem tehetett volna meg), botrany-




