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AZ ERŐSZAK EMLÉKMŰVE

Péterfy Gergely nyolcadik regénye egy több éve futó vállalkozást telje-

sít be: felfejteni egy rejtélyes Kazinczy Ferenc-utalást egy barátjáról, 

akit kitömtek, végigkövetni e szálat a korabeli szabadkőműves körökig, 

s tovább, a 18–19. század fordulójának hercegi palotáiba, kávéházaiba, 

egészen Széphalomig és a Kazinczy halálához vezető kolerajárvány 

tömegsírjaiig. A Péterfy 2008-as disszertációját (Orpheus és Massinissa 

– Kazinczy Ferenc és Angelo Soliman) alapul vevő, majd a Kazinczy és az 

angyal című esszékötetét és a Preparált angyal című drámáját követő 

történelmi regény jelentékeny visszhangot váltott ki, beleértve a kritikai 

recepciót és a tágabb értelemben vett médianyilvánosságot is. A törté-

nelmi tények természetesen nem terelhetik el a fi gyelmet arról, hogy 

egy fi ktív, döntő pontokon átformált történet íródik meg, amely ettől 

függetlenül izgalmas Kazinczy-képet nyújthat, továbbá releváns in-

terpretációja lehet a szóban forgó korszaknak, valamint az idegenség 

tapasztalatának.

A lelkes fogadtatás egyik oka kétségkívül a kivételes és megrendítő 

cselekmény, melynek lendületét és sodrását a kötet kompozíciója mind-
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végig megtartja, és amelyet – a felvilágosodással szembeni iskolás elő-

ítéleteknek köszönhetően – a talán kevéssé regényes alakként elgondolt 

Kazinczy szerepeltetése egy tágabb olvasóközönség fi gyelmére is érde-

messé tehet. A regény nagy ívű kompozíciójában a kisfi úként Afrikából 

elhurcolt rabszolgának, Angelo Solimannak, Bécs „tudós szerecsen-

jének”, a korabeli neveléseszmény hús-vér bizonyítékának már-már 

hihetetlen történetét ismerjük meg, mely élet története a szöveg szigo-

rú struktúrájában Kazinczy Ferenc élettörténetének tükördarabjaként 

jelenik meg – még akkor is, ha homályos ez a tükör.

Soliman teste – egészen pontosan lenyúzott bőre egy faszoborra 

feszítve – halála után a bécsi Természettudományi Múzeumba került 

a fekete rassz sajátságait demonstráló preparátumként; a fi kció szerint 

1831-ben Török Sophie, a regény narrátora szembenéz a kiállítási darab-

bal. Ezzel a jelenettel, a szembesülés e felfüggesztettségében feszült-

ség teli pillanatával indul valamennyi fejezet, amelyek során a narrátor 

hol Kazinczy és a saját, hol Soliman életét idézi föl. Ez utóbbit Kazinczy 

beszélte el neki, „az utolsó előadásnak szánt precizitással” (287) a kolera 

sújtotta széphalomi házban, nem sokkal halála előtt. Kazinczy ugyanis 

jelen volt a preparáció megrendítő folyamatánál: „Ferenc titka”, e ba-

rátság elrejtett története szervezi a szöveg kiépülésének mikéntjét. 

Nem tudjuk, pontosan mi felé tart a cselekmény, de a narrátor újra és 

újra utal rá, hajtja az olvasót a titok irányába – talán túlságosan is. Szá-

momra egy ponton e szervezőelem mint fél szemmel az olvasó reak-

cióját leső hatásvadász formaötlet vált gyanússá.

A mellérendeléssel a regény szigorú struktúrája egymás mellé helye-

zi a két élet történetét, a barbárság és az idegenség által megbélyegzet-

tek emblémáivá szublimálva a két központi karaktert. A kérdés, hogy 

egyesíthető vagy egybemosandó-e kettejük kitaszítottsága – Soliman 

„barbársága” (a „néger rasszhoz” való tartozása miatt) és Kazinczy 

„idegensége” (Bécsben magyarsága, ugyanakkor a magyarok között né-

met műveltsége, továbbá múltja, illetve alkimista apósa miatt) –, erő-

sen foglalkoztatta a recepciót. Szilágyi Mártonhoz1 hasonlóan én is úgy 

látom, a mellérendelő struktúra szigorúságának problematikussága 

ellenére Péterfy szövege nem hajt végre eff éle azonosítást, ellenben az 

eltaszítottság és a magárahagyatottság „két móduszának képviselői-

ként” mutatja föl őket. Ekképpen a kirekesztettség közösségének állí-

tásával megalapozhatja a tükörkép felismerésén alapuló „titkos társa-

1 Szilágyi Márton, Egy preparátum titkos élete, Kalligram 2014/10., 97–100.
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ságot”, a barátságot, hiszen „talán csak a barbár érti meg az idegent, és 

az idegen a barbárt” (435); ugyanakkor specifi kálni képes a két karak-

ter kétféle kirekesztettségét, Solimannál a testre, a fekete bőrre, míg 

Kazinczynál a nagy organizátor terveinek – sokszor szó szerinti – sárba 

fúlására refl ektálva.

Pedig a tervekben nem volt hiba – egyfelől grandiózusan provin-

ciális, másfelől heroikus a felvállalt feladat: „Ez a táj és ez a nép még 

nem érett meg a leírásra. Ez az ország nincs kész, és a nyelv, amellyel 

le lehetne írni, az sincs kész. […] Még mindent át kell alakítani, meg-

szervezni, kitalálni, felépíteni” (64). Péterfy regényében azonban 

Kazinczynak nem a kultúr- és nyelvreformra irányuló elképzelései 

állnak a középpontban, hanem sokkal inkább a magánélet tudatos 

megtervezése: még a nyelvújítás oka is magántermészetű, és onnan 

mutat a politikai felé – megfosztani nyelvüktől, már megszólalásuk 

pillanatában nevetségessé tenni azokat, akik 1794-ben bebörtönözték 

és kettétörték az életét. Ennek a megszervezésnek, illetve annak ku-

darcának szimbóluma a Széphalom-projekt: Kisbánya 1806-os át-/

elnevezésének mágikus alapítógesztusa, az idegen növényekkel gaz-

dagított mesterséges természetesség, az angolkert és benne a műrom 

terve, a könyvtár és a hangszerek megvásárlása, a gyerekek és Sophie 

nevelése, végül a „múzsajelmezbe” csomagolt Sophie, illetve saját sze-

repének és mindennapjainak „tökéletes megrajzolása” a Goethe-kor 

írófejedelmeinek és múzsáiknak mintájára – ezek mind-mind bele-

fulladnak a „barbár vidék” fojtogató levegőjébe, ahogy Széphalom el-

vész a „darabos, földszagú helynevek” között (43). Az esztétizált élet, 

a műalkotássá csiszolt kompozíció megfeneklik a mindennapi lét kon-

tingenciáján, a parasztok és nemesek értetlenségből fakadó félelmén 

és megvetésén, a kicsinyes családi indulatokon, valamint az egyre szo-

rítóbbá váló pénzhiányon. Még a „megtervezett végjátékot”, a Soli-

man-barátság rettenetes zárójelenetének örökül hagyását is már-már 

ellehetetleníti a kolerajárvány, amely Kazinczyt is elpusztítja: „Az 

utolsó mondatokat alig lehetett hallani. Egészen az ajkához hajoltam, 

hogy egyetlen szavát se veszítsem el, s hogy mindent megőrizhessen 

az emlékezetem” (444). Péterfy érzékenyen emeli ki Kazinczyt az erő-

feszítés egyik utolsó pillanatát megragadó jelenetében, ahogy kapkod-

va, őrült igyekezettel próbálja átadni műveltségét az erre láthatóan 

nem fogékony, s a falusi vidéken lassan elvaduló gyerekeknek: „ma-

gamba roskadva fi gyeltem a küzdelmét – írja Sophie –, ahogy az egyet-

len szobában, amit még ki tudtunk fűteni, megpróbálja megmenteni 

az álmait” (149). Azonban a szerző mintha ezt is túlhajtaná, és megint 

csak az olvasóra gyakorolt hatást lesné: az elhibázott építésű ház falán 

repedések futnak végig, melyek végül elérik a nagy német példaképek 

falon függő múzsáinak képeit, és ezek darabokra törve hullnak a földre.

Soliman magányosságához hasonlóan, melyet csak ideiglenesen 

enyhít házassága, Kazinczy és Sophie élete is – köszönhetően az élet-

rajz átformálásának – élesen szembekerül a magyar paraszti és nemesi 

társadalommal, beleértve családjaikat is. Kazinczy aufklärista projektjé-

nek elbukása, a szépség birodalmaként felépítendő széphalomi világ 

sárba fulladása könnyedén vezette oda a recepciót – Péterfy készséges 

segítségével –, hogy a felvilágosodás, a kultúra, a civilizatorikus progresz-

szió és a barbárság vagy a korlátolt szellemellenesség dichotómiájában 

rögzítse a regény állásfoglalását – innen pedig egy lépés a regény po-

litikai aktualizációja (jó példa erre Ujvárosi Emese írása a Holmiban2).

E népszerű olvasatnak azonban elkerüli a fi gyelmét a szöveg talán 

legizgalmasabb működése, amellyel az említett dichotómiát kibillenti: 

bár kétségkívül „barbárnak” tűnhet, és erős aff ektív választ vált ki pél-

dául a kiéhezett, megalázott és tanulatlan parasztság dúlása a kolera-

járvány alatt, mely végül Széphalmot is eléri, a „legbarbárabb” cseleke-

detet mégis Bécsben követik el: kitömnek egy embert. Noha a Termé-

szettudományi Múzeumban a szabadkőműves Simon Eberle szájából 

elhangzik, hogy ennek okozója az udvar arroganciája, hogy a tudo-

mányra hivatkozva „megalázzon mindenkit, aki valaha a felvilágosult 

eszmékkel kötötte össze az életét” (431), valójában azonban éppen 

hogy a felvilágosodás komplex folyamatainak összjátéka vezetett ide, 

a mindent megismerni és uralni akaró, mindent katalogizáló és dobo-

zokba helyező analitikus szellem, amely maga – ahogyan Horkhei me-

rék írták – az ismeretlenség félelmetességétől való radikális, mitikus 

szorongás. Eberle megtalálja a pontos szavakat, amikor „az erőszak 

emlékművének” nevezi a preparátumot (431), ez azonban nem az ar-

rogáns önkény, hanem a mindenre kiterjedő racionalizálás erőszaka: az 

új tudományé. Hiszen maga Soliman is ilyen emlékmű: a nevelés és 

a tökéletesítés folyamatából kiiktathatatlan – az ő gyermekkori neve-

lése esetében szó szerint húsbavágó – erőszakának állít emléket mint 

egy nagyszabású antropológiai experimentum terméke. Fontos írás eb-

ből a szempontból Nemes Z. Márió recenziója,3 amely kiemeli a szöveg 

felvilágosodás- és humanizmuskritikáját.

2 Ujvárosi Emese, Idegen testek, Holmi 2014/8., 972–976.
3 Nemes Z. Márió, „Már pedig ami nincs, az csak az ördög műve lehet.”, Műút 2014/6., 61–65. 
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Természetesen – hogy Kisbali Lászlót citáljam – „vigyázni kell arra, 

hogy nagyon sokféle a XVIII. század”.4 Úgy látom, Péterfy regénye szá-

mot vet ezzel, elkerülve a leegyszerűsítő szembeállításokat: egymás mellett 

szerepelnek a jakobinus terror tébolyultjai, az alkímiába szédült Török 

gróf, a korabeli orvostudomány és fi ziológia képviselői vagy a szabadkő-

műves páholyok. A komplexitást demonstrálandó mindenképpen érde-

mes megemlíteni, hogy a különböző rasszok megítélése korántsem volt 

egységes – a német antropológia például az 1780-as évektől erőteljesen 

kikezdte a Meiners-féle, a „humanitás skálája” jegyében gondolkodó, 

értékítéletek kivetítésével rasszhierarchiákat létrehozó irányzatot, amely 

persze ettől függetlenül sokáig tartotta magát.5

A regény egyik legfontosabb állítása tehát ezek szerint nem más, 

mint hogy a kultúra, a szellem és a felvilágosodás képzéseszményei 

(Bil dung) nem garanciák sem az emberségességre, sem az idegen iránti 

elfogadásra. Ha megfeleltethető a szöveg víziója és struktúrája, azaz ha 

nem pusztán a narratív struktúrában helyezhető egymás mellé Kazinczy 

és Soliman, az abból fakad, hogy mindig van és lesz idegen, aki érthe-

tetlen, akitől félni lehet, megvetni vagy gyűlölni, még ha különböző 

módozatokban tűnik is fel: a magyar paraszt az ördögtől valóként pusz-

títja el Kazinczyék magnóliafáját, és akarja felkoncolni a látogatóba 

érkező démoni fekete embert; a bécsi polgár persze nem csinál ilyet, 

pusztán megkéri Solimant, költözzön el a környékről, s amikor ezt nem 

teljesíti, ő is az életére tör. De még amikor a felvilágosodás legszebb 

eszméit képviselő szabadkőművesek fogadják is maguk közé Solimant, 

akkor is ott van a habozás: vajon nem csak használják, mintegy reklám-

ként, a híres fekete „díszmajmot”? Gyönyörűen sűríti össze az utóbbi 

dilemmát a Solimanról készülő festményt leíró rész: ami az egyik pilla-

natban a szabadkőműves főmester monológjában a művészet apoteó-

zisának látszhat – „a fekete először lesz szép. Ami eddig a rút és a csúf 

mértéke volt, megfordul, és a szép mértéke lesz. Legyenek ők rútak, a 

fehérek” (347) –, az a másikban, immár Soliman refl exiójában testé-

nek újfajta kizsákmányolásaként tűnik fel, bőrének lenyúzásához lesz 

hasonlatos, miközben éppolyan rútnak érzi saját testét, mint gyerek-

4 Kisbali László, A felvilágosodás kora (1995-ös beszélgetésrészlet) = U., Sapere aude! 
Esztétikai és művelődéstörténeti írások, szerk. Szécsényi Endre, L’Harmattan, Buda-
pest, 2009, 42.

5 Vö. Gurka Dezső, A „kaukázusi rassz” fogalmának interpretációi a 18. századi német 
fi lozófi ai és antropológiai vitákban = Egymásba tükröződő emberképek. Az emberi test a 18–19. 
századi fi lozófi ában, medicinában és antropológiában, szerk. U., Gondolat, Budapest, 
2014, 108–126.

korában – ráadásul „megörökítik, tehát nem hagyják meghalni” (348). 

A regény végén, a megnyúzás- és kitömés-jelenetkor elhangzó Eberle-

szónoklatot már – az emlékező Kazinczy szemszögéből – üres, sőt 

„álságos” teátrális gesztusként hallgatjuk.

A regény legnagyobb gyengéjéről, az alapvetően elhibázott narrá-

cióról már méltóképpen megemlékezett a recepció, ezért nincs szük-

ség ehelyütt arra, hogy felrójam a szövegnek Sophie omnipotenciáját, 

a tisztázatlanságot Ferenc és az ő szólama között, valamifajta szemé-

lyiség/személyesség kialakulásának a hiányát, illetve ennek nyelvi as-

pektusait. Nem valamifajta míves nyelvet hiányolok, és elfogadom, 

hogy egy könyvben, ahol a cselekmény és annak lendületessége mindent 

visz, jó oka van a háttérben maradó hangnak és retorikának. A nyelvi 

szürkeség, a karakteresség hiánya azonban zavaróvá válik, hiszen a 

fi kció szerint mégiscsak Sophie hangját kellene hallanunk. Vannak 

könyvek, amelyekben az (egyik) elbeszélőhöz való közelkerülés, a vele 

való megismerkedés a szöveg legnagyobb hozadéka – Péterfy regénye 

nem ilyen.

A Kitömött barbárt azonban a magvául szolgáló történetdarabkák 

és az ezeket megragadó cselekménnyé formáló kompozíció rendkívül 

fi gyelemre méltó szöveggé teszik, mely mesterien húzza magával az ol-

vasót. Még akkor is, ha bizonyos pontokon átlép egy határt, és kitűnik 

az olcsó hatásvadászat – legyen ez a metaforika vagy a motívumháló 

(sár, kóc, preparátum stb.) túlhajtása, esetleg egy-egy bombasztikus 

kijelentés bedobása. A szöveg felvilágosodás-kritikájára fontos rá-

mutatni, ugyanakkor nem egy nagy erejű, szubverzív vízióról van szó, 

hiszen még csak nem is túlságosan eredeti: az ész fényes története ma-

gában hordozza az elsötétülés lehetőségét. De Péterfy könyve mind-

azonáltal nyitva hagyja a kérdést: ha az ember tökéletesítése és ki- vagy 

megművelése (cultura) nem biztosíték a kirekesztés és a kegyetlenség 

ellen, ha nem garantálja a másikhoz való megértő odafordulás kiala-

kulását, akkor milyen más lehetőség marad? Vajon tényleg igaz lenne, 

hogy csupán az „idegen” értheti meg a „barbárt”, és fordítva: a meg-

alázott a megszomorítottat?

 


