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a legtermészetesebb –, mint a zúgó fejében

szóló lassú hangra, amely pont így szólt

már előző este is – vagy hajnal volt? –,

a kocsmazajban, és csak később, jóval később,

mikor már rég kialudta a mámorát, és újra

erőt vett rajta a kétségbeesés, akkor érezte,

hogy valami van még e mögött a halk

zúgás mögött, valami, ami megnyugtatóbb

a hangnál, és mikor felidézte a szavakat,

meglepődött, mennyire pontosan sikerült

emlékeznie ezúttal, elégedj meg a kérdéssel,

mondta az öreg, na persze, nem lesz könnyű,

tette hozzá, de mégis jobban jársz, mint akik

egy életen át választ keresnek. És állt Antonius

a naptól síkossá váló falak fölött, és egyáltalán 

nem érezte magát nyugodtnak.
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Hász Róbert 

MIRE A BÁRDOK MEGÉRKEZNEK

Kinyitom a szemem, és olyan érzésem támad, mintha víz alól tekinte-

nék a világra. Az olajfa levelei a fejem fölött csillámló pontokra törik 

a napfényt. Behunyom a szemem, indulnék az álom után, de már nem 

érem utol. Maradnak hát a levelek, a villódzó fény, a keserédes ébredés. 

Valami mászik a meztelen bokámon. Felülök, előrehajolok. Körömnyi, 

fekete bogár evickél fölfele a gyér szőrszálak között. Hagyom, hogy 

fölmásszon a lábszáramon, mikor a térdemig ér, elé teszem az ujjamat. 

A bogár kicsit ügyetlenkedik, végül sikerül felkapaszkodnia az ujjbe-

gyemre. Óvatosan arrébb viszem, lerázom a fűbe. 

Föltápászkodom, megszédülök. Hiába az árnyék a lombok alatt, 

a dél felől, a sivatag irányából érkező forró levegő meglegyint, elbódít. 

Hátamat a fának vetem, és megvárom, amíg a vérkeringésem helyreáll. 

A szolgák valamivel arrébb, egy másik fa alatt pihennek. Felém fordul-

nak, a jelre várnak. Egyikük a hordszék rúdján ül, valamit majszol. 

Alattam, a domb lábánál, a keskeny fahíd tövében egy kisfi ú játszik. 

Miközben a patak vize fölé hajol, barna bőrén megcsillan a nap. Lesem, 

mit ügyködik, majd mikor felegyenesedik, egy lapos tökhajó válik el 

alakjától, és indul el a sodrással. A gyerek a part mentén követi, szapo-

rán lépked, hogy a nyomában maradhasson. Kicsivel arrébb a patak 

medre északnak fordul, a város felé. Fél mérföldnyire távolabb, ahol 

a városfal barnás csíkja kettészeli a látóhatárt, a folyam megszakad. 

Nem hiszem, hogy a tökhajó kitart odáig. De a gyerek csak fut, s amíg 

fut, van remény. 

Szinte szép ez a nap. 

Elindulok lefele a dombon, kilépek a fák árnyékából. A délutáni 

nap lecsap a tarkómra. Meleg van, s a térdeim is fájnak, főleg a jobb, 

minden lépésnél belém szúr a láthatatlan tőr. A szolgák utánam ira-

modnak a hordszékkel. Intek nekik, hogy ne siessenek, maradjanak 

csak mögöttem. Nem elég, hogy megöregedtem, el is lustultam. Ta-

posom a port, papucsom minden lépésnél megtelik, kiürül. Egy idő 

után a fájdalom a térdeimben enyhül, jólesik a gyaloglás. Eszembe 

jutnak a régi idők, mikor szégyenemben sem ültem volna hordszékbe. 

Gyalog vagy lóháton közlekedtem, nem igényeltem mások segítségét. 

Tiszteltek emiatt. Majrától tudom, elárulta nekem. Én meg büszke 
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voltam, hogy többre becsülnek a kövér bírónál vagy a méltóságos pap-

jaiknál, holott nem is vagyok fajtájukbeli. Vajon tisztelnek-e még? 

Vagy csak eltűrnek, mint az oroszlánfalka a kivénhedt hímet, várnak 

türelemmel, míg magamtól ki nem dőlök. Talán már számolják a na-

pokat, latolgatva egymás között, mennyi lehet még hátra. Majra egy 

idő óta nem beszél. 

Mire a városkapuhoz érek, alaposan kimerülök. De ha eddig kitar-

tottam, most már nem visszakozhatom. A két kapuőr kihúzza magát, 

kiegyenesíti dárdáját. Bólintok, még mosolyognom is sikerül, vagy 

csak én hiszem így. Ahogy átérek a boltív alatt, elfog a kísértés, hogy 

beüljek a hordszékbe. A palota még messze van, a térdeimben a fájás 

fokozatosan visszatér. Összeszorítom a fogaimat, húzom tovább ma-

gam után a lábaimat. Sok az ember körülöttem, köszöngetnek, inte-

getnek. Ha szeretetük nem őszinte, színlelésük is jólesik. A Sárkány-

fogadó előtt a karaván már útra kész. A tevék és a lovak felmálházva. 

A kereskedők két napja érkeztek, kicserélték az áruikat, s amint a nap 

lenyugszik, a hűvös első órájában továbbállnak. Régebben el nem mu-

lasztottam volna az alkalmat, hogy szóba elegyedjek velük. Merre men-

nek, mit visznek, mikor térnek vissza? Olykor megajándékoztam őket 

néhány tömlő sörbettel. Ügyeltem a jó híremre. 

A palotában nem szólok senkihez, fölvánszorgok a lépcsőkön, s a 

szobámba érve úgy dőlök le a széles heverőre, mint a kivágott cédrus. 

Lábaim zsibbadnak, kapkodva veszem a levegőt. Adok magamnak 

néhány órát, mielőtt újra hivatalba bocsátom személyemet.

Hirtelen sötétedik be. Mire kész vagyok a fürdővel, s Majra rám adja 

a ruhámat, körbetekeri köntösöm övét, megfésüli ritkás hajamat, este 

van. Talán már nem is tudnék meglenni a mozdulatai nélkül. A részem-

mé lettek, kisajátítottam őket. Egykor feketén fénylő haja néhol már 

őszbe fordul. Ahogy forgolódik körülöttem, lehajol, igazgatja ruhámat, 

meglegyint olajának illata. Olyan érzés, mint idegen országból haza-

térni. Egyszeriben közlékennyé válok. 

– Ma délután a hegyekről álmodtam. Emlékszel, amikor elvittelek 

vadászni a hegyekbe? 

– Régen volt. 

– De emlékszel. 

Hallgat. 

– Esténként más-más völgyben vertük föl a sátrunkat. Azt ettük, 

amit elejtettem. Nyulat, fácánt, egyszer még egy kecskét is lőttem, íjjal, 

emlékszel? Teát főztünk a tűz fölött, összebújtunk a pokróc alatt, és 

hallgattuk az éjszakai erdő neszeit. 

Nem válaszol. Ha nem, hát nem. Témát váltok. 

– Kik jönnek ma? – kérdezem. 

– A fogadós, Ramaul. Meg a molnár. 

Ramault persze ismerem. A molnárral megküzdök. A nevek 

kihullanak a fejemből, de a formákra emlékezni szoktam. 

– Hogy néz ki? A molnár. 

– Alacsony, kopasz. 

Megvan. 

– Mi a neve? 

– Ibár.

– Ibár! Más senki? 

– Senki. 

Kiegyenesedik, szemembe néz. Többet tud rólam, mint én. Nem 

vagyok hozzá őszinte, mert miközben beszélgetünk, a lányra gondolok, 

aki estére az ágyamban fog várni rám. És ezzel tisztában van. Hűsége 

néha megrémiszt. 

Fölsóhajtok. 

– Majdnem szép nap.

Nem kedvelik az öreg bírót, inkább jönnek az öreg helytartóhoz. Még 

mindig idegennek számítok a szemükben, de egy idegen igazságérzeté-

ben jobban megbíznak. Miközben lefelé ballagok a lépcsőkön, meg-

próbálom kitalálni, mit akarhatnak. Nyilván anyagi oka lehet a nézet-

eltérésüknek. Vagy asszony. Vagy mindkettő. A törvény szerint ügyüket 

írásban is elő kellett volna terjeszteniük, de a rendelkezéssel már senki 

sem törődik. A legkevésbé én. Egy közös vacsora, néhány pohár bor, 

ez inkább kedvünkre van. 

Az előtérben várnak. Amikor megpillantanak a lépcsőfordulón, 

a helyi szokás szerint méltósággal meghajolnak, így várják, míg leérek 

és köszöntöm őket. 

– Áldás szálljon a házatokra! 

– Amiképpen a tiédre, nagyuram! – felelik egyszerre. 

Betessékelem őket a fogadóterembe. Az asztal megterítve, tálakban 

hideg sült, túró, olajbogyó, lepénykenyér, zöldhagyma, kapros öntet. 

Kancsóban bor, citromos víz. Semmi pompa. Szalam a fal mellett áll, 

sorára vár. Tekintete rezzenéstelen, öltözete makulátlan, mint mindig. 

Ahogyan házigazdához illik, megvárom, amíg helyet foglalnak a kere-
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veten, majd leülök velük szemben. Szalam előrelép, bort tölt a poharak-

ba. Alig fi atalabb nálam, keze mégis biztosan tartja a korsót, nem rez-

zen meg egy pillanatra sem. Lezajlik a szokásos szertartás: csippen-

tünk egy falatot, megrágjuk, lenyeljük, utánaküldünk egy korty bort. 

Miután mindhárman letesszük a poharunkat, megszólalok: 

– Halljam, urak, miben állhatok szolgálatotokra? 

Nem kerüli el fi gyelmemet, hogy Ibár, a molnár, lopva a másikra 

pillant. A fogadós Ramaul régi ismerősöm. Igaz, több éve is van már 

annak, hogy megszűntem rendszeres vendége lenni a Sárkányfogadó-

nak. Megöregedett ő is. A boltot most a fi a, Haleb vezeti. Fészkelődik 

egy sort, rám néz. Dús, szinte buja szakálla fekete keretbe zárja arcát. 

Még mielőtt kinyitná a száját, rájövök, hogy ezeknek nem egymással 

van bajuk. 

– Úgy áll a helyzet, nagyuram, hogy ezúttal inkább mi lennénk a 

te segítségedre – dörmögi mély hangján. 

Kíváncsian felvonom a szemöldököm. 

– Nocsak. 

Most a molnár szólal meg. Hangja alig hallható, már-már sutto-

gó, bocsánatkérő, hegyeznem kell a fülem, hogy megértsem.

 – A tegnapelőtti karavánnal jött egy követ. 

A gyomrom, akár ha jeget nyeltem volna, egy pillanatra megfagy. 

Igyekszem nem mutatni. Mégis eltelik kis idő, mire a dolgok helyre-

rendeződnek a fejemben. 

– Mi van vele? 

– Ott alszik a fogadómban – mondja Ramaul. Mintha megegyez-

tek volna, hogy felváltva beszélnek. 

– Alszik? Két napja? 

– Mikor megérkezett, alig állt a lábán a kimerültségtől. Közölte 

velem, hogy három hónapja úton van. A köpenye alatt felismertem a 

Birodalom kék zubbonyát. Azt ajánlottam, pihenje ki magát, mielőtt 

idejön a palotába. Mégsem illik porosan, fáradtan beállítani a nagyúr-

hoz. Előszedtem a fi nom, mézes boromat. Nem sajnáltam tőle. Adtam 

neki. Meg egy kicsit a porból is, észrevétlenül, a kupába. Lesz egy 

csöppnyi fejfájása, mikor felébred. 

– Ha tegnapelőtt érkezett, miért csak ma szóltok? 

Hol az egyikre, hol a másikra nézek, nem tudván, melyikük vá-

laszol. 

A fogadós folytatja: 

– Összeült a Tanács. Tanakodtunk, mi legyen. 

Hátradőlök a kereveten, mély levegőt veszek. Mindent értek. Nagy-

lelkűek. Nem akarnak dönteni nélkülem. Vagy inkább félnek. És ez 

érthető. Figyelem őket, ők meg engem. Ők azt lesik, hogyan reagálok, 

én meg azt kutatom rajtuk, mit várnának tőlem. 

– Ha felébred, hadd jöjjön – mondom Ramaulnak azt, amit a leg-

kevésbé szeretnék mondani. – Beszélni akarok vele. Nem tudhatjuk, 

miért küldték. 

A molnár kopasz feje szaporán bólogat. 

– Én is ezt mondtam – suttogja. – Ugye, Ramaul, én is ezt mond-

tam! 

– Ezt mondtad. 

A fogadós szemmel láthatóan más véleményen van. Intek Sza lam-

nak, töltse tele a kupákat. 

– Nyugodj meg, Ramaul – mondom neki. – Jól cselekedtetek. 

Iszogatunk, visszafogottan falatozunk, igyekszünk másról beszélni. 

Az aszályról, a melegről, a bárdok közelgő versenyéről, azonban hangu-

latunk fátyolos, mintha szürke hamulepel borított volna be mindent, 

eltompítva hétköznapi dolgaink kontúrjait. S ez nem változik egész 

este. Két óra múlva szedelőzködnek, távoznak.

A fi atal lány az ágyamban kötelességtudóan kezdeményez. Meleg és 

buzgó, és bár a testem önkéntelenül válaszol az ingerre, valójában nem 

vagyok vele. Megérzi, megmerevedik, majd folytatná, aztán újra leáll. 

– Mi történt? 

– Menj el – mondom neki. 

– Mi a baj? Velem van a baj? 

Megijed, kapaszkodik belém. Próbálkozik még, azt hiszi, a ráme-

nősségén múlik. Finoman eltolom magamtól. 

– Ez nem rólad szól. Csak menj. 

Nem érti, de szót fogad. Kíváncsi vagyok, bánkódik-e reggelig, 

amiért nem sikerült kielégítenie az öreg kéjencet. Nem valószínű. 

Sokáig ébren maradok, tekintetemmel szűröm a sötétséget. Később, 

mikor végre elalszom, mindenért kárpótol az álmom. Ismét a hegyek-

ben járok, arcomat hideg szél mardossa, szikláról sziklára szökellek, 

s nem tudok jóllakni a csípős levegővel. Szabad vagyok, mint a kőszáli 

kecske, melyet üldözök.

A követ pontosan délben érkezik a palotába. Ramaul egy órával koráb-

ban elküldte hozzám egyik inasát, hogy fi gyelmeztessen. Felesleges 
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volt, hajnal óta készen állok, amióta felébredtem. Bőséggel megregge-

liztem, az étvágyammal hál’isten semmi gond. A reggeli készülődés 

közben elmondom Majrának a követ dolgát. Nem is igyekszik leplezni, 

látom szemében a riadalmat. Mozdulatai lelassulnak munka közben, 

lemossa arcomról a borotvahabot, megtöröl. 

– Nem akartalak megijeszteni – mondom. 

Hozza az illatszert. 

– Ezért küldted el a lányt? – kérdezi. 

– Hát ebben a palotában semmi nem marad titokban? Amúgy meg 

köszönöm, hogy aggódsz értem. 

Bedörzsöli a szert a bőrömbe, csíp, de jólesik. Már azt hiszem, el-

ereszti füle mellett a megjegyzést, amikor hátrébb lép, és így szól: 

– Aggódom is. Napok óta érzem a baj közeledtét. A tej a kamrában 

két napja nem alszik meg. Az alhasam úgy fáj, mint amikor még meg-

volt a vérzésem. Vigyázz a követtel, nagyuram. Mellesleg, a titkaidat 

nem az ágyasaid őrzik. 

Meglepődöm azon, hogy egy fi atalembert küldtek. Nem lehet több 

huszonötnél. Fehér köpenyét karjára vetve álldogál odalenn, kék zubbo-

nya, fekete nadrágja pormentes, csizmája fényesre suvickolva. Bokrétás 

kalpagja hóna alatt. Oldalára csatolt görbe szablyájának hüvelye kék 

bársonnyal bevonva, aranyozott hímzés díszíti. Nem kincstári darab, 

a fi ú nyilván jó családból került a seregbe. Ahhoz túl fi atal még, hogy 

hadjáratban gazdagodott volna meg. Avagy ki tudja. Haja hirtelen-

szőke, hátul pici lófarokkal. Lefelé jövet a lépcsőn van időm szemügyre 

venni. Háttal áll nekem, és a falra aggatott bronzlapokat tanulmányoz-

za. Egy tucat van belőlük, egymás mellett sorakoznak, végig a fogadó-

terem belső falán. Ahogy a lépcső elkanyarodik, úgy tárul föl előttem 

a fi ú arcéle. Kicsit pisze orr, majdhogynem lányos arc. 

Annyira belemerül a lapokba, hogy észre sem veszi, amikor mö-

géje érek. 

– Isten hozta, követ úr! 

Megperdül, mint akit kígyó mart meg. Kalpagja kiesik hóna alól, 

lábam elé gurul. Megelőzöm, egy már-már fürge mozdulattal lehajo-

lok, és felemelem. 

– Helytartó úr... köszönöm – elveszi a kalapot. Így, szemtől szem-

ben, még lányosabbnak tűnik az arca. Ámbár lehetséges, ahogy öreg-

szünk, minden fi atalban nőies vonásokat vélünk felfedezni. 

Ugyanakkor, és ez ellentmond az előbbieknek, kék tekintete ke-

mény, mint a befagyott tó jege. Figyelmesen fürkész, tetőtől talpig 

végigmér. A kék szempárban kendőzetlen csodálkozás. Értem az 

okát. 

– Az öltözékemen ámul, igaz? Ez a helyi viselet. Bizonyára szokat-

lan szoknyában látnia egy férfi t, pláne korombelit, de higgye el, ebben 

a provinciában, ezen az éghajlaton nagyon előnyös. És kényelmes. 

– Hát persze – bólogat készségesen. – Nagy errefelé a hőség, két-

ségkívül. 

Hogy könnyítsek helyzetén, s eltereljem fi gyelmét magamról, a fal-

ra aggatott bronzlemezekre mutatok. 

– Szépek, nem igaz? 

– Azok, nagyon – fordul vissza a fal felé. – Sajnos nem értem az 

írást, nem tudom elolvasni. 

– Akkor a provincia nyelvét sem ismeri? 

Szégyenlősen elhúzza a száját. 

– Csak pár szót, éppen annyit sikerült megtanulnom indulás előtt, 

hogy el ne vesszek útközben. 

– Minden évben, a nyári napforduló idején – magyarázom – ide, 

ebbe a városba gyűlnek össze az ország költői a távoli hegyvidékekről, a 

szavannákról, a tengermellékről, és versenyt szavalnak. Évekkel ezelőtt 

az a megtiszteltetés ért, hogy beválasztottak a zsűribe, melynek feladata 

kiválasztani a legszebb verset. Nagy kitüntetés, főleg egy idegen számá-

ra. Ezek a bronzlapokra vésett írások a győztes bárdok költeményei. 

– Nahát. Ezek is olyan dalversenyek, mint amilyenek mifelénk 

dívnak? 

– Nem. Nem, itt tilos énekelni a verset, zene sincs mellé. Csak 

verselnek. 

– Zene nélkül? 

– Pontosan. Itt a zene és a vers külön műfaj. 

– Nahát. 

– Kedveli a verseket, követ úr? 

– Nem veszem hasznukat. 

Gyengéden karon fogom és beljebb terelem. 

– Egy kis frissítőt? 

Hangjában megkönnyebbülés csendül: – Ó, azért igazán hálás le-

szek! Reggel óta hasogat a fejem. 

– Szokni kell az itteni klímát. 

Szalam sörbetet kínál, kiszolgálása kifogástalan. Egy fővárosi pa-

lotában is megállná a helyét. Gyerekes dolog, de ez most büszkeséggel 

tölt el.
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– Köszönjük, Szalam. 

Megvárom, amíg eloltja szomját. Nem fogja vissza magát, egy 

hajtásra kiissza a poharat. 

– A palotában természetesen előkészítettünk önnek egy kényel-

mes szobát. Majd üzenek a fogadóba, hogy küldjék át a holmiját. 

Egy mély bólintással tudomásul veszi, de még mielőtt hangot ad-

na köszönetének, folytatom: 

– Mi sem áll tőlem távolabb annál, hogy hivatalos beszélgetésbe 

kényszerítsem, mielőtt kényelembe helyezné magát nálunk, ellenben 

abban sem kívánom megakadályozni, hogy amennyiben sürgős és 

fontos üzenete van számomra, azt átadja. 

Elmosolyodik. 

– Még be sem mutatkoztam. 

– Ez igaz. 

– Engedelmével: Ernold Rollf, a II. Gyarmati Hadsereg századosa. 

Nem áll fel, ahogyan az illem diktálná. 

– Örvendek, százados. Az én nevemet bizonyára ismeri. 

– Hát persze, Orten helytartó úr. 

Olyan régóta nem hallottam más szájából elhangzani a nevemet, 

hogy egy röpke pillanatra úgy tűnik, mintha nem is rólam lenne szó. 

Errefelé én csak nagyúr vagyok. 

– És mi újság a Birodalomban? – kérdezem. 

– Uralkodónk bölcs kormányzása jóléttel és boldogsággal árasztja 

el népét szerte az országban – feleli készségesen. Majd mosolyogva 

folytatja: – Azért persze mindig akad egy kis lázongás itt-ott, hogy ne 

legyen unalmas az életünk. 

– Errefelé szerencsére béke honol. Mihozzánk különben is lassan 

jutnak el a hírek, s azok sem túl megbízhatóak. Elég távoli provincia. 

– A legtávolabbi, ha engem kérdez. És nem veszélytelen az út 

idáig. 

– Akkor sem volt az, amikor én jöttem ide. 

– Az jó régen volt már, ugye, helytartó úr? 

– Harminc éve lassan. 

Ajkával elismerően csücsörít, mintha füttyenteni szeretne, de 

meggondolja magát. 

– Nem sok helytartó marad meg ennyi ideig állomáshelyén. 

– Nem tudhatom. Nem ismerek másokat. 

– Önnek mi a titka? 

– Lenne titkom? Ha csak az nem, hogy békeszerető ember vagyok. 

– Nem hiányzik a Főváros? A Birodalom szíve? A pezsgő élet, 

a politika, a civilizáció? 

– Ott szolgálom az Uralkodót, ahova a kötelesség szólít – felelem. 

– Kényelmes élete lenne odahaza, szép nyugdíj várna magára. 

Szeretnék belelátni a fejébe. De ahhoz szekercére lenne szüksé-

gem. A lehető legszerényebb mosolyommal mondom: 

– Talán már ahhoz is öreg vagyok, hogy hazatérjek. 

Hátrafordul, poharával int Szalamnak, hogy kérne még sörbetet. 

Nincs tisztában vele, viselkedése mennyire modortalan, errefelé illet-

lenség a házigazda szolgáját utasítgatni. 

– Két évvel ezelőtt a Gyarmati Hadsereg elindított ide egy követet 

– mondja. 

– Valóban? S mi történt vele? 

– Ezek szerint nem ért célba? 

– Feltételezem, ez költői kérdés. Nem tartom valószínűnek, hogy 

egy követ a városunkban elkerülte volna fi gyelmemet. De ahogy ön is 

megjegyezte, nem veszélytelen az út idáig. 

Végre nem engem bámul. Tekintetét körbehordozza a termen. 

– Szeretném megismerni a várost – közli velem. 

– Semmi akadálya. Holnap elkísérem. 

– Nem venném a lelkemre, hogy miattam fáradjon. Feltalálom 

magam. 

– Ahogy óhajtja. 

Kardja útban van az asztal alatt, igazgatja. 

– Nyugodtan lecsatolhatja a fegyverét, százados. Ez nyugalmas 

vidék, itt nincsenek ellenségei. 

– Úgy tapasztaltam, hogy a hódítókat sehol sem szívlelik – feleli 

fanyarul.

Majdnem kiszalad a számon, mi a véleményem egy tejfelesszájú 

tapasztalatairól. 

– Talán igaza van, jobb félni, mint megijedni – értek vele egyet. 

Nemsokára magára hagyom. Szalam majd felvezeti a szobájába. 

Én is visszahúzódom a sajátomba. Magányos vagyok, jólesne Majra 

társasága, de neki esze ágában sincs fölbukkanni. A délutánom azzal 

telik, hogy heverészek, bort kortyolgatok, lebzselek haszontalanul. 

Bosszant egy érzés, hogy ez a fi atal századosocska elfoglalta előlem az 

egész palotát, aminek persze semmi alapja, és mégis. Mintha egy 

véreb kószálna odakinn a folyosókon, s csak itt, a zárt ajtók mögött 

érezhetném magam biztonságban. Elég öreg vagyok már ahhoz, hogy 
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bátran bevalljam félelmeimet. Szerencsére a bor idővel átsegít egy 

nyugalmasabb állapotba.

Hirtelenfehér, bántó fényre ébredek. Reggel van, miközben arra sem 

emlékszem, mikor volt este. Majra rántotta félre a függönyöket, hal-

lom a hangját, de nem értem, amit mond. Mintha két külön világban 

lennénk, s én csupán sejteném az övét. Alakja homályos árnyként ke-

ring a szobában. Felülök az ágyon, ennyi kaland egy időre elég is. 

– Mi bajod van? – mordulok rá. Nem szokott ilyen durván éb-

reszteni. 

– Ezt látnod kell, nagyuram! 

Kitárja a balkon ajtaját, a huzat végigfut meztelen testemen. Hozza 

a köntösömet, rám teríti. 

– Mi történt? 

– Nézd meg magad. 

Felállok, és kibotorkálok a teraszra. Megkapaszkodom a korlát-

ban. Lenézek a palotaudvarra, de nem látok semmi különöset. Fák, 

sövények, szökőkút. 

– Mit kéne látnom? – zúg a fejem, egész lényem visszakívánkozik 

az ágyba. 

Mellém lép, karja az orrom előtt, a nagy fügefa irányába mutat, az 

udvar végébe, közvetlenül a kerítés mellett. 

– Ott. 

Kidörzsölöm szememből a maradék homályt. A százados az, a fa 

alatt áll, félmeztelenül. Csak a csizma és a fekete nadrág van rajta. Első-

re nem értem, mit művel. Mintha megdermedt volna mozdulat köz-

ben. Egy értelmetlen mozdulat közben: egyik keze kinyújtva, a másik 

csípőjéhez húzva, törzse kissé oldalra hajol, térdei megroggyanva. 

Észreveszem, hogy mégis mozog. Nagyon lassan. A kinyújtott kar 

fokozatosan visszahúzódik, a másik ugyanakkor előre nyomul. Súly-

pontját áthelyezi egyik lábáról a másikra, majd fél lábra áll, oldalt lép.  

S mindezt lassan, idegesítően lassan. Megvilágosodom. Negyed száza-

da, hogy utoljára láttam ilyet. Annyira anakronisztikus a bennünket 

körülvevő világgal, amit a százados a palota udvarán művel, hogy nem 

tudom megállni, kibuggyan belőlem a nevetés. 

– Rollf százados harcművész. 

– Tinálatok művészet a harc?

Képtelen vagyok a fenekemen megmaradni, miközben ő a várost járja. 

Ebéd után rábukkanok, amint a Fő téren téblábol. Teljes pompában, 

kalpaggal a fején, csizmában, uniformisban. Kezében jegyzetfüzet, 

néha feljegyez valamit. Örülök, hogy a téren találom. A térre büszke 

vagyok. Én hoztam rendbe, én köveztettem ki. Az én művem. Húsz 

évvel ezelőtt itt sár volt, mocsok, bűz. Nyáron döglegyek ezrei lepték el 

a teret. A szomszédos piacról a koszt, a hulladékot ide hordta az eső. 

Minden jelentősebb üzlet a városban a térre nyílik. A hentes, a pékség, 

a szatócsboltok, a zöldséges. Évekig győzködtem a Tanácsot, hogy kö-

vezzük le. Időbe telt, mire megtanulták, a közjóért tenniük is kell vala-

mit. Végül beadták a derekukat, elhordtuk a mocskot, kitakarítottuk 

a teret. Keskeny csatornát ástunk a falig, ahol a folyó elhagyja a vá-

rost, ezzel megszabadultunk a szennyvíztől. Kőfaragókat fogadtunk 

fel, a hegyekből köveket hoztunk, hamarosan a sár is megszűnt. Pár 

évre rá javasoltam, építsük ki az öntözőrendszert a közeli falu határá-

ban, hogy megduplázzuk a termést, s ne legyen a város jóléte kiszol-

gáltatva a karavánok kereskedőinek. 

A százados a szobrot bámulja a tér közepén. Körbejárja. 

– Ez maga lenne? – kérdezi, amikor megállok mellette. 

– Fogjuk rá. 

– Szobrot emeltek a helytartójuknak? 

– Amiért sokat tettem a közjóért. Egyébként tiltakoztam. 

– Úgy látom, nem eléggé. 

Nem is. Áruljam el neki, mennyire hízelgett a hiúságomnak? Mind-

amellett vérig sértettem volna a Tanácsot, ha megtiltom. Nem kom-

mentálom pikírt megjegyzését. 

– Szép ez a tér. 

– Szerintem is. 

– És ez a sok üzlet, szinte minden épület egyforma, egymás mellé 

simul. Tökéletes!

 Lelkendezését gyanúsnak találom, de nem szólok. Csendben fi gye-

lem, ahogy feljegyez valamit. Hiába állok közvetlenül mellette, sze-

mem már túl gyenge ahhoz, hogy meglessem, mit ír a füzetbe. 

Elindul a fal felé. Vasalt csizmája katonásan kopog a kövezeten. 

Igyekszem lépést tartani vele, pedig fájnak a lábaim, és a hőség majd-

hogynem elviselhetetlen. Alig látok embert az utcán. Még a gyerekek 

is eltűntek, nem rohangásznak a házak között, csend van, mintha gyász 

ülné meg a várost. Közben tudom, minden ablak mögül kíváncsi tekin-

tetek szegeződnek ránk. 
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– Milyen magas a fal? Húsz láb? – kérdezi. 

– Huszonkettő. 

– Nem sok. Emellett elég elhanyagoltnak látszik. Sőt, nem csak 

látszik, az is. 

– Nem volt ki ellen megerősíteni. A helyiek hírből sem ismerik a 

háborút. 

– Lám, ez is a Birodalom erejét igazolja. Még ilyen távol a Fő-

várostól is béke van. 

Azért van béke, mert távol a Főváros. Mondanám, de persze nem 

mondom.

Fölkapaszkodik a létrán a mellvédre. Kelletlenül követem. Nem 

könnyű a függőleges mászás. Odafönn megállunk, alattunk, előttünk 

kiszélesedik a világ. A százados leveszi a kalapját, zsebkendőjével meg-

törli a homlokát. Izzad, szőke haja ragacsos a verejtéktől. Csodálom 

kitartását a vastag zubbonyban, de hadd főjön. 

Előremutat, a dombok és az olajfák irányába. 

– Azon túl kezdődik a sivatag, igaz? 

– Pontosan. 

– És mi van a sivatagon túl? 

– Mezők és erdők. Pásztornépek. 

– Adóznak nekünk? Azok a pásztornépek – visszateszi a kalapot 

a fejére. Oldalán a színes bokréta meglibben a lanyha szélben. 

– Nem adóznak, kereskednek. 

– Az nem ugyanaz. 

– Jó viszonyban vagyunk velük. Gabonáért, sörért, borért, szöve-

tért cserébe kapunk tőlük húst, bőrt, élőállatot. De nem könnyű átjut-

ni a sivatagon nyáron. Nem is igen erőltetjük. 

– És azok a hegyek? 

Kelet felé mutat, ahol a távoli égboltot kékes hegyvonulatok csipké-

zik. Áttetszőknek tűnnek, mintha híg festékkel kenték volna fel őket 

az ég kupolájára. 

– Áthatolhatatlanok. Hegyek és hegyek, mély szurdokok, zuhata-

gok, havas bércek. Kőszáli kecskék és hópárducok hazája. Fiatalabb 

koromban sokat vadásztam arra.

A vadászmúltam szemmel láthatóan nem érdekli. Tekintetével is-

mét a dombokat fürkészi, mintha keresztül akarna látni rajtuk. 

– Szeretném megismerni azokat a mezőket a sivatagon túl. Gazdag 

vidék? 

– Gazdag. Egyszerű, de gazdag. Az ott élő törzsek békések. Ren-

geteg az erdő, hajóépítésre alkalmas fákkal. Bölény- és antilopcsordák 

vonulnak végtelen szavannáin. Folyóiban hemzsegnek a halak. Asszo-

nyaik gyönyörűek, dús keblűek, ringó csípőjűek, és rajonganak az ide-

genekért. Megtiszteltetés a számukra, ha fehér ember szeretői lehetnek. 

A százados előreszegezi állát. 

– Mennyi ideig tart átkelni a sivatagon? 

– Három nap, de ilyen melegben kockázatos vállalkozás. 

Oldalt fordítja a fejét, rám villantja hófehér fogsorát. 

– Ha nem az lenne, nem is érdekelne. 

Arca elkomorul, tekintete újra a távolba mered. 

Megköszörüli a torkát. Hangja egyszeriben lágy lesz, elveszíti ka-

tonás keménységét. 

– Az Uralkodó gyengélkedik. 

– Szomorúan hallom. Remélem, nem komoly. 

– Persze, hogy nem! – vágja rá kapásból. – Csak hát a kora, ugyebár, 

előbb-utóbb mindenki megöregszik. 

Mit tudsz te az öregségről, gondolom magamban, tested ruganyos, 

izmaid kemények, hamarabb kielégítesz egy nőt, mint amennyi idő 

alatt én a budin megkönnyebbülök. 

– Szeretne még egy utolsó hódítást magáénak tudni. Felrakni egy 

apró ékkövet díszes koronájára, most, élete alkonyán. 

– Van még egyáltalán hely azon a koronán? – kérdezem. 

– Ez is költői kérdés volt, ugye? 

– Mindenképpen. 

Hamarosan kimentem magam, otthagyom. Fáradtságra, melegre 

hivatkozom.

Egész délután az ágyam szélén ülök. Lógatom mezítelen lábfejemet a 

hűvös márványra. Három hét múlva megérkeznek a bárdok. Talán van, 

aki már útra is kelt a távolabb élők közül. Mire megjönnek, a lányok 

feldíszítik a tereket, házakat, virágba borulnak a palota termei. 

Majra bejön a szobámba, letérdel elém, majd a sarkára ül. Arra vár, 

hogy mondjak valamit. Én meg arra, hogy kérdezzen. Nem szólunk, 

csak nézzük egymást. Tekintetében  gyanakvás. Aztán gondol egyet, 

ölébe veszi a lábfejemet, s masszírozni kezdi. Ez mindig jólesik, segít 

a vérkeringésemnek. 

Egy idő után lehajolok, megfogom a kezét. 
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– Majra, menjünk el újra vadászni a hegyekbe! Mint régen. Te 

meg én. 

Nagy, barna mandulaszemei végigmérnek. Komolytalannak tart. 

Elengedem a kezét. 

– Na, mondd csak ki, mondd már! Vén bolond vagyok, nem is él-

ném túl az utat! 

– Kimondtad helyettem. 

– De nem, Majra, higgy nekem! Van bennem annyi erő, képes va-

gyok rá, és úgy érzem, ha megtesszük, olyan lehet megint minden, 

mint régen. Újjászületünk a hegyek között! 

Fejét lehajtja, nem látom az arcát. 

– Mit szólsz hozzá? 

– Mihez kezdesz a követtel? 

Majra szereti elrontani a dolgokat. Úgy érzem magam, mint akit 

csaláson kaptak. Elhúzom a lábamat, felállok. 

– Küldd be a lányt! 

Lesüti a szemét, szó nélkül fordul ki a szobából. Azzal büntetem, 

hogy meghagyom pillanatnyi tévhitében. Rendbe rakom magam, ösz-

szefogom a köntösömet, papucsot húzok. Kimegyek a teraszra, körül-

nézek a palotaudvaron. A századost nem látom, és máris jobban érzem 

magam. Másrészről furdal a kíváncsiság, vajon hol lehet éppen? 

Meghallom a lányt magam mögött. Visszamegyek a szobába, és a 

székre mutatok. 

– Ülj le! 

Nem érti, a szék nem az ő helye. 

– Ülj csak le. 

Leül, de szeme folyton rajtam csüng. Nyilván azt hiszi, a múlt éjsza-

kai csorbát szeretném kiköszörülni. Ezúttal azonban nem köszörülök 

csorbát. 

– Találkoztál a követtel, aki itt kószál a városban? 

– Találkoztam, nagyuram. 

– Mi a véleményed róla? 

– A véleményem? 

Nem tud mit kezdeni a kérdéssel, ezért egyszerűsítek. 

– Csinosnak találod? 

Megfontolja a választ. 

– A maga módján. 

– Nem túl nőies? 

– Nőies? 

– Olyan... olyan lágy. Kisfi ús. 

– Nem értelek, nagyuram: kisfi ús vagy nőies? 

– Jaj, te lány... arra vagyok kíváncsi, milyennek látod női szemmel. 

Őszintén, semmi baj nem lesz, akármit is mondasz. 

Ha már megnyugtattam, nem habozik. 

– Nagyon csinosnak találom, igen. Olyan katonás. Határozott. 

Igazi férfi , aki...

– Jó, elég, értem. 

Na, kvittek vagyunk, Majra, bosszút álltam magamon helyetted. 

– Csak azért kérdeztem, mert nem szerettem volna olyasmit kérni 

tőled, amihez nem lenne gusztusod. 

Talán nem így kellett volna fogalmaznom. A lány teste észrevehe-

tően megfeszül, kerek melleinek bimbói nekinyomódnak a vékony 

ruhának. Alig vesz levegőt. Kissé elbizonytalanodom a csorba köszö-

rülését illetően, de elhessegetem a kísértést. Sietek gyorsan túlesni 

rajta, még mielőtt legyűr a féltékenység, s meggondolnám magam. 

– Szükségem van a segítségedre.

Egész éjjel ébren maradok. Virrasztok, s kínlódom, most veszik el já-

tékszeremet. Kiürítik Szent Grálomat, örök ifj úságom zálogát. Hogy 

csillapítsam a bennem kavargó feszültséget, a régi időkre gondolok. 

Megpróbálom felidézni magamban az első itt töltött éveket, de foly-

ton csak Majra arca tűnik fel előttem. Mindaz, ami később megraga-

dott ebben az Isten háta mögötti világban, ott volt Majra lényében. 

Általa és vele szerettem bele ebbe a provinciába. És mégsem tudok 

visszaemlékezni arra az első alkalomra, amikor találkoztunk. Mint-

ha nem is lett volna első alkalom. Mintha találkozásunk és a találko-

zásunkat követő szerelmes évek csak folytatásai lettek volna valami 

régi nek, valami nálunk is ősibb, megörökölt sorsnak. Amikor megér-

keztem, ő már itt volt a palotában. Szolgálólánynak kaptam, de a Ta-

nács nak minden bizonnyal titkolt szándékai is voltak vele kapcsolat-

ban. Ha nem is voltam már tejfelesszájú, mint ez a századosocska, aki 

oda kinn méri fel a városomat (az én városomat!), de erőm teljében 

voltam. Ha azt tervezték, ami megtörtént, jól számítottak. Ameny-

nyiben volt bennem hajlam a zsarnokoskodásra (Majra szerint volt), 

azt ő rövid úton kiirtotta belőlem. Viszonzásul elárultam őt. Jöttek 

újabbak, fi atalabbak, majdnem-Majrák. Cserélődtek, mentek és jöt-

tek, legtöbbjüknek a nevére sem emlékszem. Pusztuló porhüvelyem 

álságos életelixírjei. Nem többek a hamis csodaszereknél, amiket 
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 apró üvegcsékben árulnak sarlatánok a vásárokon, örök életet ígérve 

általuk. 

A terasz ablakán már derengeni kezd a hajnal, mikor a lány belép 

a szobámba. 

– Megszerezted? 

Kezembe nyomja a jegyzetfüzetet. 

– Sokáig tartott. 

– Nehezen aludt el – mentegetőzik. 

Lelkiismeret-furdalás hadakozik bennem féltékenységgel. Erős 

bennem a késztetés, hogy beszámoltassam az éjszakáról. Milyen volt? 

Beletörődő parancsteljesítés, vagy élvezte is? De nem akarom tetézni 

az aljasságomat, és a válaszától is tartok. Többé úgysem leszek képes 

hozzáérni. Rollf százados izmos, kisportolt teste után ebben a fi atal 

lányban kár lenne elherdálni maradék önbecsülésemet. 

Gyertyát gyújtok, és belelapozok a füzetbe. Nem valami ügyes raj-

zoló, ezt rögtön megállapítom, ennek ellenére az ábrák felismerhetők. 

A Fő tér tojás alakú, közepén a szobor, alatta ez áll: Orten emlékműve, 

kétszer aláhúzva. Rosszmájú kis nyikhaj. A tér város felőli oldalán az 

üzletek alapvonalai átrajzolva, egyetlen, hosszú épületté alakítva, fö-

lötte egy szó: kaszárnya. A túloldalon hasonlóképp, mellette egy szó: 

istállók. A tér északi csücskén, ahol most a kerek, csúcsos magtár áll, 

a papíron egy széles kocka szerepel, több szomszédos épületet ma-

gába olvasztva, mindez átsatírozva, alatta az írás: fegyvertár. Lapozok. 

A palota elnagyolt alaprajza. Tisztiszállás. Anyátok. Lapozok. A vá-

roskapu belülnézetből, csak a boltív látszik, és jobbról-balról egy-egy 

darab a falból, de vastagon átixelve: új kaput az északi oldalra. Követ-

kező lap. A nyugati fal egy csíkja, felülnézetből, szemben vele egy 

L alakú épület, kerek udvarral, ami nem lehet más, mint a Sárkányfo-

gadó, az épület kereteit adó vonalak közé beleírva: parancsnoki központ. 

Becsukom a füzetet, eleget láttam. Visszaadom a lánynak. 

– Maradj mellette, míg fel nem ébred. Ne fogjon gyanút. 

Szó nélkül távozik. Mikor egyedül maradok, leroskadok az ágyra, 

és arcomat a kezembe temetem. 

A lány napokon át a századosnál alszik. A parancs önfeláldozó túltel-

jesítése? Kétlem. A fi atalúr napközben a vidéket járja, úgy parádézik 

lován a város utcáin, a környező falvakban, mint aki leendő dicsőségé-

nek helyszíneit veszi lajstromba. Nincs értelme tovább húzni az időt, 

minden egyes elherdált napot saját magamtól sikkasztok el. Egyik 

délután, mikor tudom, hogy a százados odakinn van a falakon túl, 

felkeresem Ramault a fogadójában. 

Rég nem jártam nála. A vendéglő nem sokat változott, az asztalok 

újak, de a fűrészporral beszórt padló, a füstös lambéria a régi. Haleb, 

Ramaul fi a épp úgy néz ki, mint az apja húsz évvel ezelőtt. Még a sza-

kállát is ugyanúgy nyírja. A bevált formán minek változtatni? Megha-

jol előttem, majd hátravezet, aztán föl a szűk, tekergő lépcsőn. 

Ramaul, mikor meglát a kinyílt ajtóban, felugrik, elébem jön. 

– Nagyuram, megtiszteltetés számomra! 

– Már vártál, ugye? 

Belépek, a fi ú becsukja maga mögött az ajtót. Kettesben maradunk. 

– A feleséged? Régen üdvözöltem. 

– Odakinn van a faluban, a szüleinél. 

Hellyel, borral kínál, utóbbit elutasítom. 

– Kiderítettem, mik a Birodalom szándékai – mondom. – Nincs új 

a nap alatt. 

– Engedelmeddel, elejétől fogva tudtam. 

– Bölcsebb vagy, mint én. 

– Te meg jobb ember. Mindig jobbat vársz, nagyuram. 

– De azt nem tudtad, hogy a te fogadódat szemelte ki parancsnoki 

központnak. 

– Nézzünk oda! 

– És új kaput vágatna az északi falba. 

– Azt! 

– A magtárat pedig fegyvertárrá bővítené. 

– Ej! 

– És a tér egyik felén végig istállók épülnének. A szemközti soron 

meg a kaszárnya. 

– Ho-hó! Ezt mind ő mondta? 

– Belelestem a füzetébe. 

– Akkor azt rajzolgatta naphosszat. Találgattuk, miben sántikál. 

– Hát így állunk – tárom szét kezeimet. 

– Ismerős helyzet. 

– Az bizony. Kíváncsi rá, mi van a sivatagon túl. 

Ramaul megsimogatja szakállát. 

– Máris? 

– Célratörő. A Fővárosban sokra vihetné. 

Elnézünk egymás mellett, előzékenyen félreállunk, utat engedve 

a másik gondolatainak. Az övéit nem látom, nekem viszont folyton a 
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bárdok járnak az eszemben, az évenként megrendezett költőverse-

nyeik sorsa, ha ez a város felvonulási területté válik. Végül Ramaul 

tesz pontot tétova kivárásunkra, és így szól: 

– Akkor mutassuk meg neki. Haleb majd elkíséri.

Az esti tisztálkodás után visszatartom Majrát. Szemében hitetlenkedés. 

Újra szeretkezni vele olyan, mint egy barátságos mérkőzés régi ellen-

felek között, ahol nem a győzelem számít már, hanem a játék maga. 

Rollf százados két nap múlva úgy dönt, nekivág a sivatagnak. Meg-

bízható vezetőt kér tőlem, Halebet, Ramaul fi át ajánlom neki. 

– Többször járt már a sivatagon túli törzseknél – mondom neki. 

– Ismeri a vidéket. 

Másik két napba telik, mire felkészülnek az útra. Tartalék lovat is 

visznek magukkal, több napra elegendő vizet, élelmet, abrakot az ál-

latoknak. Haleb olyan idős lehet, mint a százados. Csak éppen egy 

másik világ szülötte. Mozdulatai vontatottak, nem siet. Megértem. 

Minden szerszámot kétszer ellenőriz a lovakon. A szíjakat meghúzza. 

A Sárkányfogadó előtt állunk, és fi gyeljük őket. Egy tucat nézelődő 

ember, komor, zárkózott arccal. A lány is köztünk van, kezében zseb-

kendő, néha a szeméhez emeli. Remélem, nem veszíti el a fejét. Tűz 

a nap. Majra nem tágít mellőlem, napernyőt tart a fejem fölé. Reggel, 

mielőtt kibújt mellőlem az ágyból, azt mondta, a fi atal lányok, akikkel 

hosszú időn keresztül ámítottam magamat, olyan jövővel kecsegtettek, 

amelyik sosem jön el. Igaza lehet. Ő legalább életben tartja emlékeimet. 

Majd elindulnak. Senki nem integet nekik, ők sem néznek vissza. 

Ernold Rollf, a II. Gyarmati Hadsereg századosa nekivág a nagy út-

nak. Mire kilovagolnak a kapun, a tér kiürül. A lány halkan felzokog, 

most már teheti.

A türelem napjai következnek. Ahogy a száraz évszak végén az eget 

kutatjuk kóbor felhők után, úgy fürkésszük a sivatagot a lovasra várva. 

Az olajfaligeteken és dombokon túl, alig százlépésnyi szikkadt sza-

vanna után kezdődik a sárga, végeláthatatlan homokvilág. A szélső 

dombokról, az olajfák hűs árnyékából is messzire el lehet látni a pusz-

taságban. Az ember beleborzong a gondolatba, miközben a gránát-

alma vörös, lédús magvaival csillapítja szomját a susogó lombok alatt, 

hogy milyen lenne elveszni abban a délibábos, izzó kietlenségben. 

A sivatag megállíthatatlanul nyomul előre, évről évre majdnem egy 

lábnyit ragad el az ember világából. Annak idején, mikor a környék-

beli falvak öntözőrendszerét terveztem, egy vascölöpöt vertem le a sza-

vanna akkori szélére, s minden év tavaszán kimentem megmérni, meny-

nyivel jött közelebb a homok. A cölöpnek már több éve nyoma veszett, 

a folyton változó, lassú hullámok módjára sodródó dűnék maguk alá 

temették. Nem telik bele egy emberöltő, és a fenyegető homok itt fog 

hullámzani a dombok lábánál. 

Már nem csak én járok az olajfák ligetébe hűsölni, a fél város kivo-

nul délutánonként a családjával a dombok közé, zsivajgó gyereklárma 

tölti be a környéket. Mintha pusztán a természet iránti vágy hajtaná ki 

az embereket. A fűben szétterített pokrócok tarkállanak, fonott kar-

kosarakból zsemlék, sajtok kerülnek elő, vékony nyakú borosüvegek 

emelgetik apró fejüket a heverésző testek fölé. Férfi ak kártyáznak, 

sakkoznak, nők kötögetnek, horgolnak, vagy csak illedelmesen maguk 

alá húzott lábakkal tereferélnek olyasmikről, amikről a nők tereferélni 

szoktak. Valaki mindig áll a dombon, amelyről a sivatagra látni. 

Ha éppen nem a ligetekben múlatom az időmet, visszavonulok dol-

gozószobámba, előveszem a bárdok énekeit, és minden fogalmazókész-

ségemet összeszedve fordítgatom a verseket hazám nyelvére. A feladat 

nehéz, mert bár az ihlet forrásai ugyanazok, szerelem, bánat, öröm és 

veszteség – hisz’ mi másról szólhatnának az ember énekei a földön? –, 

anyanyelvem szavait túl gyengéknek, tartalmukat túl hígnak találom 

ahhoz, hogy általuk hűen visszaadhassam a helyi költők lírájának 

gazdagságát. Tisztában lévén munkám hiábavalóságával, immár nem 

hazám leendő olvasóinak érdekében kínlódom, erőlködöm a szavak 

dzsungelében, holmi megszállott felfedező módjára küzdve magamat 

előre a metaforák és hasonlatok liánerdejében, hanem hogy minél 

több rétegét fedezhessem fel a verseknek, melyek minden újraolvasás, 

szó- és képelemzés során újabbnál újabb tereket, rejtett értelmeket 

tárnak fel előttem. 

Egyik délután, belefáradva a szavakkal való viaskodásba, felkeres-

ném Ramault, gondolván, szüksége van baráti szóra. De Ramaul nem 

kíván beszélgetni velem. A fogadó előtt söpröget, messziről meglátja, 

hogy közeledem, üdvözlésképpen int egyet, aztán hátat fordít, söprö-

get tovább. Elfogadom a jelzést, másfelé veszem az irányt. A sors engem 

nem ajándékozott meg gyermekkel, így csupán sejteni vélem, milyen 

mély lehet a benne tátongó félelem kútja. 

Éjszakánként Majra lop melegséget a szívembe. Egyszerre önző és 

nagylelkű, mint aki végre hozzájutott jogos örökségéhez, csak még 

nem tudja, mihez kezdjen az ölébe hullott vagyonnal. 
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Aztán a hatodik vagy a hetedik napon bekövetkezik, amire vá-

runk. Én is ott vagyok a ligetekben, heverészek a fűben, Majra éppen 

szamócalekvárt ken egy szelet kenyérre, amikor valaki felkiált a fák 

között. A hangos szóra felszedelőzködünk, és mindannyian a keskeny 

ösvényhez vonulunk, amely a sivatag irányából a dombokon át a vá-

roshoz vezet. Sorfalat állunk kétoldalt az út mentén. 

A megkönnyebbülés sóhaja, mint amikor a déli szél fától fáig vé-

gigfut a lombok közt, eljut hozzánk. Egyetlen lovas jön. Ezt suttogja 

szájról szájra a sóhaj. És ekkor a kanyargó ösvényen felbukkan Ramaul 

fi a, Haleb. Két üres lovat vezet maga után, a századosét és a málhásat. 

Külseje megviselt, ruháját, szakállát belepte a homok, ajka cserepes a 

sivatagi hőségtől. Arcán horzsolás, karján egyszerű, fehér kötés, amin 

átüt egy halványrózsaszín folt. Alig tartja magát a nyeregben. Amikor 

hozzám ér, megállítja a lovát. Megtámaszkodik a nyeregkápában, te-

kintetünk összeakad. 

Hangja elhaló, úgy kell kipréselnie kiszáradt torkából: 

– Ott hagytam, ahol az előzőt. Ez most harcolni is tudott. 

Köszönetet akarok neki mondani, de csak egy bólintásra futja. 

Végül ezt válaszolom: 

– Nem szerette a verseket. 

A pikniknek a ligetben vége szakad, az emberek összecsomagol-

nak. Miközben visszafelé ballagunk, Majra megjegyzi: 

– Előbb-utóbb a tieid is rájönnek, hogy a sivatagon túl nincs semmi. 

– Előbb-utóbb mi sem leszünk, hogy ez aggasszon bennünket.

A következő napokban nem találom a helyemet. Mehetnékem van, 

mintha újra erő költözött volna végtagjaimba. A lábaim sem fájnak 

annyira, hívnak a hegyek, talán az a sorsom nekem is, mint a Biroda-

lom Uralkodójának, életem alkonyán szükségem van még egy utolsó 

hőstettre. Titokban felkészülök az útra. A palota fegyvertárában, a he-

behurgyán behányt holmik között előkeresem az íjaimat. Leporolom 

őket. Először a nagyobbikat veszem kézbe, nem kis erőfeszítésembe 

kerül, mire felajzom. Vesszőt helyezek a húrra, de felsülök, megfeszí-

teni nem sikerül. Túl gyenge már hozzá a karom. Kezembe veszem 

a kisebbiket, felajzom, megfeszítem, elengedem, a nyílvessző surrogva 

csapódik a gerendába. Ezzel még elbírok. A tegezt megtöltöm külön-

böző hegyű vesszőkkel, lőhetek madarat, kecskét, nyulat; keresek egy 

könnyű dárdát, fejszét, késeket. Mindezt egy halomba hordom, közel 

az ajtóhoz. 

Éjszaka, mikor a szolganép alszik, egy üres iszákkal a hónom alatt 

kiosonok a konyhába. Amit találok, begyűjtöm, kenyeret, sajtot, füstölt 

húst, néhány napra elegendő élelmet pakolok be magamnak. Arra az 

időre, amíg el nem érem a hegyeket. Ott majd elejtem a magam táplálé-

kát, ahogyan régen tettem. S majd gyújtok tüzet, ami mellett meleg-

szem. Már a gondolatától felvidulok. Szinte hallom a száraz ágak roppa-

nását a parázsban, orromban érzem az égő gyanta illatát. Mire a bárdok 

megérkeznek, újra itthon leszek. S lesz miről mesélnem nekik. 

Eltervezem, hogy a következő nap hajnalán indulok. A lovásznak 

titokban megparancsolom, készítsen elő két lovat, egyet felnyergelve, 

mellé egy másikat a málhának. Hajnalban kilopózom a palotából. 

A lovakat ott találom az istálló előtt. Én is készen állok. Kényelmes 

itthoni ruhámat lecseréltem a kemény, szívós vadászgúnyámra. Fölcsa-

toltam bőr lábszárvédőmet, magamra terítettem csuklyás köpönyege-

met. Éppen virrad, amikor lovaimmal kiporoszkálok a palota udvará-

ról. Némelyik ház ablakában gyertyafény pislákol, a korán kelők már 

munkába készülődnek. Ha szerencsém van, még a kapuőrt is szundi-

kálásban találom, és sikerül észrevétlenül kisurrannom. 

Már a tér közepén járok, amikor a hajnali derengésben elsuhan 

mellettem egy árnyék, és elállja utamat. Majra az. Kezét csípőre téve 

méreget. Szapora szuszogása kis ideig elveszi a hangját. Ki kell fújnia 

magát, ha a palotától idáig futott. 

– Engedj utamra, Majra – mondom neki gyengéden. 

Kezét mellkasára teszi, mély levegőt vesz. 

– Mi jár a fejedben, nagyuram? 

– Szólítanak a hegyek, mennem kell. Nem erőltetem, hogy gyere 

velem, megértem, ha nincs már kedved a nomád élethez. 

– Ne bolondozz, és ne beszélj butaságokat. Fordítsd meg a lovat, 

és gyere vissza! 

Hangomat megkeményítem, már amennyire tőlem telik. 

– Asszony, vigyázz a nyelvedre! Ha azt mondom, mennem kell, 

akkor mennem kell. Állj félre az utamból, ne feledd, kivel beszélsz: 

a helytartóddal! 

Majra megbillenti a fejét, oldalt lép, onnan néz föl rám. A félho-

mályban nem látom a tekintetét, csak szögletes arcának körvonalait. 

– Hát ide fi gyelj, te ostoba vénember: hosszú éveken át vártam arra, 

mikor nő be a fejed lágya, hogy rájöjj, hol a helyed. S most, mikor ezt 

végre megértem, azt hiszed, engedem, hogy elpusztítsd magad a he-

gyen? Három napig sem bírnád ki, félúton kiesnél a nyeregből, akkor 
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ennél, ha egy nyúl a kedvedért felakasztaná magát. Térj eszedhez, más-

különben szólok Szalamnak, és megkötözve viszünk haza! 

Látom, hogy az őr a kapuban előbújik alvóhelyéről, kíváncsian nyúj-

togatja felénk a nyakát. Más se hiányzik. Orten helytartót saját szol-

gálója lekiabálja a lováról. 

Még mielőtt megaláztatásom kiteljesedne, Majra megragadja lovam 

kantárját, s elindul velem vissza a palotába.

Forrás, 2014/5.

Hász Róbert 1964-ben született Doroszlón. Prózát ír.

VADÁSZAT

Nem könnyű olyan témakört elképzelni, ahol annyi szerzői szabad-

kozással, morális latolgatással, már-már apologetikus megjegyzéssel 

találkozna a szerkesztő – tanulmányban, kritikában egyaránt –, mint a 

mostani, a vadászat köré szerveződő számunkban. Egyfelől a vadászat 

– mint „véres sport” – erősen megosztó tevékenység, s megítélésének 

bizonyára nem kedvez gyakori összekapcsolódása a politikai hatalom 

gyakorlóival. Másfelől a vadászok világa a laikus szemében különös, 

kissé zárt világ a maga sajátos szabályrendszerével, szokásaival és ha-

gyományaival, így a kívülálló – a kívülálló kritikus – érthető óvatos-

sággal nyilatkozik róla, kiváltképp annak tudatában, hogy tollhegyre 

tűzött tárgyának ezúttal per defi nitionem fegyvere van… A tréfát, de 

a hol érthető, hol kevésbé indokolt tartózkodást is félretéve érdemes le-

szögezni: a vadászat olyan kulturális gyakorlat, amely jelenkori érzé-

kenységünktől függetlenül feltétlenül érdemes akár a kultúra-, akár 

a történettudomány fi gyelmére. Ráadásul egyéb módokon is része a ma-

gas- és a tömegkulturális térnek: időnként burkolt közéleti tartalmak 

hordozója, máskor népszerű videojátékok alapanyaga. Nyugodt szív-

vel kívánunk tehát jó cserkészést minden – vadász vagy (nagyon) nem 

vadász – olvasónknak.


