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Az egyetem után pesti rokonomhoz, Ottó bátyámhoz kerültem ügy-

védjelöltnek. Gyakorlatilag kétféle dolgot csináltam: a földhivatalba 

meg a cégbíróságra jártam, illetve angol vagy német nyelvű szerződé-

seket fogalmaztam.

Aztán egy délután a főnököm behívott magához. Az ügyfél cseppet 

sem hasonlított azokra, akikkel addig dolgom volt. Varga Zsoltnak 

hívták, edzőcipős, csupazseb-vászonnadrágos, kinyúlt pulóveres, túl-

ságosan is szolgálatkész fi atalember volt. A nagy zöld tárgyalóasztal 

fal felőli oldalán ült. Hogy maga választotta-e ezt a beszorított helyet, 

vagy Ottó bátyám ültette oda, nem tudom. Ottó bátyámtól kitelik az 

ilyesmi. Mindenesetre egyikünk se próbálkozott azzal, hogy az asztal-

ra hasalva kezet szorítsunk. 

– Zsolt P.-ben lakik, de lehet, hogy már nem sokáig – kezdte Ottó 

bátyám. – Úgy néz ki, kilakoltatják. Tudod, merre van P.? 

Bólintottam. Kis falu az agglomerációs övezet szélén. A környék 

híres kirándulóhely. Hegyek, fenyvesek, ingókövek. 

– A helyi téglagyár szolgálati lakásairól van szó. A gyárat a rendszer-

váltáskor privatizálták. Az új tulajdonos kitalálta, hogy minek téglát 

gyártani, amikor ezen a szép nagy ingatlanon lakóparkot is lehet építe-

ni. Úgyhogy a gyárat most elplanírozzák. Zsolték házát is lebontják. 

– Az nem ház, hanem kastély – vágott közbe a fi atalember. – A fa-

lu ban mindenki kastélynak mondja. 

Hadarva beszélt, szinte köpködte a szavakat. Olyan volt, mintha 

valami idegen nyelven szólalt volna meg. Egy darabig mindhárman 

zavartan hallgattunk. 

– Ez nem az a téglagyár, ahová negyvennégyben, a deportáláskor 

összegyűjtötték a zsidókat? – törtem meg végül a csendet. 

– De, az – felelte Ottó bátyám. – Attól még elplanírozzák. Egyet-

len szalmaszál van, amibe belekapaszkodhatunk. Ha valóban kastély, 

nyilváníttassuk műemléknek. Akkor nincs bontási engedély. 
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Nem tudtam mire vélni a dolgot. Ha ebből per lesz, mi a másik ol-

dalon szoktunk állni. És azt sem értettem, mi dolgom lehet ebben az 

ügyben. Hacsak nem nekem kell megfogalmaznom a kérelmet a Mű-

emlékvédelmi Hivatalhoz. Ottó bátyám nyilván olvasott az arcomról, 

mert azt mondta: 

– Ki kellene ugranod, hogy megnézd. 

– Momentán ma nem kocsival jöttem – feleltem. 

– Én kiviszem – szólt közbe Zsolt. – Kocsival vagyok. 

A kocsiról kiderült, hogy kamion.

– Legjobban a Horváthékkal babráltak ki! – kiabálta túl a motor-

zajt Zsolt. – Az Ica Rózsaszentmártonban vett nekik házat. Vályogház, 

a tető megroskadt, az egész már félig összedűlt, de a Horváthék bol-

dogok, hogy saját házuk lesz. Arra nem gondolnak, hogy mi a fenét 

fognak csinálni a világ végén, Rózsaszentmártonban. Se kutyájuk, se 

macskájuk Rózsaszentmártonban. Ahogy az Icát ismerem, az egész 

országban ott lehetett legolcsóbban házat venni. 

Minthogy nagyjából egyidősek voltunk, felajánlottam a tegeződést. 

Amúgy nem volt különösebb jelentősége. Nem beszélgettünk; csak 

ő beszélt. Ömlött belőle a szó. 

– Aztán ott vannak a Kelemenék. Az Ica megígérte nekik, hogy el-

helyezi őket valahol a faluban, ezért a Kelemen tovább keccsöl a gyárban, 

bontják a csarnokot. Sokan haragszanak rá, hogy az Ica seggét nyalja, 

és közben az orráig se lát. Előbb-utóbb az utcán találja magát ő is. 

Az utat nézte meredten. Egyetlenegyszer se pillantott felém. Az 

az érzésem volt, hogy ha nem ülnék itt, akkor is elmondaná ugyanezt. 

– A szomszédom, a Kovács kerek perec megmondta, hogy ő nem 

marad bontani a gyárat. Nem mintha sok hasznát vennék. Alkoholista, 

de hát melyik égetőmester nem az? Most vesz egy lerobbant lakókocsit, 

a sógora megengedte, hogy a kert végében felállítsa, aztán a feleségé-

vel ott fognak lakni. Ő meg azért nem hadakozik az Icával, mert nem 

akarja elszalasztani az olcsó lakókocsit. Már le is foglalózta. Baromi 

nagy perspektíva, mondhatom. 

Zsolt még az elején elmesélte, hogy ő meg targoncázott. Amikor 

megkapta a felmondását, akkor lovagolt át kamionra. Ahogy kivet-

tem a szavaiból, ez se lehet nagy perspektíva. 

– Ica a cigányokkal bánik el a legkönnyebben. Elég csak letenni 

elébük háromszázezer forintot, és már mennek is. Vesznek egy lestra-

pált BMW-t, beköltöznek valami szabolcsi rokonhoz, és boldogok. 

A motorzajban, hadarásban nem értettem minden szavát. Az utat 

néztem, és próbáltam magamnak elképzelni azt a házat, a megnyomo-

rodott, lerokkantosított, elbocsátott téglagyári melósok kastélyát. 

– Ki az az Ica? – kérdeztem. 

– Ja, azt hittem, az Icát mindenki ismeri. Ő a többségi tulajdonos. 

Tíz évig munkaügyis volt, aztán megvette a gyárat, és kinevezte magát 

igazgatónak. Nagyon magas lóról beszél velünk. Azt mondja, örüljünk, 

hogy egyáltalán ad valamit. Jogilag egy fi llért se kéne. 

– És mennyit ad? 

– Most úgy néz ki, talán lakásonként félmilliót. Mi leszünk a leg-

gazdagabb hajléktalanok. 

Ezután már végig hallgattunk mindketten. 

P.-be egy bukkanó után ér az ember; az országút itt élesen balra for-

dul. Ha egy kamionos elaludna a volánnál, és nem venné be a kanyart, 

épp belerohanna a téglagyárba. Zsolt egyik utat se választotta. Talált 

a gyárkerítés mellett egy szűk mellékutcát, és oda hajtott be. Gödrös 

földút volt, tele kátyúval. Két kézzel kapaszkodtam, hogy ki ne repül-

jek a nagy bukdácsolásban. Pár száz méter után a kamion hirtelen 

megállt. 

– Ez az. 

Kopottas, lerobbant, egyemeletes épület mellett álltunk. Inkább 

hasonlított magtárra, mint lakóházra. Teljesen jellegtelen volt. 

Zsolt leállította a motort. Mindketten az épületre meredtünk. Ő el-

lágyultan. Én álmélkodva. 

– Hát ez kemény menet lesz – mondtam kis idő múlva. 

– Kemény menet? Mi lesz kemény menet? 

– Levédetni mint műemléket. 

– De miért? 

Nem feleltem. A ház mögött ott nyújtózkodott a téglagyár. A csar-

nok oldalfalait kétfelől már lebontották. Mögötte hegyes-völgyes er-

dőség húzódott. Balra, az egykori agyagbányánál dózerok emelgették 

tolólapjaikat. 

– Kiszállunk? 

Nem láttam értelmét. Egyébként is, szemből feltűnt egy Renault, 

egy darabig tanácstalanul ácsorgott, villogtatott, végül tolatni kezdett. 

A kamionunk teljes szélességében elzárta az utat. Mögöttünk egy má-

sik autó harsány tülkölésbe kezdett. Ez a kátyús földút szemlátomást 

igencsak forgalmas volt, de nyilván nem a kastély miatt. 
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– Innen is látom – mondtam. – Referálok a főnökömnek, aztán 

majd jelentkezünk. 

– Visszaviszlek. 

– Ugyan, ne fáradj, hazabuszozom. 

Amikor beszámoltam a látottakról Ottó bátyámnak, furcsamód 

meg se fordult a fejében, hogy ejtse az ügyet. Megbízott vele, hogy 

másnap menjek vissza és készítsek fényképeket. 

– Csinálunk egy kis portfóliót – dörgölte a markát elégedetten. 

– Ottó bátyám, ha azt az épületet egy műemlékvédelmis meglátja, 

a hasát fogja nevettében. 

– Pontosan erről van szó. Ne lássák. Te ügyesen lefényképezed, ki se 

kell menniük. Te nem ismered ezeket a műemlékvédelmiseket. Alig 

várják, hogy valahová odaüthessenek egy stemplit. Sóhivatal, igazol-

niuk kell a létezésüket. Ráadásul P.-ben nincs egyetlen műemlék se. 

– Jó, de miért adjuk a nevünket ehhez a kóklerséghez? 

– Valamit nekünk is csinálnunk kell a pénzünkért. 

Nem tudtam ugyan, miféle pénzről van szó, de nem akartam vi-

tatkozni. 

Az első képet az utca felől készítettem, hogy a régi artézi kút némi 

ódonságot kölcsönözzön az épületnek. Szép, gémeskútszerű, öntöttvas 

szivattyúja volt. Meghúztam a pumpakart. Zökkenve, kongva enge-

dett. Vizet már rég nem láthatott. 

Az épület nagyobbacska udvaron állt, néhány elsorvadt fa között. 

Drótkerítés vette körül. Igazából nem volt mitől elkeríteni, legfeljebb 

a senki földjét felverő gyomtól. Az udvar vörös agyagsivatagra hason-

lított, fű nem nőtt rajta sehol. Ahogy körbesétáltam, azt is láttam, 

miért: szilánkos, kásás téglatörmelékkel volt felszórva. Szándékosan 

elfordítottam a fejem az ablakoktól. Egyik-másik mögött mozgott 

valaki. 

A tető több helyütt megrogyott. Egy félig leszakadt, elgörbült, 

rozsdás ereszdarabot sikerült olyan szögből fotóznom, hogy úgy néz-

zen ki, mintha díszes réz-vízköpő maradványa volna. 

Csináltam két-három felvételt oldalról is. A ház innen egy vakolatát 

vesztett málló tűzfal képét mutatta. Befalazott ablakok-ajtók körvo-

nalai látszottak rajta. Itt is, ott is titokzatos rendeltetésű vaskampók, 

csigák meredeztek. 

Az épület hátulról keltette a legjobb benyomást. Innen monarchia-

beli vasútállomásnak néztem volna. Hátrálni kezdtem, hogy az egész 

benne legyen. A drótkerítés a téglagyár felé ki volt szakítva. Átléptem. 

Végig a gyárkerítés mentén fa raklapokon téglarakások sorakoztak. 

Évek óta állhattak ott, a fagy már kikezdte őket. Felkapaszkodtam az 

egyikre, és készítettem egy távlati képet. 

Amikor visszabújtam a kerítéshasadékon, egy idős cigány embert 

találtam az udvaron. A fák és az épület közt kihúzkodott vékony dró-

tokat igyekezett eltüntetni. Keszeg, alacsony férfi  volt, ágaskodnia 

kellett. Amikor meglátott, megmerevedett. Teljesen olyan volt, mint 

egy fekete bogár, amely halottnak tetteti magát. Ráköszöntem. 

– Jó napot! 

Mintha kicsit megkönnyebbült volna. 

– Jó napot – felelte halkan, és újra nekiállt bogozgatni a drótot. 

Három ilyen drót volt. Egyenként leszedte, és egy ócska vállfára fel-

tekerte őket. Némán, mozdulatlanul fi gyeltem. Amikor végzett, rám 

nézett, és így szólt:

– Ha lenne szíves, megtenné, hogy újra kezdi? 

– Mit? 

– A fi lmezést. 

– Minek? Már végeztem.

– Nem szeretnénk, hogy rajta legyen a szárítókötél. 

– De miért? 

A férfi  a vállfát forgatta a kezében, azt bámulta, közben hallgatott. 

Az a fajta régimódi vállfa volt, amelynek zakó- és nadrágrészét vastag 

drót fogja egybe. Erre volt feltekerve a szárítóhuzal. Emberem kötél-

nek mondta ugyan, de egyértelműen drót volt. 

– Semmi nem fog látszani ebből a képeken – mondtam végül, és 

hátat fordítottam, elindultam. Rekedtes hangon utánam szólt. 

– Az Ica... Akarom mondani, az igazgatónő megtiltotta, hogy ru-

hákat szárítsunk kinn az udvaron.

Visszafordultam. 

– Miért? 

– Mert akkor úgy néz ki ez a ház, mint egy cigányputri. De hát hol 

szárítsunk? Szépen megkérem, törölje le a régit, és fi lmezzen újra. 

Abból nagy baj lesz, ha az Ica meglátja a köteleket.

– Ezek csak fényképek. És nem az Icának lesznek. 

Megrázta a fejét. 

– Előbb-utóbb itt minden az Icához kerül. 

Megmosolyogtam ezt a cigány embert. Akkor még nem sejtettem, 

hogy mennyire igaza van.
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Következő feladatként egy teljes napon át régi helyrajzi térképeket bön-

gésztem, de csak annyit sikerült kiderítenem, hogy ez a határ az 1910-es 

évekig egybefüggő erdőrengeteg volt, az országút jellegzetes S kanyar-

ja fölött épületnek nyoma se látszott. Sőt később sem. A kastélynak 

sohasem volt saját helyrajzi száma. Az ingatlan-nyilvántartás gyár-

épületként tartotta számon. Titokban abban bíztam, hogy mindez 

jobb belátásra bírja főnökömet, és soha többé nem hallok a p.-i kastély-

ról és szerencsétlen lakóiról. De nem így történt. Egy reggel Ottó bá-

tyám a következő kérdéssel fogadott: 

– Van kismagnód? 

– Van – feleltem gyanútlanul. 

– Ki kellene ugranod P.-be. A fotók mellé kéne egy kis oral history 

a portfólióba. Kiderült, hogy az a ház egy régi vadászkastély. 

Valószínűleg igencsak megnyúlt képet vágtam. 

– Ottó bátyám, megnézted te azokat a fotókat? 

Úgy tett, mintha meg se hallotta volna. 

– Az első emelet négyben lakik egy százéves öregasszony. A Tischler 

mama. Ott született, ott nőtt fel abban a vadászkastélyban. Fel kelle-

ne jegyezni, mire emlékszik a gyerekkorából, meg hogy a szülei miket 

meséltek neki a régi vadászatokról. 

– Miért nem csinálja meg a Zsolt? 

Ártatlan kék tekintettel nézett rám. 

– Zsoltot halálosan megfenyegették. 

Elhűltem. 

– Kicsoda? 

– Az Ica. Közölte vele, hogy ha tovább ugrál, ráküld két nagydarab 

ukránt. Zsoltnak gyerekei vannak. Inkább visszalépett. 

– Nem értem. Akkor miért foglalkozunk tovább az üggyel? 

Unokabátyám fanyarul mosolygott, és jellegzetes mozdulattal hát-

ragereblyézte vörös fejbőrére hosszú, hófehér, megritkult haját. 

– Te azért vagy itt nálam, hogy kitanuld a szakmát. Éppenséggel 

elmagyarázhatnám, hogy mi az érdekes számunkra Varga Zsolt lakás-

ügyében, de jobban szeretném, ha magadtól jönnél rá. 

Ottó bátyám szerintem már joghallgató korában vén róka volt. 

Most is be tudott csalni az ő utcájába. 

– Na jó. Mit mondtál, hogy hívják? Tíschler mama? 

– Igen, de van még valami. – Kicsit habozott, aztán kibökte: 

– Ne otthon keresd. Hanem a kocsmában. 

A kocsma valaha „presszó” lehetett. Vaslábú műanyag székek, ke-

rek asztalok, félhomály. Négy asztalnál ültek, körülbelül még kétszer 

annyi üresen állt. A biliárdautomata elromolhatott, mert egyfolytában 

villogott, és csattogva hányta a golyókat. 

A pultnál kértem egy tonikot, aztán körülnéztem. A százéves né-

nit nem láttam sehol. 

– Keresek egy bizonyos Tischler mamát – fordultam vissza a kocs-

máros felé. – Azt mondták, itt találom. 

– Igen, egy órája még itt volt, szokása szerint csinálta nekünk a cir-

kuszt. Mérget vehet rá, nemsokára visszajön. Szívós egy vénasszony. 

– Nem tudom, ugyanarról beszélünk-e. Akit én keresek, az száz-

éves, és a kastélyban lakik. 

– Az, hát persze hogy az, de honnan veszi, hogy százéves? Szerin-

tem hetvenvalahány lehet. Az ott a fi a. Törzsvendég. A vénasszony 

nem bír leszokni az istápolásáról. 

Odanéztem, amerre mutatott. Vasutassapkás, vasutaszubbonyos, 

csenevész ember ült a sarokasztalnál. Az arca ferde, mintha elfeküdte 

volna. Egy kisfröccs fölött üldögélt. 

Megköszöntem a felvilágosítást, odamentem a vasutaszubbonyos 

emberhez. Leültem vele szemben. 

– Jó napot. Jól tudom, maga a kastélyban lakik? 

Rám bámult. A szeme hordókén színű volt. Lassan a bő vasutas-

zub bonyába nyúlt, előkotort egy személyi igazolványt, kinyitotta, elém 

tolta. Egyetlen szót sem szólt. 

Az igazolványra pillantottam. Tischler Jánosnak hívták. Ötvenhat 

éves volt. 

– Maga a vasútnál dolgozott, vagy a téglagyárban? 

A férfi  összeszedte magát, és kipréselt két szótagot: 

– Rok-kant. 

Pár másodpercig ültem, próbáltam megfejteni a talányt. Aztán fel-

álltam, de ekkor váratlan gyorsasággal, vasmarokkal utánam kapott. 

– Nagyfröccs? 

– Kisfröccs – mondtam, és lefejtettem magamról az ujjait. 

Hoztam a pulttól egy kisfröccsöt, odatettem elé, és már indultam 

volna kifelé, amikor hirtelen utánam szólt, pontosabban kásás hangon 

suttogott. 

– Süllyed a hajó. A patkányok már elmenekültek. 

Megtorpantam. 
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– Miféle patkányok? 

– A cigányok. Főcint egy, főcint négy. 

Tischler mamát mintha a föld nyelte volna el. Az ajtajára cédula 

volt kitűzve: A SZOMSZÉDBAN VAGYOK. 

Bekopogtam a mellette lévő lakásba. 

– Nyitva van! – üvöltött ki egy férfi hang. 

Beléptem az ócska ruhákkal teleaggatott, homályos folyosóra. Bo-

rostás, ösztövér, ötven körüli férfi  hajolt ki egy ajtó nélküli ajtófélfa 

mögül. 

– Hát maga mit keres itt? – förmedt rám.

– A Tíschler mamához jöttem. Azt írta ki, hogy itt van a szom-

szédban. 

– Hol él maga? Az a betörők ellen van kiírva! Tischler mama nincs 

itthon! Mit akar tőle? 

Azt valahogy nem akartam elárulni, hogy ügyvédféle vagyok. Hir-

telen ötlettel inkább azt mondtam, hogy újságíró. Ez azonban csak 

olaj volt a tűzre. 

– Belőlem egy szót ki nem húz! Pedig itt akkora sztori van, de akko-

ra! – üvöltött folyamatosan, és fel-alá járkált az egyszobás lakás külön-

böző helyiségeiben, miközben én tisztes távolból követtem. – Ennek 

a sztorinak ára van! Ingyen egy ekkora sztorit! Hallatlan! 

– Mi az ár? 

– Egy százas! Ez az évszázad sztorija! És egy százasért elmondom! 

Most olyat tudhat meg, amit soha senki! Egy százas! 

Azt hittem száz forintról van szó. Errefelé ennyi pénzért két kis-

fröccsöt is kaphat az ember. De aztán kiderült, hogy az a száz valójá-

ban százezer. 

– De amíg nincs a pénz a kezemben, nem mondok egy szót se! 

Micsoda sztori! 

És rohangált tovább a szocreál bútorokkal teli, szűk levegőjű la-

kásban, mint egy tébolyult. 

– Biztos a kocsmába ment – mondta az égetőmester a földszint hármas-

ban. – Csinál valami ennivalót, aztán megy a kocsmába veszekedni 

a fi ával, hogy jöjjön és egye meg. Egész nap ingázik a konyha és a kocs-

ma közt, a reggelit, ebédet, vacsorát leveszekszi. Szerintem a János 

ebbe hülyült bele. Elfogad egy kávét? 

Elfogadtam. Az összes többihez képest ez egy békés helynek lát-

szott. Gondoltam, itt kivárom, amíg megjön az öregasszony.

– A sógorom villanyszerelő – mondta az égetőmester. – Néha elhív 

segíteni, hogy egy kis pénzmagot keressek. De most horgászni me-

gyünk.

Az égetőmester hatvan körül járhatott. Czinege Lajos hadseregének 

terepszínű vegyvédelmi ruháját viselte; úgy ült benne, mintha az egész 

világ atomszennyezett volna, és ez a horgászat lenne a túlélés egyetlen 

módja. 

– Ma jó időnk lesz. Enyhe lesz a telünk is: magasan virágzik az 

ökörfarkkóró.

Ültünk, kávéztunk, és kibámultunk az ablakon. A távolban, az er-

dő szélén vadászlesek sorakoztak, mint valami régi, őskori háborúból 

megmaradt őrtornyok.

– Itt mindig sok a kiránduló, és mindig eltévednek – szólalt meg az 

égetőmester. – Nem visznek magukkal iránytűt, és eltévednek. Aztán 

ahogy kiérnek az erdőből, minket látnak meg először. Ez a legmaga-

sabb ház a faluban. Emeletes! Meglátják, és erre akarnak jönni, keresz-

tül a földeken. Ha az irodából az Ica észreveszi… Tudja, ki az Ica?

– Tudom.

– Akkor jó. Szóval az Ica ilyenkor magából kikelve kirohan. És 

üvöltözik, hogy takarodjanak, ez magánterület! Ki is táblázta: Ma-

gánterület.

Az ablakmélyedésben újságpapíron szétnyomkodott kávézacc 

száradt. Azt néztem, és csak nagy sokára jöttem rá, mi olyan furcsa 

nekem. A fal vastagabb volt, mint amilyen széles maga az ablak. Mint 

valami lőrés, olyan volt.

– Milyen nő ez az Ica?

– Gazdag trampli. Ő a tulajdonos, de néha úgy viselkedik, mint 

egy házmester. Beleszól mindenbe.

Sokáig hallgattunk megint. A kávé keserű volt, füstízű. Szívesen 

tettem volna bele utólag még egy kanál cukrot, de tartottam tőle, 

hogy az égetőmester sértésnek venné.

– Ha akar, eljöhet velünk horgászni – mondta. – Ide megyünk ki 

az Ököri-tóhoz. Ahol akad bot kettőnek, akad háromnak is.

– Meg kell várnom a Tischler mamát – szabadkoztam.

Az égetőmester bólintott. Az ablak előtt, alig kőhajításra, égnek 

emelt tolólappal egy dózer cammogott el.

Hallgattunk.

– Nem sok értelmét látom ennek! – mordult fel hirtelen az égető-

mester.
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– Minek?

– Hát hogy a Zsolt idehordta a fél könyvtárat a mamának. Hogy 

tudjon mesélni az úri murikról, ha majd jönnek a műemlékesek.

Rábámultam. A tekintetét elfordította, a sapkáját mélyen a homlo-

kába húzta. Csillagos-sávos, amerikai baseballsapkát hordott. CHI-

CAGO CUBS, ez volt ráírva.

– Maga nem akar itt maradni? – kérdeztem. – Élete végéig, itt a 

kastélyban?

– Mit számít, hogy én mit akarok? A Zsoltnak van egy alapvető 

tévedése. Itt lakópark épül, itt nem akárkik fognak lakni. Csak nem 

képzeli a Zsolt, hogy ellesznek velünk? Hogy az urak tüdőbajos öreg-

asszonyokat akarnak kerülgetni az úton, akik a kocsmából cipelik haza 

a piás, félnótás, rokkantnyugdíjas kölküket? Kamionozhat akármeny-

nyit, a Zsolt akkor is csak egy buta targoncás marad, aki nem lát mesz-

szebb a targonca villájánál.

Az égetőmester mindezt szenvtelenül, minden indulat nélkül 

mondta. De hiába nem emelte fel a hangját, a béke illúziója itt a föld-

szint hármasban szertefoszlott. Udvariasságból kicsit még ültem, néz-

tem az ódon, zöld konyhabútor repedéseibe beleivódott téglapor csí-

kokat, aztán felálltam, megköszöntem a kávét, és eljöttem. Útközben 

egy rozzant Ladával találkoztam, ahogy csúszkált a földúton. A jobb 

oldali fényszórója kifordulva lógott. Biztos voltam benne, hogy a só-

gor jön, hogy horgászni vigye az égetőmestert.

Tischler mama vagy a veretes mikszáthi mondatoktól, vagy az Icától 

való félelmében bujkált előlem, ki tudja, mindenesetre a százéves asz-

szony monológja a hajdani vadászkastélyról kimaradt a portfólióból. 

Biztosra vettem, hogy az ügyet ezzel lezártuk, az aktát postáztuk a 

műemlékvédelmisekhez, de megint csak tévedtem. Főnököm újabb 

meghökkentő megbízást adott.

– Menj, járd végig az antikváriumokat, és szerezz valahonnan egy 

régi térképet P. környékéről.

Vettem egy nagy levegőt.

– Ottó bátyám! Még az elején elküldtél a földhivatalba meg a tér-

képtárba, átnyálaztam mindent a téglagyár előtti korból, de a Zsolt 

kastélyának semmi nyoma.

– Tudom – felelte. – Nekem nem is olyan kell, amely ábrázolja a kas-

télyt. Hozz egy olyan térképet, amin csak az erdő látszik. Pénz nem 

számít.

Nem akartam akadékoskodni, inkább munkához láttam. És csodák 

csodájára, egy könyvárverésen már másnap megszereztem a kért tér-

képet. Gyönyörű régi darab volt, az 1870-es években készült vízfes-

tékkel. Horribilis összegbe került. A főnököm igen elégedett volt vele.

– Akkor most próbálj ide beleapplikálni, tudod, erre a helyre, egy 

kis vörös téglalapot. Ugyanolyant, mint amilyenek odébb vannak a 

faluban.

Fölegyenesedtem.

– Ottó bátyám, te tényleg azt képzeled, hogy én hajlandó leszek 

meghamisítani egy hivatalos szervhez benyújtandó dokumentumot?

– Ezt nem nyújtjuk be semmiféle hivatalos szervhez.

– Ez nem ahhoz a bizonyos portfólióhoz kell?

– De, ahhoz.

– Hát akkor kinek fogjuk benyújtani? Nem a Műemlékvédelmi 

Hivatalhoz?

Ottó bátyám nem válaszolt, csak sejtelmesen mosolygott.

Megint csak nem sok idő kellett, hogy a főnököm újra ugyanebben az 

ügyben hívasson a szobájába.

Egy festett szőke nő volt nála, előtte ismerősnek tetsző dosszié he-

vert az asztalon. A bemutatkozáskor Ottó bátyám engem a famulusá-

nak nevezett, a nőt pedig Kálózy Évának.

De én abban a pillanatban már tudtam, hogy ezt a nőt nem Kálózy 

Évának hívják. Hanem Icának.

Ica keskenyre húzott szájú, akaratos, ötvenes nő volt. Nem ért vá-

ratlanul, pontosan ilyennek képzeltem. Valahogy mégis megbaboná-

zott, nem tudtam levenni a szemem róla, pedig a főnököm már a rám 

váró megbízást vázolta. 

– Van egy bizalmi feladatom a számodra. Ráérsz ma este?

Bólintottam, és lassan unokabátyám felé fordítottam a tekintete-

met. Furcsán mosolygott.

– Ismered a játékkaszinót a Kígyó utcában?

Megint bólintottam. Aztán visszafordultam a nő felé, mert hirtelen 

átvette a szót. Felállt, egyenesen rám bámult. A pillantása jéghideg volt.

– Este fél kilenckor kezdjen el játszani a kisteremben a Black Jacken. 

Ismeri a Black Jacket?

– Nem.

– Nem baj. Nyerni fog. Körülbelül húsz perc alatt nyerni fog… – 

a nő szeme a főnökömre villant – nyolc és fél milliót.
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Megkövülten bámultam. A nő csúfondárosan mosolygott. 

– Csak aztán vigyázzon, tovább ne játsszon. Pontosan nyolc és fél 

milliónál föláll és eljön. Mert ha elveszti, az a maga baja. Pontosabban 

a maguk baja.

Pattogó hangon beszélt, mint aki egész életében utasítgatáshoz 

szokott. Ösztönösen arra gondoltam, hogy egy ilyen nő vajon hogyan 

viselkedhet az ágyban.

Ottó bátyámhoz fordultam, és halkan azt mondtam:

– Attól félek, nincs alkalomhoz illő szmokingom.

Nem látszott rajta se meglepetés, se megütközés. Biccentett, és mo-

solyogva azt felelte:

– Semmi baj. Akkor én megyek.

Szerintem tudta, hogy nem vállalom. Engem csak azért hívott be, hogy 

az Ica ne négyszemközt mondja ki, mit ad a portfólióért, mennyit ér 

neki, hogy eltakaríthassa az útból a kastélyt.

Én meg nem lettem ügyvéd.

Tekintet, 2014/3.
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Jánk Károly

ITT MOST MINDEN

Itt most minden a mienk.

Ezt itt mind mi hoztuk

össze, mi terveztük, mi

álltunk ott a bölcsője mel-

lett, mi segítettük föl, ha

elesett, de a sírjára már

nem mi visszük a virágot, 

nem mi véssük fel rá a

nagybetűket.

Kilátunk a függöny résein

át is ragyogó napsütésre,

és ha elhúzzuk, nagy, tágas

panoráma tárul elénk.

Számba vesszük és számon

tartjuk mindezt. Felsorakoz-

tatunk. Vakut villantunk.

Futamidőt mérünk stopper-

ral kezünkben. Mint egy

könnyűlovasság – keresztül-

kasul járunk a szobákon.

Van még időnk, ezt

hajtogatjuk. Van még időnk,

hogy elmondjunk mindent,

hogy elmondhassuk egyszer:

ezt mind mi hoztuk össze,

mi építettük, valaha rég

itt minden a mienk volt.

Élet és Irodalom, 2014. június 6.


