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kozzál, milyen magyar az, akinek szerb neve van? Hát olyan, mint én, 

Günther!” (171) A bécsi bordélyházak és az azokban dolgozó külön-

böző nemzetiségű lányok leírása azonban néhol akaratlanul is klisék-

be torkollik, megkapjuk a „cigányok a magyarok” és a „csak a román 

lányokkal nem jó egy helyen dolgozni, azok nem csak összetartanak, 

de soha nem panaszkodnak és minden bevállalnak” citátumokat is. 

Szilágyi Zsófi a meglátásával élve azonban az a szerencse, hogy ezeket 

a közhelyeket mindig maguk a szereplők mondják,1 így lesz ez is annak 

az örökségnek a része, amelyet Kati kapott a családjától. 

Kati alakja a szöveg csomópontja, minden családi örökség, min-

den eleve elrendeltség benne fut össze. Ugyanúgy minőségellenőrként 

dolgozik, mint régen a nagyanyja, fi át pedig a nagyapjáéhoz hasonló 

baleset éri. Szeretője ugyanúgy csókolja, mint a férfi ak az anyját és a 

nagyanyját, a bordélyházban egy férfi nak ugyanolyan illata lesz, mint 

a fi atal Vargának Anyával való első találkozásukkor, Tamás pedig 

ugyanúgy vezeti be az erdőbe, mint az apja az anyját. Kati alakjának 

megrajzolásakor a szerző mégsem volt kellőképpen körültekintő. Ez 

a női alak nem tesz semmit sorsának alakulása érdekében: sodródik 

az élettel, az emberekkel. Magyarázható ez a sodródás úgy, mint csa-

ládi örökség, a közhelyekbe való kapaszkodás mint családi hagyo-

mány, a „minden jó lesz” élethazugság teljes és végérvényes elfogadá-

sa, a magyarázat bizonyos pontokon mégsem bizonyul elégségesnek. 

Egyetlen példát kiragadva a cselekményből: Kati, már prostituáltként, 

odaadja munkáltatójának a biztosításra szánt összeget, aki azt elkölti. 

Ezek után még kétszer hagyja nála a pénzt, ami a pusztán az esemé-

nyekkel sodródó női alakot egyenesen bugyutának, életképtelennek 

állítja be. Érthetetlen, szükségtelen és teljességgel motiválatlan moz-

zanata ez a regénynek.

Kati alakjának megfejtéséhez több kulcsot is ad a szöveg, ezek kö-

zül a legjobban sikerült rész Kati monológja már bénultan fekvő anyja 

kórházi ágya mellett. Ebbe a részbe építi be a szerző A szeretet himnu-

szának egyes sorait, hihetetlen érzékenységgel és fi nomsággal: „nem be-

szélt hozzám senki, és mégis tisztán hallottam, hogyan kiabáltál velem, 

Anya, amikor az intézetisekkel kint akartam maradni estig az udvaron, 

a fülembe csengett, hogyan kiabáltál velem, amikor az alagsori klub-

ban szilvesztereztünk, és én nem akartam hazamenni előbb, mint a 

többiek, a szeretet nem viselkedik bántón, nem keresi a maga hasznát, 

1 Vö. Szilágyi Zsófi a, Senki, senki nem hitte volna, Litera.hu, www.litera.hu/hirek/senki-
senki-nem-hitte-volna.

nem gerjed haragra, nem rója fel a rosszat, hát én ott, abban a városszéli 

házban akkor már csakis a magam hasznát kerestem” (147). Remekül 

sikerült rész ez, amelyben a szerző sikerrel kerüli a narrációban megje-

lenő, már említett hibákat, árnyalja Kati fi guráját és monológján ke-

resztül megvilágítja azt az örökséget, amelyet Kati családjától kapott.

A Magyarka egy összességében jól sikerült regény, nem szabad 

azonban elsiklani hibái fölött sem. A narráció egy-egy ponton megbi-

csaklik, és a máskülönben megfelelő helyen és megfelelő szereplőkkel 

kimondatott, mégis jelentéssel bíró klisék néhol a narrátori szólamba 

keveredve rontják annak minőségét, jelentésüket pedig elveszítik. 

A sematikus, nem megfelelően árnyalt alakok is sokszor zavaróak, le-

gyenek azok akár mellékszereplők, akár fontos férfi alakok. A Magyar-

ka mindezen hibái ellenére mégis képes hatásos, az élet profán, köz-

helyes oldalát fanyar iróniával bemutató szövegként működni, amely 

elgondolkodtatja az olvasót, vajon valóban közhely-e az örökségünk.
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Péter, Parti Nagy Lajos vagy Spiró György. Gyanítható, hogy ebben 

az esetben a szerzők kinézete, fi zikai tulajdonságai csak kis mértékben 

befolyásolnák az imaginációt, a képek valószínűleg személyiségjegyeik, 

nyilatkozataik és az általuk megformált nőalakok ismeretében formá-

lódnának, válnának teljessé. A nőalakok persze sokfélék lehetnek, de 

ahogy Parti Nagy mondja: „biztosan nem véletlen, hogy az ember mi-

lyen típusokat, milyen típusú nőalakokat ír meg, még akkor sem, ha 

ő maga élete végéig nem tudja pontosan fölfejteni, hogy kit, mikor, 

miért” (256–257). Az ember tehát változik, és ennek a változásnak ki-

vetülései vagy elindítói, mozgatórugói lehetnek a nők, akik – legyenek 

bár valóságos vagy fi ktív szereplők – beépülnek a férfi ak (és más nők) 

életébe. Sokszor kitalált vagy rekonstruált fi gurák, teljesen meg nem 

ismerhető teremtmények, folyamatosan átalakulnak, szerepeket játsza-

nak, akárcsak teremtőik.

Darvasi ekképpen nyilatkozik: „megtanultuk, hogy egy nő – sok 

nő” (209). Kukorelly szerint pedig a múzsa „Nem 1 nő, nem a nő, ha-

nem a nőiség” (149). Felvetődik azonban a kérdés, van-e értelme általá-

nosságban beszélni a nőkről, a hősnőkről? Scherter feldobja a labdát, 

de prológusa, ahogy a Tétova kérdések cím is jelzi, a problémafelvetés 

miértjére nem ad feleletet. Mintha ő maga is bizonytalan lenne tárgyá-

nak fontosságában, motivációjában, ezzel azonban bizonyos szemszög-

ből nézve munkája szükségességét kérdőjelezi meg, és tevékenységét 

az öncélúság felé vezérli. A következő kérdéseket teszi fel önmagának: 

„Mire voltam kíváncsi, amikor megszületett a könyv gondolata? Miféle 

nőkre? Csak irodalmi nőalakokra? Arra, hogy vajon ezek belejátsza-

nak-e egy emberi lény igazi nővé válásába? Azt akartam tudni, mit je-

lentenek a számomra fontos nőalakok azoknak, akik maguk is nőala-

kok teremtésén munkálkodnak? […] Miért született meg ez a könyv? 

Ajándék volt hőseimtől, az íróktól? Hősnő vagyok, hogy megírtam?” (8)

A téma túlhájpolt, banális, a sztereotípiák elkerülhetetlenek. Ha 

emellett Scherter még azt is megemlítette az íróknak, ami a nőnapi 

kötetbemutatón hangzott el az Írók Boltjában, miszerint Klimax köny-

ve megjelenése után – melyet pénzkereset céljából írt – egy férfi klimax-

könyv ötletével kecsegtették (a témát azonban eladhatatlannak tartot-

ta, mivel férfi  klimax nem létezik, ezért elgondolkozott azon, milyen 

szempontból lehetne még a férfi akról írni), nem csoda, hogy néhányan 

visszautasították a szereplési lehetőséget. Az Akik kimaradtak című 

fejezetből kiderül, hogy akadt olyan is, aki nem utasította el rögtön, 

vállalta az interjút, de végül visszavonta azt.

Scherter azzal kerülte el a teljes kudarcot, hogy kiváló beszélgető-

partnereket talált, hagyományos interjúkészítési technikákat alkal-

mazott és személyesen kereste fel alanyait, nem a mostanában divatos 

e-mail-interjú merev formaiságára apellált. Rengeteg munkát fektetett 

a felkészülésbe, valódi érdeklődéssel, alázattal fordult partnerei felé, 

engedte, hogy az írók szabadon kalandozzanak emlékeik, gondolataik 

rengetegében, és mindenkinek tett fel személyre szabott kérdéseket, 

így sikerült kiiktatnia a társalgásból a hivatalos, távolságtartó hangne-

met. Az olvasó tehát a könnyedséget érzékeli, nem érzi kényszeresnek 

a helyzeteket, kimódoltnak a válaszokat. Éppen ezért talán célszerű 

lett volna kihagyni néhány „alaptézist”, „rutinkérdést”, hiszen kitűnik, 

hogy a szerzők szívesebben beszéltek a saját maguk által megterem-

tett nőalakokról, a teremtményeikhez fűződő viszonyukról, élményeik-

ről, mint azokról a hősnőkről, akik „hatással voltak rájuk” egykor.

Sejtem, hogy miért ragaszkodott Scherter ezekhez a múltba ve-

szett élményekhez, gondolatokhoz. A nők általában rendkívül intenzí-

ven élik meg olvasmányélményeiket, tizenhat éves koromban például 

órákig tudtam volna elragadtatással beszélni Catherine Earnshaw-ról 

(Üvöltő szelek), Mathilde-ról (Vörös és fekete), a romlott Kate-ről (Éden-

től keletre), Jókai lőcsei fehér asszonyáról, Juliannáról vagy Zola Naná-

járól, hasonlítani szerettem volna ezekhez a szenvedélyes, izgalmas 

lányokhoz, asszonyokhoz. Abban az időszakban a klasszikusokat ked-

veltem, és a női szereplők tulajdonságai, cselekedetei mozgatták meg 

a fantáziámat, a női praktikák érdekeltek, a férfi  karakterek ellenben 

jóval kevésbé nyűgöztek le. Minden nő, Mirigy, Ophelia, Tóth Mari, 

Árvácska másért, másként volt fontos, de a tűz, a hév már rég elmúlt, 

kialudt. Elképzelhető, hogy ha újra végigolvasnám azt a több száz re-

gényt, amit tinédzserkoromban a kezembe vettem, másként értékel-

nék mindent. Annak a kérdésnek tehát, hogy kire melyik hős/hősnő 

volt hatással, csak akkor van értelme, ha a hátteret, a viszonyrendsze-

reket is feltárjuk, megvizsgáljuk az élettörténet, megkeressük az érzel-

mek és az élmények, a múlt és a jelen kapcsolódási pontjait.

Az utolsó interjúban Scherter megjegyzi, „Majd’ minden kollégád 

bajban volt ezzel a kérdéssel. Illetve a válasszal.” Parti Nagy Lajos, ér-

telemszerűen, a következőképpen reagál: „Persze, mert erre nagyon ne-

héz válaszolni. Egy kicsit olyan, mintha azt mondanád, tessék, nevezd 

meg a kedvenc könyvedet” (265). Háy János már kereken kimondja, 

amit mások nem, vagy csak fi noman: „a nőkről beszélni felvetés túl 

általános. […] Ha azt mondod, beszéljünk a nőkről, akár irodalmi 
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alakokról, akár az én alakjaimról, akiket megírtam, illetve akikkel 

valamilyen módon személyes kapcsolatban voltam, nem tudom, hol 

kezdjek bele. De valószínűleg ugyanígy lennék, ha azt mondanád, be-

széljünk a férfi akról. Egyáltalán milyen aspektusból beszéljünk? Ki 

legyen az a nő, akiről beszéljünk?” Ennek fényében érthető, hogy 

a „visszatérő” kérdésekre többnyire kitérő válaszok érkeztek, a szerzők 

lázasan keresgélték régi emlékképeiket, és a felszínt kapargatva meg-

maradtak a mindenki által ismert klasszikusoknál (Anna Karenina, 

Bovaryné, helyenként Jadviga). A legtöbben fontosnak tartották né-

hány mondatban, sablonszerűen felvázolni a 19–20. századi regény és 

nő közötti különbségeket, vagy elismerték, hogy a kortárs magyar 

szerzők közül a leghatásosabb nőalakokat főként nők teremtették 

(Rakovszky Zsuzsa, Szabó Magda, Tóth Krisztina). Egyesek érintőle-

gesen felsorolták az említetteken kívül még néhány régi ismerős nevét 

(például Kárász Nelli, Tatjana, Édes Anna), de inkább általánosság-

ban szóltak bizonyos, a témában jelentőset alkotó szerzőkről (főként 

Jókai, Móricz, Márquez, Ibsen, Csehov, Tolsztoj, Németh László ne-

ve került szóba). Mások érdekes irodalomtörténeti eszmefuttatásokba 

kezdtek, de sajnos, mivel a koncepció más volt, nem fejthették ki bő-

vebben elméleteiket, pedig gyanítható, hogy sokan szívesen meghall-

gatnák Forgách András előadását a drámákban megjelenő nőalakok-

ról, vagy Márton Lászlóét a 20. századi klasszikusokról.

A legizgalmasabb gondolatok azokban a részekben rejlenek, ahol az 

írók az intimitás területére tévednek. Nádas a titokról elmélkedik, visz-

szaemlékszik arra, hogyan olvastak „együtt”, „telefonon keresztül” uno-

kanővérével, elmeséli, miként táncol pengeélen alkotás közben, amikor 

kezdenek megszűnni számára a férfi –női létezés közötti határok, mi-

közben átéli szereplői minden egyes rezdülését, mozdulatát, gondola-

tát, egyensúlyozva a valóságot és a képzeletet elválasztó cérnavékony 

határvonalon. „Az én becsvágyam az volt, hogy az egyik szereplőből át-

menjek, átcsússzak, átessek a másikba, függetlenül attól, hogy az illető 

milyen nemű. […] Meglepő és elképesztő eredményeket produkált a 

testem. Amikor ezzel [Párhuzamos történetek – D.B.] dolgoztam, olyan-

kor hosszú hetekre nem férfi ként, hanem nőként éreztem magam abban 

a férfi testben, ami genetikailag nekem adatott” – mondja. „Írás közben 

többször veszélyes állapotba kerültem. […] féltem, hogy meg fogok 

őrülni. Meg fogok billenni. Hogy holnapután jelentkezem egy… Nem 

tudom, kinél kell jelentkezni, egy sebésznél? Egy nőgyógyásznál? […] 

hogy tévedés történt, én ötvenöt éves koromban, vagy mit tudom én, 

hány éves voltam akkor, rájöttem, hogy nem is férfi  vagyok, hanem nő, 

és tessék engem átoperálni” (14–15). Grecsó Krisztián a jó nőkről, a bó-

kolásról, a többek által macsósnak tartott szemléletéről, a birtoklásvágy-

ról nyilatkozik, meg arról, hogy ha nem lennének párkapcsolatok, soha 

nem tudnánk meg, milyenek vagyunk valójában. Forgách az írónők re-

gényeiben megszületett, saját magukról mintázott nőalakokat említi, 

Virginia Woolfot emelve ki közülük, de méltán folytathatnánk a sort 

Sylvia Plathtól kezdve egészen Erica Jongig. Kukorelly frappáns shy guy 

és Don Juan-módra elméletei nem okoznak meglepetést. A Márton 

László fi lm- és olvasmányélményei között feszülő ellentétek színes le-

írásai lebilincselők. Parti Nagy Lajos a Sárbogárdi Jolánok kilétéről 

rántja le a leplet. Háy János trauma- és kríziselméletei egy pszichiáter 

vagy fi lozófus gondolatai is lehetnének. Spiró György édesanyjával való 

kapcsolatán töpreng. Darvasi László férfi –női barátságokról született 

megállapításai pedig elgondolkodtatók és vérlázítók egyszerre.

Scherter Judit könyve tehát, bár néhány helyen akadozik, értékes 

gyűjteménynek mondható. Célközönsége nem az irodalomtörténet-

ben jártas, a kortárs írókat jól ismerő értelmiségi réteg, ennek ellenére 

hiányoltam az inspiráló „vitákat”, az adott szerző gondolatainak a többi 

író és/vagy a kérdező nézeteivel való ütköztetését. Ráadásul tisztázat-

lan marad, hogy olyan jelentős nőalakokat megteremtő művészek, 

mint Esterházy Péter, Závada Pál vagy Bartis Attila miért maradtak 

ki a válogatásból. Információértékkel bírna, hogy kiket keresett még 

meg Scherter (Rubin Szilárdon kívül, aki elhunyt), mielőtt sor került 

volna beszélgetésükre. A hiányérzet emellett abból eredhet, hogy mi-

vel nincs konkrét célkitűzés, „szétszóródnak” a mondatok.

Lezárásként Scherter Judit felveti az egyik szerzőnek, mit gondol, 

miért faggatja őt és a kollégáit a nőalakokról. „Tán mert azt gondolod, 

a férfi  írók tudnak valami olyasmit a saját és a mások nőalakjairól, amit 

a nők, a nőírók nem, vagy másképpen. Majd ha összeáll ez a könyv, 

kiderül, tényleg tudnak-e. Márpedig ez igencsak megéri a próbát. Én 

ebben nagyon bizonytalan vagyok. Hogy mi is az a más. Hogy annyira 

más-e az a más” (Parti Nagy Lajos, 270). Ami kiderült, az elég általá-

nos. Nem több, mint amivel eddig is tisztában voltunk. Vannak embe-

rek és vannak szereplők. És körvonalazódott, hogy melyik író milyen-

nek képzeli az „igazi nőt”, vagy milyen viszonyt folytat szereplőivel. 

A kötet borítóján Canzi Ágoston Nő képe című festményének repro-

dukciója látható. A távolba révedő szomorú nőalak torzója a kiismer-

hetetlen, titokzatos nőiség jelképe.


