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Gorove Eszter

UTCÁK, VÁROSOK, VILÁGOK

Történelmi alakokról, tudománytörténeti mérföldkövekről, kulturá-

lis viszonyokról és változásokról regényt írni kockázatos vállalkozás. 

Nem csupán azért, mert vannak hagyományok, amelyek szerint ismer-

tebb történelmi személyekhez, kitüntetett időpontokhoz viszonyu-

lunk – megtanultuk, ki volt Mária Terézia, mikor írtak először a lapp 

és magyar nyelvrokonságról –, hanem azért is, mert egy-egy alak, idő-

pont kiemelése a történelem folyamából esetlegesnek tűnhet, hacsak 

nem igazolódik vissza valamiképpen a választás szükségszerűsége a re-

gény olvasása folyamán.

Hász Róbert A Vénusz vonulása című könyve egyetlen nagy törté-

nelmi és csillagászati időpont köré szerveződik, ez pedig az 1769-es 

Nap–Vénusz-együttállás, ami lehetővé tette, hogy Hell Miksa és Saj-

novics János megmérhesse a Nap és a Föld közötti távolságot. Miért 

fontos azonban ennek az időpontnak a kiemelése? A magyar jezsuiták 

csillagászati eredményeit hangsúlyozná Hász? Esetleg a Hell alakjá-

nál jobban körvonalazódó főszereplőnek, Sajnovics Jánosnak állítana 

emléket? Tegyük hozzá, Sajnovics neve elsősorban nem csillagászati 

tevékenysége révén cseng ismerősen, sokkal inkább nyelvészeti mun-

kája határozza meg hozzá való viszonyunkat, hiszen az ő nevéhez fű-

ződik A lapp és a magyar nyelv azonosságának bizonyítása című munka 

– noha e nyelvrokonsági kutatás a szövegben épphogy csak említésre 

kerül. A regényt olvasva az emlékállítás lehetősége mindinkább hát-

térbe szorul, hiszen nem a csillagász, de nem is a nyelvész Sajnovics 

személyéhez kerülünk közel, hanem (a fi ktív) Jánoshoz, a magánem-

berhez. Ezzel egyidejűleg azonban kultúrtörténeti korrajzot vázol fel 

a szöveg, amelynek hitelessége mindvégig érzékelhető. 

A hitelesség nem elhanyagolható kérdés, hiszen a regény alapját és 

apropóját Sajnovics János útinaplója adja. Hász Róbert történelmi vá-

lasztása ekképpen véletlenszerű, ahogyan ő maga is állította könyv-

bemutatóján, hiszen az útinaplóhoz csak szerencse folytán jutott hozzá, 

s mint azt honlapjának jelmondata is tükrözi – „Azért vagyunk mi, 

mesemondók, igricek, költők és írók a világon, hogy az igazságokon 

túl elmondjuk az embereknek a történeteket is” –, őt valójában a tör-

ténetek érdeklik, az útinapló tekintetében pedig azt az embert találta 

izgalmasnak, akiknek személyisége kibontakozik az utazás során. Hiszen 

Sajnovicséknak a megfi gyelés érdekében Vardø szigetére kellett utaz-

niuk, s eközben olyan, a korabeli kultúrát jól reprezentáló városon halad-

tak keresztül, mint Prága, Drezda, Lipcse, Hamburg vagy Koppenhága.

A Vénusz vonulása tehát egy utazás regénye, az utazó azonban lehe-

tett volna akárki más is, hiszen az út során megnyíló és bezáruló kapuk, 

idegen szokások, elméletek megismerése, a kísértések bárkire formáló 

erővel hatnának. Az utazás ugyanis nem csak azért kiemelkedően 

hangsúlyos témája a regénynek, mert a könyv nagy részét a sziget felé 

tartó út leírása adja, hanem azért is, mert János utazása egyszerre belső 

is, hivatásának, életpályának megszilárdításához, újraválasztásához ér-

kezik el Vardø szigetén.

János nem maga választotta a jezsuita rendet, gyermekkorában ke-

rült a győri jezsuita gimnáziumba, ahol szigorú fegyelmet tanult, megha-

tározott világlátást kapott, melyet eszébe sem juthatott megkérdőjelez-

ni. Fogékonysága, nyitottsága és megfi gyelőképessége már a szöveg 

elején megmutatkozik: „A győri jezsuita gimnáziumban, alig tízéve-

sen jött rá, hogy rendelkezik egy képességgel, amely kiemeli társai 

közül. Ami lehetővé teszi számára, hogy olyan lelkiállapotokat is ki 

tudjon fejezni, amelyekre szavak nem alkalmasak. […] szavakkal pon-

tosan körül nem írható érzelmeket ébresztettek benne: felismerés töre dé-

keket, melyek által, ha csupán villanásnyi időre is, fölsejlett egy ritkán 

érzékelhető, mégis létező másik valóság” (8). Ez a nyíltság és megfi -

gye lőtehetség teszi lehetővé – kissé sablonos módon –, hogy az út során 

a különböző tapasztalatok és találkozások kétségeket ébresszenek ben-

ne, megkísértsék, hassanak rá.

Hász Róbert
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Az állomások – városok –, amelyeken keresztül haladnak, mind 

szolgálnak egy-egy tapasztalattal. Már a nyitó helyszín, Nagyszom-

bat is megkísérti Sajnovics Jánost, hiszen a patikárius felesége vonzal-

mat ébreszt benne, s nyilvánvalóvá válik számára, hogy ha „tehetné és 

alkalma adódna, […] azon nyomban elmenekülne Nagyszombatból” 

(23). Ez az „alkalom” pedig nyomban ölébe is hullik, amikor Bécsbe 

hívja egy levél a tudományos útra felkészülni, Hellhez.

Útjuk során az első állomás Prága, amely tudományos vívmányai-

val, pontosabban egy, a korban nagyon meglepő találmánnyal bűvöli 

el Jánost, méghozzá egy lépegető, önmozgó masinával. Ezek az „em-

bergépek”, amelyek a regény tanúsága szerint lépegetni, karjaikat emel-

getni is képesek voltak, Sajnovics eredeti útinaplójában is szerepelnek, 

e helyütt tehát nem Hász Róbert fantáziájával van dolgunk. Jánost 

Prága csodálkozásra készteti és az emberi lángelme elismerésére tanít-

ja meg, míg a következő állomáson, Drezdában már komolyabb kihí-

vások elé kerül, politikai ügyeskedésre kényszerül. Már a városfalaknál 

nehézségekbe ütköznek Hellel: várakoztatják őket, majd nem kapják 

vissza papírjaikat a belépést követően, s csak János leleménye folytán 

tudják megoldani a problémát. Itt érdemes megjegyezni, hogy a szöveg 

egészét átszövi a korszakra jellemző jezsuita-ellenesség, amely 1773-ban 

odáig vezetett, hogy XIV. Kelemen pápa feloszlatta a rendet. Jánosék-

nak a kedvezőtlen közhangulat miatt civil ruhában kell útra kelniük, 

s útjuk során többször is találkoznak rosszakarókkal. Hamburg városa 

már egészen másféle tapasztalatokkal szolgál; Hell tömör összefogla-

lásában: „Hát íme, korunk Szodoma és Gomorája!” (115) Sajnovics itt 

találkozik az újabb kísértéssel, egy volt jezsuita szerzetes révén, aki 

Hamburgot mint a szabadság lehetőségét mutatja be neki, ami azon-

ban csak az italt és a nőket jelenti. Az utolsó kísértés, amely Jánost ko-

molyan is foglalkoztatja, Trondheimhez kötődik, ahol felajánlják ne-

ki, hogy tartson a Phoebus nevű hajó utasaival együtt az Újvilág felé, 

ahol a tudomány fogja megalapozni a rendet, kialakítani a társadal-

mat. Egy új élet lehetősége tárul fel előtte; végül a meghívást, ha nem 

is véglegesen, de visszautasítja.

Az igazi út János számára azonban csak azután következik, hogy 

megérkeznek a szigetre. A sziget rendkívül eseménytelen világa, a sö-

tétség, a zárkózott életmód, amely nagyrészt a kutatásra szorítkozik, 

arra kényszerítik, hogy a „belső” felé forduljon. A belső világokra való 

fi gyelés egyik mozgatórugója, hogy megismerkedik a szigeten élő 

száműzöttel, akinek állítása szerint látomásszerű találkozásai vannak 

a túlvilággal. A száműzött látomás-elbeszélései nagy hatással vannak 

Jánosra, ő maga is egyre többet gondol erre a világra, s újra és újra el-

beszélteti Raskovitzcal „utazásait”. Hász a regénynek ezen a részén is hű 

marad a korszakhoz, hiszen Raskovitz látomásai mögött a 17. század 

végén született svéd misztikus, Swedenborg elméletei állnak. Sweden-

borg látomásai során állítólag betekintést nyert a mennyországba és a 

pokol bugyraiba, ám nemcsak a Földről, hanem más bolygókról való 

lelkekkel is összeköttetésben állt. Elmélete szerint az utolsó ítélet 

1757-ben esedékes, amely után a Jelenések könyvében szereplő Új Je-

ruzsálem lesz az új világ. Ekképpen Swedenborg egyfajta előhírnök 

szerepben határozta meg magát. Raskovitz látomásai mögött azonban 

nemcsak a miszticizmus vagy a prófétai szerep, hanem a teljes magány 

és a valódi életről való lemondás áll. Ezért is lényeges, hogy János az 

utolsó kísértést – a Phoebus hajót és az Újvilágot – úgy utasítja el, hogy 

közben a száműzöttnek új életet biztosít, hiszen őt küldi maga helyett 

a hajóra. Azonban nem csupán lemondás és jóakarat vezérli, sokkal in-

kább magára találásának lehetünk tanúi az utolsó oldalakon, amikor 

valójában megérkezik a szigetre, újraválasztva saját sorsát: „Régóta nem 

tapasztalt békesség szállta meg. Mintha a másik fele, amelyikre várt, 

amelyik mindeddig úton volt, lemaradva mögötte, megérkezett volna 

végre a szigetre” (321).

A regény három nagyobb egysége jól tükrözi a világ kinyílásának 

folyamatát, amit János útja során megtapasztal. Az Utcák Nagyszom-

bat terét fedik le, a Városok az utat Vardø felé, míg a Világok helyszíne 

már Vardø, ahol János végül saját „világa” mellett marad. Hász Róbert 

szövege könnyen befogadható, sőt néhol kissé súlytalannak tűnik fel. 

A szerző poétikai hitvallásában azonban szerepel, hogy a történet el-

mesélése érdekli, ekképpen tudatos választásról beszélhetünk a szöveg 

nyelvét illetően. Azonban veszélyes is lehet ez a könnyedség, hiszen 

a regény nem tét nélküli kérdéseket érint: az identitás megválasztásá-

nak lehetősége, az elbizonytalanodás a (nem választott) hivatásban, 

majd ennek sajáttá tétele mind olyan probléma, amelynek súlyát és élét 

veheti el a nyelv. A történelmi keret, amely a változásokról, egy átfor-

málódó világról tanúskodik, ugyanakkor nyomatékosítani igyekszik 

a választások és bizonytalanságok problémakörét. Ám kérdéses, vajon 

olvasható-e történelmi regényként a mű, illetve fontos-e, hogy milyen 

korban találkozunk olyan magánemberi kérdésekkel, mint hogy ki 

vagyok én, mi a feladatom, a hivatásom? Túl azon, hogy a regényben 

fellelhető történeti adatok és alakok hitelesítenek egy kort, van-e bár-
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mi kapcsolatuk a főszereplővel, problematizálják-e a korszakot, szá-

mít-e, hogy előkerül Goethe, Klopstock, számít-e, hogy János egyben 

Sajnovics is? János útja önmaga felé bármelyikünk útja lehetne, talán 

ezért tűnik esetlegesnek a történelmi személy és időszak megválasz-

tása. A könyv persze nem is vállalkozik többre, mint hogy egy kaland-

regény legyen, de így a cselekményszálakat lehámozva nem sok ma-

rad a szövegből.

Mezey Alexa 

KÖZHELY AZ ÖRÖKSÉGÜNK

Három nő, három generáció, három anya, három gyermek, három 

örökség. Kőrösi Zoltán legújabb regénye, a Magyarka főszereplői há-

rom generáció nőtagjai, akik sorsukat elfogadva igyekeznek élni és túl-

élni közel száz év Magyarországának mindennapjait. Ez a belenyugvás, 

az élet kegyetlenségének elfogadása, a szereplők és a narrátor egybe-

olvadó hangjának hidegsége teszi Kőrösi regényét erős, ám nem hibát-

lan szöveggé. 

A halált is egyszerű természetességgel leíró narrátori szólamba ve-

zet be minket a kötet elejére választott, igen találó Danilo Kiš idézet is: 

„Hajlamos vagyok azt hinni, hogy Newton a föld nehézkedéséről szóló 

törvényét az ürülék segítségével fedezte fel: ahogy ott guggolt a fűben, 

az almafa alatt, úgy estefelé, amikor felragyogtak az első csillagok” (7). 

Az élet ilyen profán egyszerűsége az, amire a narrátor minden adandó 

alkalommal felhívja az olvasó fi gyelmét. A Magyarkában semmi sem 

szent, semmi sem magasztos, a pátoszt minden alkalommal megtöri 

az élet közönségessége és a lépten-nyomon felbukkanó halk, de annál 

hallhatóbb irónia. 

A legerőteljesebben profanizált motívum a regényben a halálé. A sze-

replők életének és annak végének esetlegessége az, ami igazán kegyet-

len, az ezt kommentáló narrátori hang közönyössége pedig megrázó. 

Nagyapa koponyaalapi törést szenved egy munkahelyi balesetben, 

melynek következtében „sötétlő kis folt maradt a rücskös betonon. 

Nem galambszar és nem lehullott falevél volt, ragacsos, sűrű vér” (28). 

Ugyanilyen erőteljes, mégis egyszerű Varga, a cigány zenész halála is 

a regény vége felé: „Az előszobában hanyatt esett, ott feküdt a felgyű-

rődött rongyszőnyegen, alsónadrágban és trikóban, az egyik karja a tör-

zse alá szorult, Anya, amikor kiszaladt a zuhanás zajára, meg se tudta 

mozdítani a nagy testet” (141).

A pátosztól való megfosztás eszközét Kőrösi nemcsak a halál le-

írásakor alkalmazza, hanem az élet olyan fontos eseményeinek megje-

lenítésekor is, mint például a szüzesség elvesztése, a vetélés, egy súlyos 

nőgyógyászati műtét elszenvedése, vagy akár a koncentrációs táboro-

kat is megjárt tanárnő megszégyenítése. Ennek következtében az olva-

só nem oldódhat fel az olykor-olykor már giccsbe hajló jelenetekben, 

hiszen a narrátor minden egyes alkalommal visszarángatja a való élet 

közönségességébe: „ott mondták meg neki, hogy a hasi heg tényleg nem 

fog meglátszódni, viszont a petefészkét is kivette az orvos, mert az 

egyikben rosszindulatú csomót találtak. Ott a papírján minden le van 

írva. Tartósították is, kirakták vitrinbe, hogy a rezidenseknek legyen 

miből tanulni” (196).

A regényben alkalmazott szabad függő beszéd a legmegfelelőbb 

választás ennek a közönyös, kegyetlen hangulatnak a megjelenítésére, 

azonban rengeteg olyan csapdát is rejt magában, amelyeket Kőrösinek 

nem sikerült minden alkalommal elkerülnie. A narrátor és a szereplők 

hangja, nézőpontjaik többször keverednek egymással, Gabri a regény 

egy pontján például így beszél saját apjáról: „Gabri azt mondta, ilyen-

kor az anyja a férjéről beszél” (73). Az ilyen apró, nézőpontbeli hibák-

nál azonban sokkal zavaróbb módon is keveredik a két hang stílusa. 

Míg a szereplői hangokban használt közhelyeket, képzavarokat és rossz 

mondatokat valamelyest legitimmé teszi puszta elhelyezésük a szöve-

gen belül, addig ezeket a narrátori szólamban kerülni illett volna: „Így 

Kőrösi Zoltán 

Magyarka

Kalligram Kiadó 

Pozsony, 2013


