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kdn bizonyos hatirokat erdteljesen feszegetd) humor onreflexiérol
tesz tanubizonysdgot, valamint gordiilékenyebb befogadist eredmé-
nyez. Osszegezve: a regény tobbnyire sikeresen vegyiti a szépirodalmi
alkotdsok és a szérakoztaté szovegek tulajdonsigait, a regénybetét még
érdekesebbé teszi a boldogsig-boldogtalansig problematikdjit bon-
colgaté regényt, a két egység egymadssal torténd jatékat azonban egyes
részek tulirtsdga veszélyezteti, illetve nem feltétleniil tesznek jot az
utolsé fejezetek félbehagyottnak ting cselekményszalai sem. Ha a re-
gény megirdsa, illetve az irds kényszere viltja ki a visszaemlékezés-
szer(, de kell8en felforgatott szoveget, ami végeredményben az elme-
sélés lehetetlenségét is megvildgitja, akkor a narrdcié tgyetlenségei is
megbocsithaténak litszanak, ahogy az is, hogy tobb megvilaszolatlan
kérdésiink marad a regény utolsé sorai utin. A befejezés hozza el azt
a pillanatot, amikor a f86hés, a narrator és az olvasé is abszolut bizony-
talansidgba kertl, ennek tudatiban pedig még érdekesebbnek bizo-
nyulhat visszaidézni a Zafira altal mondottakat: ,Az élet ott kezds-
dik, amikor nem tudod, mi lesz” (131).
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Superman, VHS kazetta, IFA, Coca-cola, Simson motor, képcsoves
televizié — néhdny felvillané kép Csepregi Janos novellds- és verses-
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kotetei utin kiadott elsé regényének, Az amerikai finak a boritéjardl.
A nyolcvanas évek mara mar szinte szimbolikussa valt reprezentinsai
ugyan korban elhelyezik a kézrefogott torténetet, dm konnyen félre-
vezethetik a kdnyvesboltban gyanutlanul keresgélSt: a széveg nem az
a gyors cselekményvezetést, konnyed, akciéval kiszinezett, képregény-
szer( ifjusdgi regény, amire a boritéja alapjan szdmithatndnk.

A kotet tizenegy eltérd hosszusagu, a tartalomra utalé cimmel ren-
delkez8 részbdl, vagyis stciobdl all. A felsorakozd elbeszéléseken belul
is tovébb oszthaté a szoveg kisebb (gondolat)egységekre, amelyeket
sorkihagyds jelol. Az olvasé egy tizenkét éves fit lelkivildgdba pillant-
hat be az egyes sticidk sordn, amelyek akdr 6ndllé torténetekként is
megdlljak a helyiiket. Egy tinédzser életének dllomdsai ezek, egyéni
kédlvaridjanak, személyes szenvedésének mozzanatai, a kdzéppontban
olyan, mindenki szdmadra dtélhet§ problémikkal, amelyek felkelthe-
tik az olvasé érdeklédését, de leginkdbb egyuttérzését. A torténet hise
a bibliai tizennégybdl csak a tizenegyedik sticiéig jut, s az dllomasok
eseményei sem feleltethetGek meg a krisztusi keresztut kinszenvedései-
nek, a fia élettorténetét tekintve pedig a befejezés nyitott marad.

Az elbeszélés kronolégiai sorrendben halad, amit visszaemlékezé-
sek szakitanak meg. Az id6 muldsa a kihagyasokkal is lithatovd vilik,
az egymadst kovets egységek gyakran mas idSpontra utalnak vagy mds
idépontban sziiletnek, hosszuk nincs egyenes ardnyban a benniik eltelt
id6vel. Az elbeszélés szamit a befogadé aktivitdsira az idéviszonyokat
tekintve: mdjus elseje jelenik meg egyetlen konkrét idépontként, a ko-
zelmult visszaemlékezéseiben meghatirozé szerephez jut egy februari

baleset, a térténet pedig a tanév utolsé hetével fejez3dik be. Igy min-

den bizonnyal a névtelen elbeszéls hatodikos tanévének masodik fél-
évében helyezhetd el a megismert események sora, amely a kornyezd
vildgra valé utalasokbdl kikovetkeztethetGen valamikor a nyolcvanas
évek végére, de még 89 elttre tehetd.

A konyv a tizenegy sticién tul két nagyobb szerkezeti egységre bont-
haté. A térténet elején a narrator tobbes szdm elsé személyben, egy csa-
pat tagjaként emlékszik vissza a kézelmult tragédidjara, bardtjuk és
egyben példaképuk, Feri haldldra. A szinhely egy kis alfoldi falu, va-
lahol Kunmadaras mellett. A zédrt kozosségben, elzart térben é16 fiuk
szdmdra a legkozelebbi nagyviros, Szolnok az amerikai dlom jelképe-
ként tiinik fel. Val6szintleg ez a balvanyozott Feri régi otthona, a sza-
badsig, a vigyak, a célok beteljestilésének helyszine, amely felé tartva
véget ér az elbeszélés. Az amerikai fid ugyan egy mdsik vilagbdl szar-
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mazott, de valéjaban nem is jott olyan messzirdl, mint amennyire ta-
volinak tlintek a meséi.

Kezdetben a névtelen elbeszélé nem individuumként tekint ma-
gdra, hanem a tdrsaival val6 egységben létezik. Az ,Amerikdbdl” érke-
zett fit és a koré szervez8dé fantasztikus vildg bemutatésa, elvesztésé-
nek koriilményei olvashatdk az elsé sticiéban, amelynek cimét maga
a kotet is viseli. A tdrsasdg egykori vezéralakjanak haldla 6ridsi Grt
hagy maga utin, az eddigi oppoziciés szemlélet, az amerikai fia és
»a tobbi tizenkét éves” egymadstdl tavoli vildgdnak stabil képe megszii-
nik, mar nincs tobbé viszonyitdsi pont. A masodik sticié még mindig
Feri alakja koré szervezddik, az elbeszélé mesél a temetésérdl, annak
méltatlansdgardl, a fia szileirdl, végil az elhatdrozdsrél, hogy a tortén-
tek hatdsdra Gj emberré szeretne vélni. Az emlitett névtelen narritor
csak egy fit a csapatbdl, Sanya és Kelemen Pityu mellett, tulajdonkép-

pen barki lehet. Am egy dolog megkiilonbézteti a tobbiektsl: a vélto-

zdsra valé igény. Ugy érzi, tartozik Feri emlékének azzal, hogy tj éle-
tet kezdjen. Mélt6 akar lenni egykori bardtsdgdra, és nem tiiri tovabb,
hogy elnyomjik: 6 maga is amerikai fia lesz egy kicsit.

Taldn ez az a pont, ahonnan érdekessé valhat a lagymatag mese,
a masodik egység eddigi el6készitése érdekes probléma-koriiljardsra
nyujthat lehetSséget: a gyermeki identitds fejlédésének belilrdl torté-
nd bemutatdsdra. Itt emelkedik ki az egyén a tdmegbdl, ettSl kezdve
a tobbes szdm helyett az egyes szdm vilik fontossd a szovegben. Az el-
beszélé més emberré vildsinak lehet tandja az olvasd, a kérdés tehat az,
hogy mivé alakul it a gyermek: ,Ideje lenne végre 4j életet kezdeni.
Ujat, méghozza olyat, amiben nincs helye a gyengeségnek. Szerintem
hatodikosként még rohadtul nem késé az ilyesmi, persze viligga menni
ennyi idésen mar tok ciki, nem léphet meg az ember csak ugy titokban
a vandorcirkusszal vagy ilyesmi, de valamit azért csak ki tudok majd
taldlni, de ha meg esetleg nem, akkor is tartozom annyival a Ferinek,
hogy legaldbb megprébdlom; de hogy a fenébe kell elkezdeni az ilyes-
mit?” (33-34)

Az 6todik stacidhoz érkezve az Gj élet felépitéséhez szikséges sza-
bélyrendszerek kialakitdsa mellett konkrét cselekvéshez vezetnek a ter-
vek: a névtelen fid bosszut dll cstfoldin, a focicsapat tagjain, kiszurja
biciklijeik kerekeit. Itt valik hangsulyossd a torténetben a lelkiisme-
ret-furdalds és a blintett kidertlésétsl vals félelem, amelynek hatdsdra
a kotet mdsodik egységében a kordbban is megjelend fantasztikus vildg
elhatalmasodik a gyermeki elmén. A védltozds igénye és annak lehets-
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sége ekkor mar egy a valésagtol elrugaszkodott kontextusban jelenik
meg, amelyet a képzelet mellett a korabeli tdmegkultura elemei is tar-
kitanak. A popkultiura mint héttér az egész regényre jellemz§ szervezd
erd, Csepregi Janos — akarcsak a kiad6 a borité révén — ennek segitsé-
gével teremti meg a sz6veg alaphangulatit. A nyolcvasas éveket idéz8
olvasményok, zenék, tévémisorok, reklimok jelenléte olyan (idedlis)
olvasét feltételez, akinek van ez irdnyu muveltsége. Az utaldsok nem
jarulnak hozza érdemben a jelentéshez, igy az értelmezést ennek hii-
nya sem gitolja, mégis mindenképpen tébbletet nyudjtanak: segitsé-
gukkel sikertil megteremteni azt a kézeget, amely az elbeszélé vildgit
alkotja. Egyes utaldsok drnyaljak a mondanivalét, bizonyos esetekben
az olvasé timaszkodhat rdjuk az események értelmezésében is. Igy ke-
rtlhet a regénybe példaul Connor MacLeod, Gojko Miti¢ vagy Rocky
Balboa, de igy jelenik meg a zenebutikos Juhdsz E16d, egy akkoriban
ismert kerékpérrekldm, a Piszkos Harry vagy néhdny idézet 4 gyiiriik
urdbdl, ezek mellett pedig meghatirozé szerepet kapnak rockegyiit-
tesek dalszovegei és kiilonbo6zs akciéfilmek vildga is.

Ezen a ponton érdemes kiemelni a narrator poziciéjinak jelent&sé-
gét, vagyis azt, hogy egy tizenkét éves fit elbeszélése uralja a regényt,
hiszen tulajdonképpen ez az egész kotet legizgalmasabb megoldésa.
A sajatos mesélsi magatartds a gyermek bels6 poziciéjabdl szdl, gyer-
meki néz8pontbél, gyermeki hangon. A napléfeljegyzésre hasonlité
gondolatfolyam egységes elbeszélését visszaidézett parbeszédek és ven-
dégszovegek tarkitjik, fels6bb narrativ sik nem jelenik meg a széveg-
ben. A felvett narratori poziciéhoz kdthet6 a regény masodik szerkezeti
egysége, annak olykor fantasztikus elemeivel egyutt. A névtelen fiu
lelki vivédésai belsé monolégként kertilnek kifejezésre. A gyermek £é1
tettének kovetkezményeitél, és csak fokozza panikszerd idegességét,
hogy a bardnyhiml8 miatt kilenc napig otthon kell maradnia, igy nem
tudja, mi torténik kozben az iskolaban. A hatodik stdciéban, Egy nehéz
nap éjszakdja sorin megviltozik minden: az olvasé a j6 és a rossz har-
cdnak vildgdba cséppen, a szérnyvaddszok kézé, ahol a névtelen fia
egy Amerikdbol hazatért gazdag képregényrajzold, esetleg a sajit jo-
v6bdl visszatért énje, akinek tdrsaival egyttt kell felvennie a harcot
a gonosz ellen. Ez a gonosz pedig a szérnyektdl kezdve a robotokon és
a szellemeken keresztiil a vimpirokig minden olyan fantdziasziilemény,
amely egy gyermeket megrémiszthet. A szinte az abszurd hatarait fe-
szegetS ,stacié” taldn a legerGsebb rész a kotetben, a fantasztikus vildg
felvizoldsit azonban megdonti a feljegyzés végén az ébresztdora sejte-
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tett csorgése, valamint a fantasztikum lehet8ségét felfiiggeszti a rém-
ilom vagy lizdlom mozzanata is, melyet a gyermek betegségének ko-
riilménye feltételez.

Am innent6l kezdve mar semmi sem lehet ugyanaz, a fit 6j viligot
épit maga koré, ahol a diszkédémon midgikus képességei ellen kiizdenek
az 6rdog segédei, a rockerek: ,,az 6rdogrél érdemes tudni, hogy egye-
dil a rockerekhez kedves, mindenki mdst az ellenségének tekint, ami
nem valami biztaté azoknak, akiknek a mellkasidban nem acélsziv do-
bog, hanem diszkégomb forog, vagy éppenséggel egyszerten csak ko-
tekedd faszfejek” (117). Ettdl kezdve maér csak rockerré kell vélnia a két
bardtnak, a névtelen elbeszélének és Sanyanak. Kiképzésiiket a tizen-
hat éves Toth Karcsi vallalja, aki mar Feri idejében is rocker volt, csak
akkor még fennillt a vildg egyensulya, és Feri mindentdl — tobbek ko-
zott Karcsitdl is — megvédte tdrsait. A valdsdg, az dlmok és a képzelet
egyre jobban sszefolynak, egyre kevésbé tudja elhatdrolni Sket egymads-
tél a fid, olyannyira, hogy hol rémalmairél mesél, hol a valésigrol, hol
pedig arrdl, hogy barcsak dlmodna, de hidba csipi meg magit, nem éb-
red fel. A kotet horrorisztikus, félelemkozpontu torténetté kezd vélni,
ahol mar az életért folyik a harc. A stabil vildgkép felboruldsa — vagyis
Feri elvesztése — utin kezdetben csak kigunyoljik az elbeszélét és
Sanyit, majd miutdn fel akarjik épiteni 6nmagukat, tokéletes elnyo-
mis dldozataivd vilnak. Az id&sebb Karcsi annyira befenyiti 8ket, hogy
barmit megtesznek neki, belemennek a jatékba, hiszen beleillik a kép-

zeletiik sziilte viligrendbe. Am van egy pont, ahol az elbeszélé mar nem

birja tovabb, fellizad rockerkapitinya ellen, aki azonnal elveszti ha-
talmi pozicidjit és visszakertl gyermeki létébe, amikor a névtelen fid
a téle tanult kegyetlenséggel fordul felé. S minderre a rdadds, hogy az
elbeszél6 hidba rontott magatartdsin, a jegyein, mégis eljut ,Amerikd-
ba”. Nincs mads, akit helyette el tudndnak vinni a szolnoki Ki mit tud?-
ra, igy a fit eléri céljat. Az elbeszéls 4j életének elsé dllomdsira vezetd
Utjdn, a vonat induldsakor bucsuzik el az olvaséktdl. Ki is tehit az ame-
rikai fig, akire a cim utal? Feri vagy inkabb névtelen elbeszélénk?

Itt van tehdt az Gj ember, akivé vdlni akart a gyermek, egy lizadé
rocker fit, akivel senki sem bdnhat el. ,Nekem mar nincs mitél félnem,
nincs kitél tartanom” (172) — olvashaté a tizenegyedik staciéban. A re-
gény sordn tehdt a névtelen fia kiilsé és bels6 — meglehetSsen egyéni
viszonyitdsi rendszerben megjelenitett — dtalakuldsinak lehet tandja
a turelmes befogads. Ahogy mar utaltam ré, a konyv strukturdlé ténye-
z6je az dlom és a valésig kozos mikodtetése, egyfajta hatirhelyzet,
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ahol a gyermek tudatiban a két 1étdllapot Gsszeolvad, igy élményeit
intenzivebben éli meg gondolataiban, mint a valésdgban. A kotet Gjra
és ujra megkérddjelezi sajit fantasztikus jellegét aziltal, hogy a megélt
események dlomként is értelmezhetdk, illetve azdltal, hogy egy gyer-
mek narratort helyez a kozéppontba. A sci-fi tematikdjira emlékeztets
tartalom olyan oppozicidkra épit, mint a j6 és a rossz, az élet és a haldl,
az ismert és az ismeretlen, a tudatos én és a tudattalan felbukkandsa.
A névtelen gyermek nem képes a vildg jelenségeivel megmagyardzni
az egyes eseményeket, igy természetfolottiként éli meg Sket. Azért,
hogy létrehozzon egy latszélagos rendet, olyan ellentmonddsos jelen-
ségekkel operdl, amelyeket normélis kériilmények kézott 8 maga sem
hisz el. Az egyik pillanatban még arrél beszél, hogy a képregényekben
latottak a valésdgban nem torténhetnek meg, mig a kovetkez6ben mar
arrél, hogy egy mentilis er6 manipuldlja a vildgot, amely az & testére
is hatdssal van: ,Vicces, hogy kordbban nemhogy a diszkégémbos ma-
gidrél meg a titkos tekercsekrél — amik pontosan leirjik, hogy a csikos
sztreccsnadragok és a szegecses bordzsekik hogyan gytjtik ossze, és
hogyan téroljik az Ellenség vardzserejét — nem hallottam, s6t még az
univerzumot irdnyité hatalmas erék harcirél se tudtam semmit sem,
hirtelen mégis belecséppentem a vildg legnagyobb hadborgjinak kell8s
kozepébe” (122). A fantasztikus irodalom klasszikus szuperhdseinek
alakja itt a gonosz diszkédémon és a hés rockerek ellentétében bonta-
kozik ki. A kotetben sorakozé lehetetlen élmények ugyan megcafoljak
a logikdt, de a gyermeki lditdisméd révén mikodhetnek.

A szovegben a tisztdn gyermeki gondolkoddshoz kothetdk azok a
megnyilatkozasok, amelyek mds esetben akdr modorosak is lehetnének;
a nyelvi megformailtsdg gyakran csak humoros kiegészitGje a torténet-
monddsnak. A megfogalmazds médja, a felsorolds jellegi szabalyrend-
szerek, a szohasznidlat, az egyes szavak helytelen irdsa is a tizenkét
éves f1u tudatallapotit tiikrozik. J6l szemlélteti ezt példdul a kovetkezd
fejtegetés Feri haldldval kapcsolatban: ,mi a rossebet jelent, hogy a tra-
gédia ne ismétlddjon meg? Hogy a francba tudna meghalni valaki két-
szer? Hat nem azt tanultuk biolégidn is, hogy aki egyszer kinyiffan,
annak vége, GAME OVER, akir a Commodore-on” (19-20); vagy az,
amikor azt kommentdlja, miért nem jart vele pldtéi szerelme, Dancs
Viki: ,,Csak mert magasabb volt ndlam egy fejjel? Hat ha kicsit is figyelt
volna bioszon, akkor biztosan tudta volna, hogy a fitk késébb érnek.
En ezek utdn mar fix, hogy nem adnék neki 6tést év végén, tsszon
csak el a kitlingje, rohadtul megérdemelné!” (36)
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Mennyire lehet megbizhaté egy gyermek elbeszéls? A névtelen fia
hangja mennyire hiteles? Be lehet-e mutatni egyiltalin egy gyermek
latasmédjan keresztiil a vilagot? Nos, a kérdésekre csak részben adnék
pozitiv irdnyba mutaté vilaszt, ha ezt a regényt tartandm szem elGtt.
Am izgalmas téma lehet ebben a kontextusban felvetni az irénia kér-
dését, az olvasisi folyamat feldl vizsgilva. A befogadé feltételezhets
nagyobb tdjékozottsigibdl kovetkezen a gyermek elbeszélése — szan-
déka ellenére is — tobbletjelentést hordoz. A kotetben nincs felulbira-
16 narrativ instancia, ebbdl adédéan a befogadd lesz az, aki a tizenkét
éves fia kozléseibgl tobbet ért meg. Amennyiben az olvasé aktivan
jelen van, a két fél kozotti, vagyis a gyermek és a befogadé poziciéja
kozotti tavolsagbdl eredeztethetd az irénia. De hasonldan az irénia
forrdsianak tekinthetS a mdr emlitett valésdg és fantasztikum kozotti
hatdrvonalon valé egyenstlyozds is. Amennyiben a szoveget ironi-
kusként értelmezzik, akkor egy sajitosan tragikus torténetrél lehetne
itt sz6lni.

Az egyes szam elsd személy elbeszéld hatdsdra a narrdtorral valé
szinte kényszeres azonosulds elésegiti azt, hogy a befogadé végig el-
higgye, amit olvas, ebbdl adédéan nem akarja lerombolni a gyermek
felépitett vilagat, hanem éppen ellenkezdleg, vele egyttt akar haladni.
Azonban a szoévegfolyamban nincs elegendd feszultség ahhoz, hogy
az irénia nyilvinvalévd vdlhasson, ahogyan ahhoz sem, hogy az olva-
s6 mindvégig ugyanolyan kitartéan fogja a névtelen gyermek kezét.
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»Volt benne minden: megingathatatlanul szildrd logikai vdz, jékora
adag transzcendencia, lelki és fizikai sziikségletekkel valé torédés.
Orokérvényt megoldis az ember problémaira. Kivanhat-e valaki tob-
bet az imbolygé bettiktsl, kusza soroktél?” Molnar Vilmos Az drdég
megint Csikban cimi, nemrég megjelent kétetének 87. oldaldn 4ll ez
a par mondat a falvédgdkre irt bolcsességek meghatdrozasaként.

Az orokérvényd igazsigoktdl eltekintve (vagy éppen azoknak a 1ét-
jogosultsidgit megkérddjelezve) a fenti sorok az egész kotetre nézve
megalljdk a helytket. Az ironikus hangnem, a humoros elbeszélésmaod,
a pontosan lokalizdlhaté torténetek, melyek kiilonféle mifajok meg-
idézésével tarsulnak, olyan mitolégiaszert atmoszférit teremtenek,
amely helyhez kotottsége ellenére is tditS olvasmanyélményt nyujt
olvaséjanak, akdr ismeri a széban forgé telepiilést, akdr nem. Molnar
Vilmos ezt olyan eszkozokkel éri el, amelyek az dltalinos tuddsanyag
megmozgatdsira torekszenek. Ilyen a nagymama mindig misztikus
(de legaldbbis az unokdk éltal misztifikalt) alakjinak, a torténelemrol
val6 kollektiv tuddsnak vagy példdul a mese mindenki altal ismert
formai kévetelményeinek a megidézése. Mindezt a személyesség hang-
jan 4at, ami csak tovdbb erdsiti azt a tényt, hogy a kétet barki szimdra
nosztalgikus hangulatot idéz, aki volt mar unoka, elhagyott szerel-
mes, kocsmai jelenet szem- és fiiltantja vagy éppen renddri tulkapds
ildozata.




