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kán bizonyos határokat erőteljesen feszegető) humor önrefl exióról 

tesz tanúbizonyságot, valamint gördülékenyebb befogadást eredmé-

nyez. Összegezve: a regény többnyire sikeresen vegyíti a szépirodalmi 

alkotások és a szórakoztató szövegek tulajdonságait, a regénybetét még 

érdekesebbé teszi a boldogság-boldogtalanság problematikáját bon-

colgató regényt, a két egység egymással történő játékát azonban egyes 

részek túlírtsága veszélyezteti, illetve nem feltétlenül tesznek jót az 

utolsó fejezetek félbehagyottnak tűnő cselekményszálai sem. Ha a re-

gény megírása, illetve az írás kényszere váltja ki a visszaemlékezés-

szerű, de kellően felforgatott szöveget, ami végeredményben az elme-

sélés lehetetlenségét is megvilágítja, akkor a narráció ügyetlenségei is 

megbocsáthatónak látszanak, ahogy az is, hogy több megválaszolatlan 

kérdésünk marad a regény utolsó sorai után. A befejezés hozza el azt 

a pillanatot, amikor a főhős, a narrátor és az olvasó is abszolút bizony-

talanságba kerül, ennek tudatában pedig még érdekesebbnek bizo-

nyulhat visszaidézni a Zafíra által mondottakat: „Az élet ott kezdő-

dik, amikor nem tudod, mi lesz” (131).

Csufor Lilla

GAME OVER  PRESS START TO CONTINUE?

Superman, VHS kazetta, IFA, Coca-cola, Simson motor, képcsöves 

televízió – néhány felvillanó kép Csepregi János novellás- és verses-

kötetei után kiadott első regényének, Az amerikai fi únak a borítójáról. 

A nyolcvanas évek mára már szinte szimbolikussá vált reprezentánsai 

ugyan korban elhelyezik a közrefogott történetet, ám könnyen félre-

vezethetik a könyvesboltban gyanútlanul keresgélőt: a szöveg nem az 

a gyors cselekményvezetésű, könnyed, akcióval kiszínezett, képregény-

szerű ifj úsági regény, amire a borítója alapján számíthatnánk.

A kötet tizenegy eltérő hosszúságú, a tartalomra utaló címmel ren-

delkező részből, vagyis stációból áll. A felsorakozó elbeszéléseken belül 

is tovább osztható a szöveg kisebb (gondolat)egységekre, amelyeket 

sorkihagyás jelöl. Az olvasó egy tizenkét éves fi ú lelkivilágába pillant-

hat be az egyes stációk során, amelyek akár önálló történetekként is 

megállják a helyüket. Egy tinédzser életének állomásai ezek, egyéni 

kálváriájának, személyes szenvedésének mozzanatai, a középpontban 

olyan, mindenki számára átélhető problémákkal, amelyek felkelthe-

tik az olvasó érdeklődését, de leginkább együttérzését. A történet hőse 

a bibliai tizennégyből csak a tizenegyedik stációig jut, s az állomások 

eseményei sem feleltethetőek meg a krisztusi keresztút kínszenvedései-

nek, a fi ú élettörténetét tekintve pedig a befejezés nyitott marad.

Az elbeszélés kronológiai sorrendben halad, amit visszaemlékezé-

sek szakítanak meg. Az idő múlása a kihagyásokkal is láthatóvá válik, 

az egymást követő egységek gyakran más időpontra utalnak vagy más 

időpontban születnek, hosszuk nincs egyenes arányban a bennük eltelt 

idővel. Az elbeszélés számít a befogadó aktivitására az időviszonyokat 

tekintve: május elseje jelenik meg egyetlen konkrét időpontként, a kö-

zelmúlt visszaemlékezéseiben meghatározó szerephez jut egy februári 

baleset, a történet pedig a tanév utolsó hetével fejeződik be. Így min-

den bizonnyal a névtelen elbeszélő hatodikos tanévének második fél-

évében helyezhető el a megismert események sora, amely a környező 

világra való utalásokból kikövetkeztethetően valamikor a nyolcvanas 

évek végére, de még ’89 előttre tehető.

A könyv a tizenegy stáción túl két nagyobb szerkezeti egységre bont-

ható. A történet elején a narrátor többes szám első személyben, egy csa-

pat tagjaként emlékszik vissza a közelmúlt tragédiájára, barátjuk és 

egyben példaképük, Feri halálára. A színhely egy kis alföldi falu, va-

lahol Kunmadaras mellett. A zárt közösségben, elzárt térben élő fi úk 

számára a legközelebbi nagyváros, Szolnok az amerikai álom jelképe-

ként tűnik fel. Valószínűleg ez a bálványozott Feri régi otthona, a sza-

badság, a vágyak, a célok beteljesülésének helyszíne, amely felé tartva 

véget ér az elbeszélés. Az amerikai fi ú ugyan egy másik világból szár-

Csepregi János 

Az amerikai fi ú

Ulpius-ház Kiadó

Budapest, 2013
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mazott, de valójában nem is jött olyan messziről, mint amennyire tá-

volinak tűntek a meséi.

Kezdetben a névtelen elbeszélő nem individuumként tekint ma-

gára, hanem a társaival való egységben létezik. Az „Amerikából” érke-

zett fi ú és a köré szerveződő fantasztikus világ bemutatása, elvesztésé-

nek körülményei olvashatók az első stációban, amelynek címét maga 

a kötet is viseli. A társaság egykori vezéralakjának halála óriási űrt 

hagy maga után, az eddigi oppozíciós szemlélet, az amerikai fi ú és 

„a többi tizenkét éves” egymástól távoli világának stabil képe megszű-

nik, már nincs többé viszonyítási pont. A második stáció még mindig 

Feri alakja köré szerveződik, az elbeszélő mesél a temetéséről, annak 

méltatlanságáról, a fi ú szüleiről, végül az elhatározásról, hogy a történ-

tek hatására új emberré szeretne válni. Az említett névtelen narrátor 

csak egy fi ú a csapatból, Sanya és Kelemen Pityu mellett, tulajdonkép-

pen bárki lehet. Ám egy dolog megkülönbözteti a többiektől: a válto-

zásra való igény. Úgy érzi, tartozik Feri emlékének azzal, hogy új éle-

tet kezdjen. Méltó akar lenni egykori barátságára, és nem tűri tovább, 

hogy elnyomják: ő maga is amerikai fi ú lesz egy kicsit. 

Talán ez az a pont, ahonnan érdekessé válhat a lagymatag mese, 

a második egység eddigi előkészítése érdekes probléma-körüljárásra 

nyújthat lehetőséget: a gyermeki identitás fejlődésének belülről törté-

nő bemutatására. Itt emelkedik ki az egyén a tömegből, ettől kezdve 

a többes szám helyett az egyes szám válik fontossá a szövegben. Az el-

beszélő más emberré válásának lehet tanúja az olvasó, a kérdés tehát az, 

hogy mivé alakul át a gyermek: „Ideje lenne végre új életet kezdeni. 

Újat, méghozzá olyat, amiben nincs helye a gyengeségnek. Szerintem 

hatodikosként még rohadtul nem késő az ilyesmi, persze világgá menni 

ennyi idősen már tök ciki, nem léphet meg az ember csak úgy titokban 

a vándorcirkusszal vagy ilyesmi, de valamit azért csak ki tudok majd 

találni, de ha meg esetleg nem, akkor is tartozom annyival a Ferinek, 

hogy legalább megpróbálom; de hogy a fenébe kell elkezdeni az ilyes-

mit?” (33–34)

Az ötödik stációhoz érkezve az új élet felépítéséhez szükséges sza-

bályrendszerek kialakítása mellett konkrét cselekvéshez vezetnek a ter-

vek: a névtelen fi ú bosszút áll csúfolóin, a focicsapat tagjain, kiszúrja 

biciklijeik kerekeit. Itt válik hangsúlyossá a történetben a lelkiisme-

ret-furdalás és a bűntett kiderülésétől való félelem, amelynek hatására 

a kötet második egységében a korábban is megjelenő fantasztikus világ 

elhatalmasodik a gyermeki elmén. A változás igénye és annak lehető-

sége ekkor már egy a valóságtól elrugaszkodott kontextusban jelenik 

meg, amelyet a képzelet mellett a korabeli tömegkultúra elemei is tar-

kítanak. A popkultúra mint háttér az egész regényre jellemző szervező 

erő, Csepregi János – akárcsak a kiadó a borító révén – ennek segítsé-

gével teremti meg a szöveg alaphangulatát. A nyolcvasas éveket idéző 

olvasmányok, zenék, tévéműsorok, reklámok jelenléte olyan (ideális) 

olvasót feltételez, akinek van ez irányú műveltsége. Az utalások nem 

járulnak hozzá érdemben a jelentéshez, így az értelmezést ennek hiá-

nya sem gátolja, mégis mindenképpen többletet nyújtanak: segítsé-

gükkel sikerül megteremteni azt a közeget, amely az elbeszélő világát 

alkotja. Egyes utalások árnyalják a mondanivalót, bizonyos esetekben 

az olvasó támaszkodhat rájuk az események értelmezésében is. Így ke-

rülhet a regénybe például Connor MacLeod, Gojko Mitić vagy Rocky 

Balboa, de így jelenik meg a zenebutikos Juhász Előd, egy akkoriban 

ismert kerékpárreklám, a Piszkos Harry vagy néhány idézet A gyűrűk 

urából, ezek mellett pedig meghatározó szerepet kapnak rockegyüt-

tesek dalszövegei és különböző akciófi lmek világa is.

Ezen a ponton érdemes kiemelni a narrátor pozíciójának jelentősé-

gét, vagyis azt, hogy egy tizenkét éves fi ú elbeszélése uralja a regényt, 

hiszen tulajdonképpen ez az egész kötet legizgalmasabb megoldása. 

A sajátos mesélői magatartás a gyermek belső pozíciójából szól, gyer-

meki nézőpontból, gyermeki hangon. A naplófeljegyzésre hasonlító 

gondolatfolyam egységes elbeszélését visszaidézett párbeszédek és ven-

dégszövegek tarkítják, felsőbb narratív sík nem jelenik meg a szöveg-

ben. A felvett narrátori pozícióhoz köthető a regény második szerkezeti 

egysége, annak olykor fantasztikus elemeivel együtt. A névtelen fi ú 

lelki vívódásai belső monológként kerülnek kifejezésre. A gyermek fél 

tettének következményeitől, és csak fokozza pánikszerű idegességét, 

hogy a bárányhimlő miatt kilenc napig otthon kell maradnia, így nem 

tudja, mi történik közben az iskolában. A hatodik stációban, Egy nehéz 

nap éjszakája során megváltozik minden: az olvasó a jó és a rossz har-

cának világába csöppen, a szörnyvadászok közé, ahol a névtelen fi ú 

egy Amerikából hazatért gazdag képregényrajzoló, esetleg a saját jö-

vőből visszatért énje, akinek társaival együtt kell felvennie a harcot 

a gonosz ellen. Ez a gonosz pedig a szörnyektől kezdve a robotokon és 

a szellemeken keresztül a vámpírokig minden olyan fantáziaszülemény, 

amely egy gyermeket megrémiszthet. A szinte az abszurd határait fe-

szegető „stáció” talán a legerősebb rész a kötetben, a fantasztikus világ 

felvázolását azonban megdönti a feljegyzés végén az ébresztőóra sejte-
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tett csörgése, valamint a fantasztikum lehetőségét felfüggeszti a rém-

álom vagy lázálom mozzanata is, melyet a gyermek betegségének kö-

rülménye feltételez.

Ám innentől kezdve már semmi sem lehet ugyanaz, a fi ú új világot 

épít maga köré, ahol a diszkódémon mágikus képességei ellen küzdenek 

az ördög segédei, a rockerek: „az ördögről érdemes tudni, hogy egye-

dül a rockerekhez kedves, mindenki mást az ellenségének tekint, ami 

nem valami biztató azoknak, akiknek a mellkasában nem acélszív do-

bog, hanem diszkógömb forog, vagy éppenséggel egyszerűen csak kö-

tekedő faszfejek” (117). Ettől kezdve már csak rockerré kell válnia a két 

barátnak, a névtelen elbeszélőnek és Sanyának. Kiképzésüket a tizen-

hat éves Tóth Karcsi vállalja, aki már Feri idejében is rocker volt, csak 

akkor még fennállt a világ egyensúlya, és Feri mindentől – többek kö-

zött Karcsitól is – megvédte társait. A valóság, az álmok és a képzelet 

egyre jobban összefolynak, egyre kevésbé tudja elhatárolni őket egymás-

tól a fi ú, olyannyira, hogy hol rémálmairól mesél, hol a valóságról, hol 

pedig arról, hogy bárcsak álmodna, de hiába csípi meg magát, nem éb-

red fel. A kötet horrorisztikus, félelemközpontú történetté kezd válni, 

ahol már az életért folyik a harc. A stabil világkép felborulása – vagyis 

Feri elvesztése – után kezdetben csak kigúnyolják az elbeszélőt és 

Sanyát, majd miután fel akarják építeni önmagukat, tökéletes elnyo-

más áldozataivá válnak. Az idősebb Karcsi annyira befenyíti őket, hogy 

bármit megtesznek neki, belemennek a játékba, hiszen beleillik a kép-

zeletük szülte világrendbe. Ám van egy pont, ahol az elbeszélő már nem 

bírja tovább, fellázad rockerkapitánya ellen, aki azonnal elveszti ha-

talmi pozícióját és visszakerül gyermeki létébe, amikor a névtelen fi ú 

a tőle tanult kegyetlenséggel fordul felé. S minderre a ráadás, hogy az 

elbeszélő hiába rontott magatartásán, a jegyein, mégis eljut „Ameriká-

ba”. Nincs más, akit helyette el tudnának vinni a szolnoki Ki mit tud?-

ra, így a fi ú eléri célját. Az elbeszélő új életének első állomására vezető 

útján, a vonat indulásakor búcsúzik el az olvasóktól. Ki is tehát az ame-

rikai fi ú, akire a cím utal? Feri vagy inkább névtelen elbeszélőnk?

Itt van tehát az új ember, akivé válni akart a gyermek, egy lázadó 

rocker fi ú, akivel senki sem bánhat el. „Nekem már nincs mitől félnem, 

nincs kitől tartanom” (172) – olvasható a tizenegyedik stációban. A re-

gény során tehát a névtelen fi ú külső és belső – meglehetősen egyéni 

viszonyítási rendszerben megjelenített – átalakulásának lehet tanúja 

a türelmes befogadó. Ahogy már utaltam rá, a könyv strukturáló ténye-

zője az álom és a valóság közös működtetése, egyfajta határhelyzet, 

ahol a gyermek tudatában a két létállapot összeolvad, így élményeit 

intenzívebben éli meg gondolataiban, mint a valóságban. A kötet újra 

és újra megkérdőjelezi saját fantasztikus jellegét azáltal, hogy a megélt 

események álomként is értelmezhetők, illetve azáltal, hogy egy gyer-

mek narrátort helyez a középpontba. A sci-fi  tematikájára emlékeztető 

tartalom olyan oppozíciókra épít, mint a jó és a rossz, az élet és a halál, 

az ismert és az ismeretlen, a tudatos én és a tudattalan felbukkanása. 

A névtelen gyermek nem képes a világ jelenségeivel megmagyarázni 

az egyes eseményeket, így természetfölöttiként éli meg őket. Azért, 

hogy létrehozzon egy látszólagos rendet, olyan ellentmondásos jelen-

ségekkel operál, amelyeket normális körülmények között ő maga sem 

hisz el. Az egyik pillanatban még arról beszél, hogy a képregényekben 

látottak a valóságban nem történhetnek meg, míg a következőben már 

arról, hogy egy mentális erő manipulálja a világot, amely az ő testére 

is hatással van: „Vicces, hogy korábban nemhogy a diszkógömbös má-

giáról meg a titkos tekercsekről – amik pontosan leírják, hogy a csíkos 

sztreccsnadrágok és a szegecses bördzsekik hogyan gyűjtik össze, és 

hogyan tárolják az Ellenség varázserejét – nem hallottam, sőt még az 

univerzumot irányító hatalmas erők harcáról se tudtam semmit sem, 

hirtelen mégis belecsöppentem a világ legnagyobb háborújának kellős 

közepébe” (122). A fantasztikus irodalom klasszikus szuperhőseinek 

alakja itt a gonosz diszkódémon és a hős rockerek ellentétében bonta-

kozik ki. A kötetben sorakozó lehetetlen élmények ugyan megcáfolják 

a logikát, de a gyermeki látásmód révén működhetnek.

A szövegben a tisztán gyermeki gondolkodáshoz köthetők azok a 

megnyilatkozások, amelyek más esetben akár modorosak is lehetnének; 

a nyelvi megformáltság gyakran csak humoros kiegészítője a történet-

mondásnak. A megfogalmazás módja, a felsorolás jellegű szabályrend-

szerek, a szóhasználat, az egyes szavak helytelen írása is a tizenkét 

éves fi ú tudatállapotát tükrözik. Jól szemlélteti ezt például a következő 

fejtegetés Feri halálával kapcsolatban: „mi a rossebet jelent, hogy a tra-

gédia ne ismétlődjön meg? Hogy a francba tudna meghalni valaki két-

szer? Hát nem azt tanultuk biológián is, hogy aki egyszer kinyiff an, 

annak vége, GAME OVER, akár a Commodore-on” (19–20); vagy az, 

amikor azt kommentálja, miért nem járt vele plátói szerelme, Dancs 

Viki: „Csak mert magasabb volt nálam egy fejjel? Hát ha kicsit is fi gyelt 

volna bioszon, akkor biztosan tudta volna, hogy a fi úk később érnek. 

Én ezek után már fi x, hogy nem adnék neki ötöst év végén, ússzon 

csak el a kitűnője, rohadtul megérdemelné!” (36)
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Mennyire lehet megbízható egy gyermek elbeszélő? A névtelen fi ú 

hangja mennyire hiteles? Be lehet-e mutatni egyáltalán egy gyermek 

látásmódján keresztül a világot? Nos, a kérdésekre csak részben adnék 

pozitív irányba mutató választ, ha ezt a regényt tartanám szem előtt. 

Ám izgalmas téma lehet ebben a kontextusban felvetni az irónia kér-

dését, az olvasási folyamat felől vizsgálva. A befogadó feltételezhető 

nagyobb tájékozottságából következően a gyermek elbeszélése – szán-

déka ellenére is – többletjelentést hordoz. A kötetben nincs felülbírá-

ló narratív instancia, ebből adódóan a befogadó lesz az, aki a tizenkét 

éves fi ú közléseiből többet ért meg. Amennyiben az olvasó aktívan 

jelen van, a két fél közötti, vagyis a gyermek és a befogadó pozíciója 

közötti távolságból eredeztethető az irónia. De hasonlóan az irónia 

forrásának tekinthető a már említett valóság és fantasztikum közötti 

határvonalon való egyensúlyozás is. Amennyiben a szöveget ironi-

kusként értelmezzük, akkor egy sajátosan tragikus történetről lehetne 

itt szólni.

Az egyes szám első személyű elbeszélő hatására a narrátorral való 

szinte kényszeres azonosulás elősegíti azt, hogy a befogadó végig el-

higgye, amit olvas, ebből adódóan nem akarja lerombolni a gyermek 

felépített világát, hanem éppen ellenkezőleg, vele együtt akar haladni. 

Azonban a szövegfolyamban nincs elegendő feszültség ahhoz, hogy 

az irónia nyilvánvalóvá válhasson, ahogyan ahhoz sem, hogy az olva-

só mindvégig ugyanolyan kitartóan fogja a névtelen gyermek kezét.

Takács Éva

HÍMZETT IRODALOM

„Volt benne minden: megingathatatlanul szilárd logikai váz, jókora 

adag transzcendencia, lelki és fi zikai szükségletekkel való törődés. 

Örökérvényű megoldás az ember problémáira. Kívánhat-e valaki töb-

bet az imbolygó betűktől, kusza soroktól?” Molnár Vilmos Az ördög 

megint Csíkban című, nemrég megjelent kötetének 87. oldalán áll ez 

a pár mondat a falvédőkre írt bölcsességek meghatározásaként.

Az örökérvényű igazságoktól eltekintve (vagy éppen azoknak a lét-

jogosultságát megkérdőjelezve) a fenti sorok az egész kötetre nézve 

megállják a helyüket. Az ironikus hangnem, a humoros elbeszélésmód, 

a pontosan lokalizálható történetek, melyek különféle műfajok meg-

idézésével társulnak, olyan mitológiaszerű atmoszférát teremtenek, 

amely helyhez kötöttsége ellenére is üdítő olvasmányélményt nyújt 

olvasójának, akár ismeri a szóban forgó települést, akár nem. Molnár 

Vilmos ezt olyan eszközökkel éri el, amelyek az általános tudásanyag 

megmozgatására törekszenek. Ilyen a nagymama mindig misztikus 

(de legalábbis az unokák által misztifi kált) alakjának, a történelemről 

való kollektív tudásnak vagy például a mese mindenki által ismert 

formai követelményeinek a megidézése. Mindezt a személyesség hang-

ján át, ami csak tovább erősíti azt a tényt, hogy a kötet bárki számára 

nosztalgikus hangulatot idéz, aki volt már unoka, elhagyott szerel-

mes, kocsmai jelenet szem- és fültanúja vagy éppen rendőri túlkapás 

áldozata.

Molnár Vilmos

Az ördög megint Csíkban 

Bookart Kiadó 
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