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»Kéred a boldogsigot?” (31) — kérdezi a sz8r6s, nagymelld, hermafro-
dita boldogsdgdémon f8hdstunket a torténet elején. A harmincas éve-
iben jir6 Emlék Bunddsnak sziiksége van a boldogsigra — legalabbis
annak dllandé keresésére. Cserna-Szabé Andris regénye ennek a soha
nem nyugvé boldogsagkeresésnek a kérdéseit jarja korul. A Szived
helyén épiil mdar a Haldlcsillag nem csupédn egy regény, hanem regény
a regényben, emellett tobbféle sz6veg is: a fantasztikus irodalomba,
illetve a krimibe ill§ részek ugyanugy fellelhetSk benne, mint a por-
nograf elemekkel atsz8tt western-betét. A szerzd elsd regénye tehat
érdekes vallalkozds, amely — csakdgy, mint a Baranyai Andrds munk4-
jat dicséré rendkiviil igényes és Gtletes boritd, mely talin a szovegben
fellelhetd kettdségre is hivatott rimutatni — egybdl felkelti az olvasé
érdeklsdését. Cserna-Szabd sajit bevalldsa szerint olyan popkulturdlis
mifajokat is meg kivint mozgatni, amelyeket a magasirodalmi kinon
elutasit — vajon sikertlt-e ezeket ugy egybeolvasztani, hogy egyszerre
kapjunk formabonté és igényes alkotdst?

Féhéstink torténetének mozgatérugdja tehat a boldogsig, illetve
a szerelem keresése: tobbszor tanui lehetliink annak, hogy élete szerel-
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me és vigyainak legf6bb tirgya, Léna, akihez mar-mar megszillottan
ragaszkodik, feltiinik a szinen, majd védratlanul elhagyja 8t. A férfi
bédnatit legtobbszor Kirdly utcai lakdsdanak kadjiaban heveri ki, 6rok
barétja, Kazmér, a gumikacsa tarsasigdban, vagy térzshelyén, az Eden
presszéban. Az ebben a k6zosségi térben, tovabbd a pesti éjszakai élet
szinterein valé jelenlét a f6hés elmaradhatatlan jellegzetességeként
mutatkozik meg, a kall6dé kiilonc figurdra pedig rderdsit a gyakran
szikolkods, tehetetlen nagyvirosi ird képe, de az 6rokké szerelmes,
elveszett és magdnyos készal6 is. Emlék Bundds egyszerre rajongéja
a klasszikus zenének és a metdlnak vagy a punknak, nagy szakértelem-
mel és élvezettel £6z, kritikdkat és novelldkat, illetve Gjfent regényt ir,
népszer( lakberendezési izletbsl vasdrolt butorokkal veszi koril ma-
gdt, mend partikon vesz részt — kissé taldn talsidgosan is jol 6sszerakott
lesz a ,trendi fiatal napjaink Budapestjén” imdzs.

Sokat elarul, hogy mar a f6h8s neve is az emlékekre, emlékezetre
utal. Ennekismeretében kiilonosen érdekes a kovetkezd, onreflexivnek
is tekinthetd gondolat: ,,a dolgok hosszu és viszontagsdgos utat tesznek
meg, amig emlék lesz belslik” (129). A szovegben erételjesen jelen van
a naplészertség, hiszen a fejezetekben a narrdtor minden kisebb epizéd
bemutatisa el6tt pontosan eldrulja a ditumot, egyuttal az adott nap-
hoz kapcsolhaté nevet: ,,Oktéber elseje volt, szerda, Malvin napja, kora-
este” (26) vagy ,Junius 3-dn, szerdin, Klotild napjan délutin negyed
egykor felvettem halszalkds zakémat” (107). Ez a tipusu visszaemlé-
kezés rendszerez és hitelt ad a szévegnek. Ezzel szemben lithatjuk az
ezt a rendszert megbonté western-regényt, amelyet Emlék a kiaddja
unszoldsira kénytelen elkezdeni. A regényirds és a szerelmi csal6da-
sok mentén vezetett széveg sorszimmal elltott fejezetei, valamint a
Mocskos Tizenegyek Banddjanak, kilonosen a rablévezér, James
Lee — az ir6, Emlék Bundis alteregéja — kalandjainak hangulatos fe-
jezetcimekkel elvilasztott darabjai Osszefliggnek — ezen kapcsolat
felforgatdsa lesz a regény egyik legszignifikinsabb része.

Az {r6 életében felbukkand szereplék és a regénybetét kozotti par-
huzam nem egyértelmd, mivel a narrator bizonyos helyeken jitszik a kro-
nolégidval: Illatos Felhd, f6hdstink egykori szeretéje kilétérsl példdul,
ahogy azt a j6zan ész diktdlja, Bundis torténeteibdl elgbb értestilink,
mint ahogy megpillantanink a regénybetétben a réla mintdzott sze-
replét. Ez a logikus rendszer szovegszinten fokozatosan felborul, amit
a narrdtori poziciéba helyezett f6hés is meglepetten konstatal. ,,Hata-
rozottan emlékeztem, hogy ezt a Tchatcha-enlanch-tigyet én taldltam
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ki az egész koritéssel egyiitt. Napokig tortem a fejem, mig a nevek,
a trukk, a datum és a tobbi 6sszedllt” (266). A western szerepl6i lassan
kilépnek az Emlék Bundis alkotta szovegbdl: , A tekintetiik tveges,
szemukbdl sargdsvords genny folyt, a penészes, rothad6 bériik himlott
a csontrol, a szdjukbdl vékony patakban s6tét vér csordogalt, maradék
fogaik majdnem feketék. De azért felismertem Sket: Garzén, Dagadék
Jim és Bicskds Walter” (340). A narricié igy az egész regényben meg-
bolygatja az emlékezet problematikajat, hasonléan ellentmonddsos ha-
tést elérve, mint a fantasztikus elemek (rejtélyes halaleset, nemvaltds)
beiktatdsa a cselekménybe.

Kiemelendd a regényt nagymértékben uralé intertextusok soka-
siga. Ezekkel, igy az olvaséval is, szintén jatszik a narrétor, hiszen
egyes helyeken megjeldli, hogy az adott gondolatot valaki mastél kol-
csonozte — ,(Ezt is én irtam. Na j6, én és Kosztolanyi.)” (197) — de
legtobbszor ez elmarad. Példaul egy Queen-sldgerre vagy éppen egy
Ady-versre is taldlhatunk utaldst: ,és akkor azt éreztem dlmomban,
hogy néma dzsin ul buszke torkomon” (323). Cserna-Szabé egyértel-
mi célkitlizése az intertextusok sokféleségére is magyardzatot ad, igy
johet veliink szembe egy alkotds keretein beliil Jabba, Beethoven,
Amy Winehouse, a Twin Peaks és Spinoza is.

A szovegben mindez j6l mikodik, viszont ha egészként kivanjuk
vizsgalni a regényt, mar hidnyérzetink timadhat. Tény, hogy az elbe-
sz€lt torténet és az ir6dé regény szereplSinek kapcesolata, egytitt olva-
sdsa mikodik, ahogy legtobbszor a hirtelen atvalté narricié is, mégis
problémit jelentenek bizonyos egyenetlenségek. A szovegek Osszjaté-
kdra mindvégig sziikség lenne ahhoz, hogy legitimaljik a tobb széveg-
helyen — finoman szdlva — kevésbé emelkedett epizédokat, ez azonban
néhol hidnyzik, aminek oka az, hogy bizonyos részek és karakterek tul-
irtak, masok pedig kevésbé kidolgozottak, félbehagyottak. A regény
sok szereplét mozgat, és sajnos tobbszor érezhetjik ugy, hogy a cselek-
mény mellékviganyra fut. Ilyen példdul Anettka, a pincérné tragikus
sorsanak leirdsa, vagy a Proffal, azaz dr. Kerubi Elemérrel kapcsolatos
kitérsk. Utébbi egyben befejezetlennek is tlinik, éppugy, mint a Zafir-
rol, illetve Zafirarél, Emlék Bundis legjobb baratjirdl szolé szil. Ez
a szereplS a Szived helyén épiil mdr a Haldlesillag egyik legfigyelemre-
méltébb karaktere lehetne: a boldogsig keresésének szimbolikdjiba
rendkiviil j6l épiil be a névé viltozé csapodir playboy alakja, aki egy
megvildgosoddst kovetSen, fantasztikus elemekkel tarkitott epizéd ke-
retében lényegiil 4t valami egészen mdssd. Ez inditja el 6t a Dudu bo-
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héccd véldshoz vezetd Uton, és — bar csak egy idére, de — 6nmagédban
megleli a sajit boldogsagat. A regény végéhez kozeledve a torténet mar-
mar misztikussd és horrorszer(ivé vilik, amikor elkezd kibontakozni
egy kilonos rejtély (a Prof. a tulvilagrol zaklatja kedvesét, Zafirit), de
a cselekmény hirtelen megszakad, nem kapunk vélaszokat, Emlék
Bundis baritjat-bardtnéjét pedig elnyeli a £61d. Zafira kiilonos eltiiné-
sei nem annyira szokatlanok, de itt a regény lassan véget ér, nem ad-
véin tobb lehetSséget minden szal elsimitdsira, amit az olvasé jogosan
hidnyolhat. A western kozelgd befejezése elegendd magyardzat lenne
a fészerepld korili cselekmény hirtelen elvdgdsara, illetve a kérdések
megvilaszolatlansdgdra?

Az utolsé jelenet kulcsfontossdgu, mivel remekiil 6sszegzi a regény
altal felvetett problémakat: a szévegekkel valé jitékot, az irds tevé-
kenységének kiforgatdsit és az emlékek megirdsinak lehetetlenségét.
A fiktiv karakter megjelenik alkotéja, Emlék Bundis valésigaban, ,,és
szdjamba dugta a Smith & Wesson hiivos csévét” (362). Fontos, hogy
ez éppen akkor torténik, amikor az iré6 megpillantja boldogsagit, az
ismeretlen linyt, akinek 1étezésérdl a regény elején szerez tudomadst

a kiilonés kiilsejt boldogsdgdémontol. Igy stirtisodik egy pontba a sze-

relem és a boldogdg megragadhatatlansdga, az irds és taldn a teljesség
lehetetlensége is. Ez a narriciés technika az emlitett kerettorténetsze-
rd megolddssal tehit j6l eltaldlt és meglehetésen hatdsos, ahogy a sz6-
vegben vissza-visszatérd elemek szerepeltetése is. Az ismétldés, jaték
a cselekmény és a szoveg szintjén is megfigyelhets: Emlék folyton
utazik (példdul édesapjihoz, Horvitorszéigba stb.), de mindig hazatér,
tobbszor lesz szerelmes, de a Léndhoz fiz6d6 érzelmei mindig vissza-
rantjék a lanyhoz. Az el8bbi gondolatot erdsiti szévegszinten példdul
a ,halott viros dltalanos iskoldjinak tornaterme éjjel” (25) rendszeres
ismétlése, vagy a ,mint a falra kopott véres takony” (86) és a ,tizenegy
bivalyerds, acélkemény férfi” (56) tobbszori elsitése a betétben, melyek
a mifaj jellegzetességeire is rdjatszanak. A parodisztikussd formalt
mifaji ismertetdjegyek a regényben addig szérakoztatéak, amig mér-
téktartéak tudnak maradni, és ez a pornogrif elemekre is vonatkozik,
kilénésen a western részben.

A szdmtalan (pop)kulturdlis utalds azonban, ugy vélem, minden
mennyiségben illik a regény légkoréhez, hiszen példaul Emlék is ennek
készénhetSen vélik érdekes és szerethets karakterré. Elmondhaté te-
hét, hogy a miifajok vegyitésével kapcsolatos célkitizés ezen a szinten
megvalésul — a folyton a sorok kozott bujkdlé (6n)irdnia és a (nem rit-
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kdn bizonyos hatirokat erdteljesen feszegetd) humor onreflexiérol
tesz tanubizonysdgot, valamint gordiilékenyebb befogadist eredmé-
nyez. Osszegezve: a regény tobbnyire sikeresen vegyiti a szépirodalmi
alkotdsok és a szérakoztaté szovegek tulajdonsigait, a regénybetét még
érdekesebbé teszi a boldogsig-boldogtalansig problematikdjit bon-
colgaté regényt, a két egység egymadssal torténd jatékat azonban egyes
részek tulirtsdga veszélyezteti, illetve nem feltétleniil tesznek jot az
utolsé fejezetek félbehagyottnak ting cselekményszalai sem. Ha a re-
gény megirdsa, illetve az irds kényszere viltja ki a visszaemlékezés-
szer(, de kell8en felforgatott szoveget, ami végeredményben az elme-
sélés lehetetlenségét is megvildgitja, akkor a narrdcié tgyetlenségei is
megbocsithaténak litszanak, ahogy az is, hogy tobb megvilaszolatlan
kérdésiink marad a regény utolsé sorai utin. A befejezés hozza el azt
a pillanatot, amikor a f86hés, a narrator és az olvasé is abszolut bizony-
talansidgba kertl, ennek tudatiban pedig még érdekesebbnek bizo-
nyulhat visszaidézni a Zafira altal mondottakat: ,Az élet ott kezds-
dik, amikor nem tudod, mi lesz” (131).

Csepregi Janos

Az amerikai fia

Ulpius-hdz Kiadé
Budapest, 2013

Csufor Lilla

GAME OVER - PRESS START TO CONTINUE?

Superman, VHS kazetta, IFA, Coca-cola, Simson motor, képcsoves
televizié — néhdny felvillané kép Csepregi Janos novellds- és verses-
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kotetei utin kiadott elsé regényének, Az amerikai finak a boritéjardl.
A nyolcvanas évek mara mar szinte szimbolikussa valt reprezentinsai
ugyan korban elhelyezik a kézrefogott torténetet, dm konnyen félre-
vezethetik a kdnyvesboltban gyanutlanul keresgélSt: a széveg nem az
a gyors cselekményvezetést, konnyed, akciéval kiszinezett, képregény-
szer( ifjusdgi regény, amire a boritéja alapjan szdmithatndnk.

A kotet tizenegy eltérd hosszusagu, a tartalomra utalé cimmel ren-
delkez8 részbdl, vagyis stciobdl all. A felsorakozd elbeszéléseken belul
is tovébb oszthaté a szoveg kisebb (gondolat)egységekre, amelyeket
sorkihagyds jelol. Az olvasé egy tizenkét éves fit lelkivildgdba pillant-
hat be az egyes sticidk sordn, amelyek akdr 6ndllé torténetekként is
megdlljak a helyiiket. Egy tinédzser életének dllomdsai ezek, egyéni
kédlvaridjanak, személyes szenvedésének mozzanatai, a kdzéppontban
olyan, mindenki szdmadra dtélhet§ problémikkal, amelyek felkelthe-
tik az olvasé érdeklédését, de leginkdbb egyuttérzését. A torténet hise
a bibliai tizennégybdl csak a tizenegyedik sticiéig jut, s az dllomasok
eseményei sem feleltethetGek meg a krisztusi keresztut kinszenvedései-
nek, a fia élettorténetét tekintve pedig a befejezés nyitott marad.

Az elbeszélés kronolégiai sorrendben halad, amit visszaemlékezé-
sek szakitanak meg. Az id6 muldsa a kihagyasokkal is lithatovd vilik,
az egymadst kovets egységek gyakran mas idSpontra utalnak vagy mds
idépontban sziiletnek, hosszuk nincs egyenes ardnyban a benniik eltelt
id6vel. Az elbeszélés szamit a befogadé aktivitdsira az idéviszonyokat
tekintve: mdjus elseje jelenik meg egyetlen konkrét idépontként, a ko-
zelmult visszaemlékezéseiben meghatirozé szerephez jut egy februari

baleset, a térténet pedig a tanév utolsé hetével fejez3dik be. Igy min-

den bizonnyal a névtelen elbeszéls hatodikos tanévének masodik fél-
évében helyezhetd el a megismert események sora, amely a kornyezd
vildgra valé utalasokbdl kikovetkeztethetGen valamikor a nyolcvanas
évek végére, de még 89 elttre tehetd.

A konyv a tizenegy sticién tul két nagyobb szerkezeti egységre bont-
haté. A térténet elején a narrator tobbes szdm elsé személyben, egy csa-
pat tagjaként emlékszik vissza a kézelmult tragédidjara, bardtjuk és
egyben példaképuk, Feri haldldra. A szinhely egy kis alfoldi falu, va-
lahol Kunmadaras mellett. A zédrt kozosségben, elzart térben é16 fiuk
szdmdra a legkozelebbi nagyviros, Szolnok az amerikai dlom jelképe-
ként tiinik fel. Val6szintleg ez a balvanyozott Feri régi otthona, a sza-
badsig, a vigyak, a célok beteljestilésének helyszine, amely felé tartva
véget ér az elbeszélés. Az amerikai fid ugyan egy mdsik vilagbdl szar-




