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„Kéred a boldogságot?” (31) – kérdezi a szőrös, nagymellű, hermafro-

dita boldogságdémon főhősünket a történet elején. A harmincas éve-

iben járó Emlék Bundásnak szüksége van a boldogságra – legalábbis 

annak állandó keresésére. Cserna-Szabó András regénye ennek a soha 

nem nyugvó boldogságkeresésnek a kérdéseit járja körül. A Szíved 

helyén épül már a Halálcsillag nem csupán egy regény, hanem regény 

a regényben, emellett többféle szöveg is: a fantasztikus irodalomba, 

illetve a krimibe illő részek ugyanúgy fellelhetők benne, mint a por-

nográf elemekkel átszőtt western-betét. A szerző első regénye tehát 

érdekes vállalkozás, amely – csakúgy, mint a Baranyai András munká-

ját dicsérő rendkívül igényes és ötletes borító, mely talán a szövegben 

fellelhető kettőségre is hivatott rámutatni – egyből felkelti az olvasó 

érdeklődését. Cserna-Szabó saját bevallása szerint olyan popkulturális 

műfajokat is meg kívánt mozgatni, amelyeket a magasirodalmi kánon 

elutasít – vajon sikerült-e ezeket úgy egybeolvasztani, hogy egyszerre 

kapjunk formabontó és igényes alkotást?

Főhősünk történetének mozgatórugója tehát a boldogság, illetve 

a szerelem keresése: többször tanúi lehetünk annak, hogy élete szerel-
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me és vágyainak legfőbb tárgya, Léna, akihez már-már megszállottan 

ragaszkodik, feltűnik a színen, majd váratlanul elhagyja őt. A férfi  

bánatát legtöbbször Király utcai lakásának kádjában heveri ki, örök 

barátja, Kázmér, a gumikacsa társaságában, vagy törzshelyén, az Éden 

presszóban. Az ebben a közösségi térben, továbbá a pesti éjszakai élet 

színterein való jelenlét a főhős elmaradhatatlan jellegzetességeként 

mutatkozik meg, a kallódó különc fi gurára pedig ráerősít a gyakran 

szűkölködő, tehetetlen nagyvárosi író képe, de az örökké szerelmes, 

elveszett és magányos kószáló is. Emlék Bundás egyszerre rajongója 

a klasszikus zenének és a metálnak vagy a punknak, nagy szakértelem-

mel és élvezettel főz, kritikákat és novellákat, illetve újfent regényt ír, 

népszerű lakberendezési üzletből vásárolt bútorokkal veszi körül ma-

gát, menő partikon vesz részt – kissé talán túlságosan is jól összerakott 

lesz a „trendi fi atal napjaink Budapestjén” imázs.

Sokat elárul, hogy már a főhős neve is az emlékekre, emlékezetre 

utal. Ennek ismeretében különösen érdekes a következő, önrefl exívnek 

is tekinthető gondolat: „a dolgok hosszú és viszontagságos utat tesznek 

meg, amíg emlék lesz belőlük” (129). A szövegben erőteljesen jelen van 

a naplószerűség, hiszen a fejezetekben a narrátor minden kisebb epizód 

bemutatása előtt pontosan elárulja a dátumot, egyúttal az adott nap-

hoz kapcsolható nevet: „Október elseje volt, szerda, Malvin napja, kora-

este” (26) vagy „Június 3-án, szerdán, Klotild napján délután negyed 

egykor felvettem halszálkás zakómat” (107). Ez a típusú visszaemlé-

kezés rendszerez és hitelt ad a szövegnek. Ezzel szemben láthatjuk az 

ezt a rendszert megbontó western-regényt, amelyet Emlék a kiadója 

unszolására kénytelen elkezdeni. A regényírás és a szerelmi csalódá-

sok mentén vezetett szöveg sorszámmal ellátott fejezetei, valamint a 

Mocskos Tizenegyek Bandájának, különösen a rablóvezér, James 

Lee – az író, Emlék Bundás alteregója – kalandjainak hangulatos fe-

jezetcímekkel elválasztott darabjai összefüggnek – ezen kapcsolat 

felforgatása lesz a regény egyik legszignifi kánsabb része.

Az író életében felbukkanó szereplők és a regénybetét közötti pár-

huzam nem egyértelmű, mivel a narrátor bizonyos helyeken játszik a kro-

nológiával: Illatos Felhő, főhősünk egykori szeretője kilétéről például, 

ahogy azt a józan ész diktálja, Bundás történeteiből előbb értesülünk, 

mint ahogy megpillantanánk a regénybetétben a róla mintázott sze-

replőt. Ez a logikus rendszer szövegszinten fokozatosan felborul, amit 

a narrátori pozícióba helyezett főhős is meglepetten konstatál. „Hatá-

rozottan emlékeztem, hogy ezt a Tchatcha-enlanch-ügyet én találtam 
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ki az egész körítéssel együtt. Napokig törtem a fejem, míg a nevek, 

a trükk, a dátum és a többi összeállt” (266). A western szereplői lassan 

kilépnek az Emlék Bundás alkotta szövegből: „A tekintetük üveges, 

szemükből sárgásvörös genny folyt, a penészes, rothadó bőrük hámlott 

a csontról, a szájukból vékony patakban sötét vér csordogált, maradék 

fogaik majdnem feketék. De azért felismertem őket: Garzón, Dagadék 

Jim és Bicskás Walter” (340). A narráció így az egész regényben meg-

bolygatja az emlékezet problematikáját, hasonlóan ellentmondásos ha-

tást elérve, mint a fantasztikus elemek (rejtélyes haláleset, nemváltás) 

beiktatása a cselekménybe.

Kiemelendő a regényt nagymértékben uraló intertextusok soka-

sága. Ezekkel, így az olvasóval is, szintén játszik a narrátor, hiszen 

egyes helyeken megjelöli, hogy az adott gondolatot valaki mástól köl-

csönözte – „(Ezt is én írtam. Na jó, én és Kosztolányi.)” (197) – de 

legtöbbször ez elmarad. Például egy Queen-slágerre vagy éppen egy 

Ady-versre is találhatunk utalást: „és akkor azt éreztem álmomban, 

hogy néma dzsin ül büszke torkomon” (323). Cserna-Szabó egyértel-

mű célkitűzése az intertextusok sokféleségére is magyarázatot ad, így 

jöhet velünk szembe egy alkotás keretein belül Jabba, Beethoven, 

Amy Winehouse, a Twin Peaks és Spinoza is. 

A szövegben mindez jól működik, viszont ha egészként kívánjuk 

vizsgálni a regényt, már hiányérzetünk támadhat. Tény, hogy az elbe-

szélt történet és az íródó regény szereplőinek kapcsolata, együtt olva-

sása működik, ahogy legtöbbször a hirtelen átváltó narráció is, mégis 

problémát jelentenek bizonyos egyenetlenségek. A szövegek összjáté-

kára mindvégig szükség lenne ahhoz, hogy legitimálják a több szöveg-

helyen – fi noman szólva – kevésbé emelkedett epizódokat, ez azonban 

néhol hiányzik, aminek oka az, hogy bizonyos részek és karakterek túl-

írtak, mások pedig kevésbé kidolgozottak, félbehagyottak. A regény 

sok szereplőt mozgat, és sajnos többször érezhetjük úgy, hogy a cselek-

mény mellékvágányra fut. Ilyen például Anettka, a pincérnő tragikus 

sorsának leírása, vagy a Proff al, azaz dr. Kerubi Elemérrel kapcsolatos 

kitérők. Utóbbi egyben befejezetlennek is tűnik, éppúgy, mint a Zafír-

ról, illetve Zafíráról, Emlék Bundás legjobb barátjáról szóló szál. Ez 

a szereplő a Szíved helyén épül már a Halálcsillag egyik legfi gyelemre-

méltóbb karaktere lehetne: a boldogság keresésének szimbolikájába 

rendkívül jól épül be a nővé változó csapodár playboy alakja, aki egy 

megvilágosodást követően, fantasztikus elemekkel tarkított epizód ke-

retében lényegül át valami egészen mássá. Ez indítja el őt a Dudu bo-

hóccá váláshoz vezető úton, és – bár csak egy időre, de – önmagában 

megleli a saját boldogságát. A regény végéhez közeledve a történet már-

már misztikussá és horrorszerűvé válik, amikor elkezd kibontakozni 

egy különös rejtély (a Prof. a túlvilágról zaklatja kedvesét, Zafírát), de 

a cselekmény hirtelen megszakad, nem kapunk válaszokat, Emlék 

Bundás barátját-barátnőjét pedig elnyeli a föld. Zafíra különös eltűné-

sei nem annyira szokatlanok, de itt a regény lassan véget ér, nem ad-

ván több lehetőséget minden szál elsimítására, amit az olvasó jogosan 

hiányolhat. A western közelgő befejezése elegendő magyarázat lenne 

a főszereplő körüli cselekmény hirtelen elvágására, illetve a kérdések 

megválaszolatlanságára?

Az utolsó jelenet kulcsfontosságú, mivel remekül összegzi a regény 

által felvetett problémákat: a szövegekkel való játékot, az írás tevé-

kenységének kiforgatását és az emlékek megírásának lehetetlenségét. 

A fi ktív karakter megjelenik alkotója, Emlék Bundás valóságában, „és 

szájamba dugta a Smith & Wesson hűvös csövét” (362). Fontos, hogy 

ez éppen akkor történik, amikor az író megpillantja boldogságát, az 

ismeretlen lányt, akinek létezéséről a regény elején szerez tudomást 

a különös külsejű boldogságdémontól. Így sűrűsödik egy pontba a sze-

relem és a boldogág megragadhatatlansága, az írás és talán a teljesség 

lehetetlensége is. Ez a narrációs technika az említett kerettörténetsze-

rű megoldással tehát jól eltalált és meglehetősen hatásos, ahogy a szö-

vegben vissza-visszatérő elemek szerepeltetése is. Az ismétlődés, játék 

a cselekmény és a szöveg szintjén is megfi gyelhető: Emlék folyton 

utazik (például édesapjához, Horvátországba stb.), de mindig hazatér, 

többször lesz szerelmes, de a Lénához fűződő érzelmei mindig vissza-

rántják a lányhoz. Az előbbi gondolatot erősíti szövegszinten például 

a „halott város általános iskolájának tornaterme éjjel” (25) rendszeres 

ismétlése, vagy a „mint a falra köpött véres takony” (86) és a „tizenegy 

bivalyerős, acélkemény férfi ” (56) többszöri elsütése a betétben, melyek 

a műfaj jellegzetességeire is rájátszanak. A parodisztikussá formált 

műfaji ismertetőjegyek a regényben addig szórakoztatóak, amíg mér-

téktartóak tudnak maradni, és ez a pornográf elemekre is vonatkozik, 

különösen a western részben. 

A számtalan (pop)kulturális utalás azonban, úgy vélem, minden 

mennyiségben illik a regény légköréhez, hiszen például Emlék is ennek 

köszönhetően válik érdekes és szerethető karakterré. Elmondható te-

hát, hogy a műfajok vegyítésével kapcsolatos célkitűzés ezen a szinten 

megvalósul – a folyton a sorok között bujkáló (ön)irónia és a (nem rit-
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kán bizonyos határokat erőteljesen feszegető) humor önrefl exióról 

tesz tanúbizonyságot, valamint gördülékenyebb befogadást eredmé-

nyez. Összegezve: a regény többnyire sikeresen vegyíti a szépirodalmi 

alkotások és a szórakoztató szövegek tulajdonságait, a regénybetét még 

érdekesebbé teszi a boldogság-boldogtalanság problematikáját bon-

colgató regényt, a két egység egymással történő játékát azonban egyes 

részek túlírtsága veszélyezteti, illetve nem feltétlenül tesznek jót az 

utolsó fejezetek félbehagyottnak tűnő cselekményszálai sem. Ha a re-

gény megírása, illetve az írás kényszere váltja ki a visszaemlékezés-

szerű, de kellően felforgatott szöveget, ami végeredményben az elme-

sélés lehetetlenségét is megvilágítja, akkor a narráció ügyetlenségei is 

megbocsáthatónak látszanak, ahogy az is, hogy több megválaszolatlan 

kérdésünk marad a regény utolsó sorai után. A befejezés hozza el azt 

a pillanatot, amikor a főhős, a narrátor és az olvasó is abszolút bizony-

talanságba kerül, ennek tudatában pedig még érdekesebbnek bizo-

nyulhat visszaidézni a Zafíra által mondottakat: „Az élet ott kezdő-

dik, amikor nem tudod, mi lesz” (131).

Csufor Lilla

GAME OVER  PRESS START TO CONTINUE?

Superman, VHS kazetta, IFA, Coca-cola, Simson motor, képcsöves 

televízió – néhány felvillanó kép Csepregi János novellás- és verses-

kötetei után kiadott első regényének, Az amerikai fi únak a borítójáról. 

A nyolcvanas évek mára már szinte szimbolikussá vált reprezentánsai 

ugyan korban elhelyezik a közrefogott történetet, ám könnyen félre-

vezethetik a könyvesboltban gyanútlanul keresgélőt: a szöveg nem az 

a gyors cselekményvezetésű, könnyed, akcióval kiszínezett, képregény-

szerű ifj úsági regény, amire a borítója alapján számíthatnánk.

A kötet tizenegy eltérő hosszúságú, a tartalomra utaló címmel ren-

delkező részből, vagyis stációból áll. A felsorakozó elbeszéléseken belül 

is tovább osztható a szöveg kisebb (gondolat)egységekre, amelyeket 

sorkihagyás jelöl. Az olvasó egy tizenkét éves fi ú lelkivilágába pillant-

hat be az egyes stációk során, amelyek akár önálló történetekként is 

megállják a helyüket. Egy tinédzser életének állomásai ezek, egyéni 

kálváriájának, személyes szenvedésének mozzanatai, a középpontban 

olyan, mindenki számára átélhető problémákkal, amelyek felkelthe-

tik az olvasó érdeklődését, de leginkább együttérzését. A történet hőse 

a bibliai tizennégyből csak a tizenegyedik stációig jut, s az állomások 

eseményei sem feleltethetőek meg a krisztusi keresztút kínszenvedései-

nek, a fi ú élettörténetét tekintve pedig a befejezés nyitott marad.

Az elbeszélés kronológiai sorrendben halad, amit visszaemlékezé-

sek szakítanak meg. Az idő múlása a kihagyásokkal is láthatóvá válik, 

az egymást követő egységek gyakran más időpontra utalnak vagy más 

időpontban születnek, hosszuk nincs egyenes arányban a bennük eltelt 

idővel. Az elbeszélés számít a befogadó aktivitására az időviszonyokat 

tekintve: május elseje jelenik meg egyetlen konkrét időpontként, a kö-

zelmúlt visszaemlékezéseiben meghatározó szerephez jut egy februári 

baleset, a történet pedig a tanév utolsó hetével fejeződik be. Így min-

den bizonnyal a névtelen elbeszélő hatodikos tanévének második fél-

évében helyezhető el a megismert események sora, amely a környező 

világra való utalásokból kikövetkeztethetően valamikor a nyolcvanas 

évek végére, de még ’89 előttre tehető.

A könyv a tizenegy stáción túl két nagyobb szerkezeti egységre bont-

ható. A történet elején a narrátor többes szám első személyben, egy csa-

pat tagjaként emlékszik vissza a közelmúlt tragédiájára, barátjuk és 

egyben példaképük, Feri halálára. A színhely egy kis alföldi falu, va-

lahol Kunmadaras mellett. A zárt közösségben, elzárt térben élő fi úk 

számára a legközelebbi nagyváros, Szolnok az amerikai álom jelképe-

ként tűnik fel. Valószínűleg ez a bálványozott Feri régi otthona, a sza-

badság, a vágyak, a célok beteljesülésének helyszíne, amely felé tartva 

véget ér az elbeszélés. Az amerikai fi ú ugyan egy másik világból szár-

Csepregi János 

Az amerikai fi ú

Ulpius-ház Kiadó

Budapest, 2013


