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sosem tesz, mégse nyer. de hogyan is nyerhetne szegény,

amikor a húzásokat péntekenként tartják. kilencven kis

négyzetrács rabja lesz, s a szegénységből nem tudja

kibabonázni a gyerekkorom. én sem tudom magam

a gyerekkorból. de szerencseszámom lesz a tizenhármas,

ám péntekkel kombinálva is ugyanolyan marad, mint

bármely másik. a járdaköveket, a lépéseimet

néha majd még számolom, de ha látok egy fekete

macskát, soha többé nem fordulok vissza sehonnan. 

Spanyolnátha, 2013/5.

Fekete Richárd

PEPITA

XIX.

Nem jártam még bányában

és nem éreztem a kas szűkösségét,

ahogy a tavasz benzinszagát sem.

Nem tudom, hogyan kell AK47-essel

lőni, gyámlyukat ásni,

és nem ismerem a halott katonák

gyermekeinek történetét.

Nem vagyok tisztában a robbanószerkezetek

működésével, a mechanikához és a kémiához

pedig egyáltalán nem értek.

Az éjjel menetelő század és az

elővájár sötétsége között

csak nehezen tudok különbséget tenni,

az ideológia működéséről alkotott

elképzeléseim pedig meglehetősen

egyoldalúak.

A feketét és a fehéret ugyan

könnyen megkülönböztetem,

de szürke szempárba máig

nem tudok belenézni,

a táguló pupillával és

a kifordított szem fehérjével

ugyanez a helyzet.

A csarnokvíz látványát is

csak addig viselem el, amíg

a sárban úszkáló katonákra

és a földben úszkáló vájárokra

gondolok.

Egyébként a bányászok nosztalgiáját

– az alvajárás melankóliájához hasonlóan – 

nem teljesen értem, a nehéz
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nehezemre esik beszélni.

Bányászgyerekként

nem köszönök jószerencsét

és nem mondok imát

Borbála napján,

farbőrugrásról pedig

– ahogy te most tőlem – 

apámtól hallottam először.

XX.

Viszont huszonkét évet éltem panelben,

ahol naponta éreztem a lift szűkösségét,

’99-ben pedig a tavasz puskaporszagát is.

Tudom, hogyan kell légpuskával

konzervdobozra lőni, grundháborúhoz lövészgödröt ásni,

és ismerem a halott bányászok

gyermekeinek történetét.

Tisztában vagyok

a sújtólégrobbanás

folyamatával, pedig a fi zikához és a

kémiához

egyáltalán nem értek.

Az éjjel menetelő század

sötétségét könnyen megkülönböztetem

a proligyerek sötétségétől,

az ideológiák működését pedig

– alvás előtt, üveg bor után – 

elég jól átlátom.

Ha sokáig nézem a konyha pepitakövét,

a sakktáblát

és az adásszünet hangyaháborúját,

könnyen válik a fehér feketévé,

a vörössel és

a nem vörössel

kicsit bonyolultabb a helyzet.

A monoszkóp konokságát

csak addig viselem el, amíg

a mocsokkal háborúzó angyalokra

és a földdel háborúzó vájárokra

gondolok.

Egyébként az eltúlzott színeket

– a bányászok nosztalgiájához hasonlóan – 

elég jól megértem, a könnyű

témákat pedig szorgalmasan

igyekszem megnehezíteni.

Bányászgyerekként

nem köszönök áldás, békességet

és nem mondok imát

Boldizsár napján,

a farbőrugrás kifejezést pedig

– ahogy te most tőlem – 

apámtól hallottam először

és másodszor is.

Jelenkor, 2013/9.
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