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Idén jelent meg Vörös István Aki nevetve született című drámakötete 

a Napkút Kiadónál. Alcíme: Mesék gyerekeknek és felnőtteknek. Mesék 

tehát ezek, mégpedig dráma- , vagy még inkább drámai mesék. Ellent-

mondás eleve kizárva, hiszen a mese alapállapotában drámai, dráma-

szerű. A mesének dramaturgiája van, és mint egy jó színdarab, szitua-

tív – sőt, a drámáknál elemibb, természetesebb módon az. Mert míg 

a színpadi műveknél nagyobb jelentősége van a szituációk teremtésé-

nek, azaz a szerzői jelenlétnek és munkának, addig a meséknél a szö-

veg belső működése szinte bármikor képes újabb és újabb szituációkat 

lehelni magából. A színdarabok közül csak az igazán jók képesek el-

jutni ugyanerre a szintre, azaz hogy a szöveg már magától, magából 

teremtsen. (S még ilyenkor sincs garancia arra, hogy az elkészült mű 

valóban színpadra alkalmas, színpadra „termett” lesz.) A mesék viszont 

eleve felkínálják ezt a lehetőséget és természetesen az ezzel járó szerzői 

gyönyört. Mesét írni mindenképpen öröm lehet; fantázia kell hozzá 

és kész, a többit majd a mese muzsikáltatja – mondhatnánk.

Igen ám, de Vörös István színpadi meséket ír. Ez igazán nagy és 

küzdelmes vállalkozás. Mert ilyenkor a szerzőnek meg kell harcolnia 

a dráma – és ami sokkal nehezebb, „skizofrénebb”: a saját maga – ki-

jelölte dramaturgiai szabályokkal is. Egy „családilag” szabad szellemű 

vándort kell a kitaposott úton terelgetnie. Még nehezebb ez a munka, 

ha a szerzőnek – önmaga és a műfaj mellett – egy harmadik féllel is 

Vörös István

Aki nevetve született

Napkút Kiadó 

Budapest, 2013

meg kell küzdenie: a színházi rendezővel. Márpedig Vörös István aktí-

van dolgozik a rendezőkkel, s ez az ő esetében tényleg nem azt jelenti, 

hogy „jó, tudomásul vettem, amit a rendező mondott, aztán úgyis én 

fogom gatyába rázni az egészet, otthon, komputermagányban”. Nem, 

Vörös nagyon jól tudja, kinek ír; komolyan veszi a színházat, valamint 

annak emberi és ember nélküli törvényeit – ahol emberi alatt a rende-

ző, a színészek és a közönség, ember nélküli alatt pedig a színpad, a tér, 

a hangok, fények, rekvizitumok törvényeit értem. Vörös ezeket mind 

kiválóan ismeri, és íróilag (művészileg!) komolyan és méltón kezeli. Így 

mese-drámái sosem maradnak könyv-drámák – bár „csak” olvasva sem 

akármilyen élményt nyújtanak. 

A kötet húsz gyerekfelnőtt darabja közül több is álomjáték. Mégpe-

dig ki is mondva, hiszen már a címek is ezt jelölik: A világ leghosszabb 

álma, Álomjárás, de a Búcsú a barátkozástól, a Búcsú a haláltól, a Búcsú 

a szorgalomtól vagy a Búcsú a levegőtől is szürrealitással rokon fi lozófi át 

sejtet. Akárcsak az alcímek: Ha az istenek báboznak (Odüsszeusz-cir-

kusz), Konyhai kísértetek (Padlizsán és Paprika), 19 álom a valóságról 

(Talált ember), Álom két hangra (Búcsú a sárkányölőtől), Hangyalélektan 

(Búcsú a szorgalomtól), A szavak is bábok (A leselkedő boszorkány). Ez, 

vagyis az álommal játszás – főleg színpadi értelemben – bátor tett. 

Vörös az álomjátékokkal azt vállalja, hogy ellenébe fog menni a ha-

gyományos hely-idő-cselekmény dramaturgiának, s így az olvasót (ké-

sőbb a nézőt) is pozícionálja. Nem is kicsit, mert egy olyan alcím után, 

mint Mesés teremtéstörténet árnyékokra, kövekre és síkokra; kezdetre és 

végre, az olvasó máris sejti, hányadán áll. Azt is megérzi, hogy mire 

számítson, de érdekes módon ennél is erősebben érez rá arra, hogy a szö-

veg mit vár majd tőle. És ez mindenképpen különleges befogadói hely-

zet, mondhatni: kitüntetett – mert csak az első pillanat a meglepődésé, 

a következő már annak az öntudatlan felismerése lesz, hogy a szerző 

és a szöveg komolyan vesz engem, bizalmas kapcsolatba lép velem, já-

tékra hív. Mintha már a cím is azt mondaná: ahhoz, hogy a következő 

szöveget elolvasd, Olvasóvá kell nőnöd, sőt velem-teremtővé. Úgy ol-

vasd ezt az árnyékokra, síkokra komponált történetet, hogy felszabadí-

tod, játékra engeded a saját árnyékaidat, síkjaidat is. Hogy felismered, 

akármilyen mélyen és mozdulatlanul, de él benned kép és vélemény, 

talán tapasztalat is, a kezdetről és a végről. 

Az első mesedráma, A világ leghosszabb álma tehát egy teremtéstör-

ténet. Szereplőlistájában HANG-gal (Vörös rendszeres „szereplője”), 

egy, „az embernél alig nagyobb” VULKÁN-nal, a VILÁG-gal, aki 
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„megjelenik, mert megszólították”, RÉCEFEJ-jel, aki „a varázsló ön-

állósított feje” és konkrét személyekkel is – akik persze csak annyira 

konkrétak, hogy bizonyos tulajdonságaik, adottságaik által azonosít-

hatók, személyesíthetők. Mint például KONKÉL, akiről nem az a fő 

információ, hogy fi ú, hanem, hogy az „árnyéknál soványabb”, vagy 

PONKA, aki ugyancsak nem attól emberi, hogy lánynak született, ha-

nem attól, hogy a haja „kéken csillog”. Vörösnél mindig nagyon fonto-

sak az instrukciók, a kezdő instrukciók különösen. Természetesen ezek 

jelölik ki a teret és az időt, de nekünk: Vörösnek, a rendezőnek, a szí-

nészeknek és majd a közönségnek nem ez lesz az érdekes. Hanem az, 

hogy ezek a kezdő szerzői megjegyzések tájékoztatnak minket a játék-

szabályokról, amelyek szinte kivétel nélkül (színpadi értelemben) szür-

reálisak, mégis valóságos (megvalósítandó!) színházi jelzések. Például 

amikor azt mondja Vörös: „Ha nagyon muszáj, a végtelen és az 5-6 év 

megjelenhet a színen és a díszletek közötti időben kicsinyítve is” (7), 

biztosan lenne olvasó és főleg rendező, aki sikoltva dobná félre a könyvet. 

Mégis ott maraszt minket a tudat, hogy meséről (ráadásul teremtéstör-

ténetről) van szó, ahol az ilyen – egyébként szándékoltan irodalmivá 

formált, markáns stílusban tartott – instrukciók nagyon is praktikus 

közlésekké válhatnak. A végtelent bizony meg kell oldani valahogy – 

kéri Vörös színpadi szerzőként, és miért ne kérhetné ezt egy mesénél? 

Az, hogy egy monológot „legalább egy hétig kell mondani”, hasson bár-

mennyire színház-idegennek, igazolható mesedráma-írói igény – és 

ez erősebb az ötletnél, vágynál, fantáziánál, művészi víziónál. Ráadá-

sul pompás lehetőségeket kínál egy fogékony rendezőnek, azaz Vörös 

játékkedve tulajdonképpen a rendező játékkedvét ébreszti fel. Ez pe-

dig éppen hogy nem lehatárolás, hanem nagyon is felszabadító gesz-

tus: a jóféle színházi alkotás első és kihagyhatatlan fázisa. 

A világ leghosszabb álma egy rituális, „kalevalás”, „akárkis”, Csongor és 

Tündé-s világ- és személyiségjárás, olyan belső út, ahol külső is van. 

És ez nagyon fontos, mert a „jó teremtéstörténetek” (sic!) képesek egy, 

a valóságnak, a valódinak – legalábbis a beazonosíthatóságig érvényes 

– jeleit kínáló kalandtörténetet emelni az örökösen a misztifi káció ha-

tárán billegő mélyfi lozófi ai folyamok fölé. Ebben az esetben nem elég 

tehát, hogy a belső történet következetes (és igaz) legyen, hogy a gon-

dolat kristálytiszta maradjon. Egy mesei teremtés-roadshowba bizony 

kell a show. Higgyük el, hogy épp ezért „hiszünk el” egy csomó klasz-

szikus irodalmi művet is – színpadi műveket pedig különösen. Mert 

történni is kell ám! Egyébként a kaland, az akció – amint beáll önmű-

ködésének ritmusára – tulajdonképpen ugyanúgy a (nagy) forma ré-

szévé válik, mint a választott szerkezet, az idő- és térrajz stb., csak 

természetesebben, szinte észrevétlenül simul az egészbe, mint ezek az 

eleve konstruáltabbnak tűnő alkatrészek. Ezért is érezhetjük úgy a jó 

„esemény nélküli” színdaraboknál is, hogy valami mégiscsak történt 

– és ez az esemény(sor) korántsem csupán a „szentséges belső történés” 

kivetülése.

Az Odüsszeusz-cirkusz cirkuszi játék a klasszikus történetből. A mí-

tosz trónfosztása, mondhatnánk, ám a szöveg képes felépíteni a maga 

új mítoszát – természetesen gyarló, ügyetlen, gyenge, félős vásári bo-

hóc-istenekkel, a monumentalitás karikatúrájával vagy teljes kiiktatá-

sával (ilyen például a Küklopsz megvakításának alig fél oldalas bök-

jelenete), ugyanakkor az eredeti történet kicsinységeinek látványos 

felnagyításával (ilyen Kirké disznóinak show-szerű szaltózása, illetve 

diszkoszvetése, vagy a kiszabaduló szélviharok éneklése). Pont így go-

molyog a szöveg dramaturgiája is: direkt aránytévesztésekkel, hang-

súlyeltolódásokkal, amely tulajdonságok ugyancsak a mese sajátjai. 

Vörös kiválóan él azzal a lehetőséggel, hogy a sutaságok közé ékelt böl-

csességek a mesében rendszerint felnagyítódnak. Az Odüsszeusz-cir-

kuszban például a Kirké szigetén disznóvá varázsolt katonák abszurd 

játszadozása után ilyen fajsúlyos mondatokat hallunk, szinte a semmi-

ből (de semmiképpen sem egy szigorú logikával felépített szituáció-

ban): „I. KATONA: Köszönjük, sose hittem volna, hogy van olyan, aki 

a rossz döntését vissza meri vonni. II. KATONA: Köszönjük, sose hit-

tem volna, hogy van olyan, aki mer igazán jól dönteni” (33). És ezek 

a mondatok ki fognak csengeni a blődli-helyzetből; jelentésessé (sőt 

áthallásossá), mai, de akár egyetemes üzenetté válnak. Persze úgy, 

hogy az utánuk következő megszólalás már újra visszapörgessen min-

ket „a szürrealitás valóságába”: „III. KATONA: Én is köszönöm, de 

egy kicsit szomorú is vagyok. Disznóként sokkal erősebb voltam. Nem 

őrizhetném meg az átváltozás képességét?” (33)

Az éneklő királyfi  az én olvasatomban egy mai disztópia, egy tipikus 

mesei szereplőkkel, könnyeden induló históriácska, amely fokozatosan 

változik át a szív, az érzelmek, az emberség (és velük együtt a művészet) 

válságáról (is) szóló súlyos történetté, amely egy olyan világról tudósít, 

ahol az éneklésnek (a művészetnek) már nincs, nem lehet helye. Ebben 

a világban is könnyen halállal lakolhat az, aki nem mondja: „adjonis-

ten, egészségére”, hogy Az eltüsszentett birodalom című (betiltott!) „me-

sefi lmet” idézzük. Az éneklő királyfi  olyan gyermeki könnyedséggel tud 
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mai lenni, mint a legjobb (elsősorban skandináv) pedagogikus ifj úsági 

színdarabok. Vörös nagymestere ennek a Magyarországon leginkább 

a Kolibri és a Baltazár Színház felfedezte és bejáratta műfajnak, illetve 

stílusnak. Az éneklő királyfi  Mesélője egyszer azt mondja: „Ti például 

milyen felnőttek akartok lenni, gyerekek? Vagy kedves felnőttek, önök, 

maguk, kendtek ilyen felnőttek akartak lenni? Tudnak még játszani? 

És ti, gyerekek, szoktatok énekelni? Ugye nem csak az előtt a csúnya 

számítógép meg más elektronikus játék előtt üldögéltek állandóan?” 

(42) – és ilyenkor azt érezzük, hogy didaxis nélkül sugárzott át valami 

tényleg fontos és megszívlelendő. Tulajdonképpen A Kutya úti iskola, 

a Padlizsán és Paprika, a Hétfői farkasok, a Betörő és a bútorok vagy a 

Búcsú a levegőtől bölcsen beszélő tárgyai, testrészei, megszemélyesített 

fogalmai-jelenségei is azért vannak, hogy a varázslatos és varázslatosan 

következetes gyermeki inercia-rendszerben, azaz ebben az álomsze-

rűen igaz világban szólaltassák meg a „felnőttes” üzeneteket. Ez már 

a csúcsminőségű svéd gyermekirodalom szintje; már-már ide hallat-

szik Lisa Langseth beszélő teniszcipőjének hangja, aki (!) a svéd írónő 

– hevenyészett fordításban – Figyelj rám! című, zseniális ifj úsági tan-

drámájában arról panaszkodik, hogy őt bizony indonéz gyermekmun-

kások könnyeiből szőtték.   

Ez a szürrealitásában is keresetlen, könnyed és nagyvonalú stílus 

érhető tetten abban is, ahogy Vörös általában nem a legelején, csak ké-

sőbb és szinte észrevétlenül indítja be – ha ugyan – a klasszikus mese-

dramaturgiát, annak szokásos patronjaival: az obligát három próbaté-

tellel, a szereplők egyre világosabb hőssé-antihőssé tipizálásával, leg-

kisebb fi úval, hármasúttal stb. Azaz tulajdonképpen még a műfajba 

kódolt szabadságnál is nagyobb szabadságot kínál a mesének. Mintha 

nem is mesét írna, hanem egy olyan történetet, amely mesévé nőheti ki 

magát; avagy – ahogy A macska országában is áll – „bármikor közéjük 

mesélhet valaki egy erdőt, egy tartományt, de akár egy egész kontinenst 

is” (60). Vörös ezzel a nyitottsággal azt is el- és felismeri, illetve felkí-

nálja, hogy a mese közösségi mű; itt elsősorban nem a mesék születé-

sének-fejlődésének-terjesztésének kollektív aktusára gondolunk, hanem 

arra a csodálatos esztétikai paradoxonra, ahogy a mese is képes maga 

köré írni a közös tudást, emlékeket – mindannyiunk magán-meséiből 

a közös, nagy gyermeki természetet. Vörös meséi erre a szabadságra is 

„megéretnek” minket. 

A szabadság az, amire vágyunk – mondjuk Vörössel. A vágy pedig 

kapaszkodás – mely látszólag a szabadság kioltója. Ezt a látszólagos 

ellentmondást olvassuk ki az Aki nevetve született címadó „yes or no” 

meséjéből is: a történet minden szereplője vágyakozik a LÁNY (illetve 

végeredményben mindegy, hogy ki) után. Függeni akarnak valakitől, 

de mindenképpen olyan valakitől, aki jelenlétével mégiscsak a belső 

szabadság felé röpteti az embert. Mert arra a másikra vágyunk, aki 

„repülési engedélyt” ad nekünk – embereknek. Ez lehet egy Megváltó 

is. Szinte mindegy. A lényeg, hogy az a bizonyos repülési engedély tar-

talmazza az élethez szükséges összes adatunkat. 

Herczog Noémi – 
Deres Kornélia (szerk.)

Add ide a drámád! II.
Alternatív drámaantológia 

JAK – Prae.hu 

Budapest, 2012

Vágó Marianna Rita

MINDENNAPI DRÁMÁNKAT 
ADD MEG NEKÜNK MA…

No igen, de az kemény munka, tudja. 

Nap mint nap megalkotni egy hőst, 

egy emberfeletti lényt, aki nem létezik.

Csicskár Dávid: Kálmánember

Mindenkinek megvan a maga drámája – általános igazság ez, amely 

a drámaírásra nézvést is helytállónak tűnik. A tavaly másodszorra meg-

hirdetett Add ide a drámád! (AID) pályázatra összesen 104 drámának 

szánt szöveg érkezett be – olvashatjuk a végül négy művet tartalmazó 

kiadvány hátlapján, a szerkesztő kritikuspáros, Herczog Noémi és De-

res Kornélia ajánlójában. Az AID rövidítés angol áthallása már csak 


