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MAR JARTAM OTT

Mindannyiunkat vérja végsé igazsig, de csak kevés bebocsittatott
léphet ki a kapujin. Aztin ezen kevesek nem akarnak, vagy nem ma-
rad alkalmuk beszamolni a taldlkozdsrél. Masoknak a szavuk kevés
hozza. Elnémitja ket a félelem. Mert ott és akkor arra eszmélnek ra,
hogy mindvégig, egész életiikben, még olyankor is, amikor a hdatukat
mutattdk neki, feléje menekiltek, s emigy menekiil most az is, akivel
éppen megosztanik az ekképp megoszthatatlan tapasztalatot. Mert
iszonytaté a pillanat és személyre szabott, mint minden elmulasaé...
Ezért magamrdl fogok beszélni.

Te vagy a vildgegyetem arra a masodpercre az 6sszes mérhetd ter-
hével, mielétt magadba zuhannal. A megvildgosodis erejével.

Olykor mar azt hittem, és nem csak veritékben tocsogva, fogszoritva,
az utolsé er6met megfeszitve, acsarogva, hogy mindhdrman itt zsong-
nak a fejemben! Szabadulni sem birnék télik, legfoljebb a bérom
aran. Hirmunkat emlitettem? Bizony. Ezek szerint k6zéjik soroltam
magamat is!... hangoskodnak, hetvenkednek, adjik a magabiztost,
ahogy azt mdsoktdl latjak, ahogy eltanultik, gondolkodni sem lehet
télik. Miképp 6k nem gondolkodnak egymds fejével, csak a magu-
kéval, noha muszdj dontéseket hozni, kozosen cselekedni... Ami ko-
riléttem zajlott azokban a zaklatottan mulé, feszilt hetekben, az za-
katolt bennem is.

Annyira, hogy idénként, varatlanul, hevesen déréombolni kezdett
a szivem. Akdrha szét akarnd vetni a mellkasomat. Le kellett Glném.
Abban az északnyugat—délkelet irdnyd, masfél kilométer hosszu viz-
mosasban dolgoztunk, amit Szakaddsként jelolnek a térképek. Nem
ok nélkil. Ez a szakadék vilasztja el az északi fenyveseket a szell@s,
mély lélegzetl, Gsoreg bikkosoktsl. Nehézgépekkel megkozelithe-
tetlen, elvadult vidék. Nap mint nap gyalogosan tettiik meg az utolsé
kilométereket a munkahelyig. Szerszdmmal a hiatunkon, nyakunk-
ban, egymdas moégott bandukolva.

Meglazitottam az ingemet Ultémben, hogy levegéhoz jussak.
A napsugarak itt-ott atttottek a bukkok korondjin, de nem értek le
a szakadék mélyére, ahol mi hiarman, hol a rothadé, hol a kesernyés

SZEMLE Mar jartamott = 1/

szagu avar alatt szivirgd, hol a sikos mederdgyban felgyiilemls patak-
ban, hol meg a talajbdl elé-el6iitk6z8 szikldkon voltunk kénytelenek
megvetni a labunkat. A szivem ugyanolyan hevesen kalimpalt. Maskor
meg a kezem kezdett el erétlentl és tiirelmetlentl reszketni. Mintha
nem is a sajitom volna. Odaveszett a magabiztossiga. Gondot oko-
zott, hogy irdnyban tartsam a hasitéfejszét vagy a lincflrészt. De stir-
getett az id§, mindhdrman végezni akartunk, kijutni abbdl a nyalkas,
aporodott leveg6ji karhozatbdl.

Azon a reggelen, mar amikor betiltink a kocsiba, elfogott valami gyo-
morig haté nyugtalansdg. K6sz6nés helyett egymas felé boktek a tekin-
tetiikkel a parkoléban, aztin magukra csaptik a kocsiajtét. Megkony-
nyebbiiléssel vettem tudomasul, hogy Fényes tilt mellém, és azt is, hogy
beszéd helyett a keszty(tartéban kezdett kotoraszni. Taldn azt a csomag
ragégumit kereste, amit az imént siillyesztettem a zubbonyzsebembe.

Odén, mint az utébbi idében rendszeresen, mdsnaposan, kialvat-
lanul kucorodott be mégém. Piiffedt dbrazatit felverte a borosta. Arasz-
totta magabdl a mosdatlansdg savanykds szagit, csakigy az ingerked-
hetnék mozdulatokban lappangé fenyegetését. Mindketténknél ala-
csonyabb, keménykotési ficks. Léptei kurtdk, erélyesek. Visszahajtott
szaru, kapcaszagot dohogé csizmija jellegzetes tartozéka a gunydja-
nak. Odén nem csinl titkot beléle, hogy semmibe veszi a vildg azon
részét, mely kivil esik a latéterén. Azt hiszem, csak akkor boldog
maradéktalanul, ha valakire rikényszeritheti az akaratit. Elégszer
lattam a kolykeit pityeregve és a nejét, véresre ragott szédjszéllel. Sze-
rintem Odon szerelmes kedvében el6bb meggydtri azt a torékeny te-
remtést, hogy aztin anndl nagyobb 6romét lelje az Slelésében.

Most viszont nekink jutott Fényessel a rossz szagdval, a tompasa-
gaval egyttt. Fényessel, aki bar el6ttem is titkolja, sokszor 6nmagit
sem képes elviselni. Noha kipihent, j6l 61t6z6tt és... Nyugodt? Meg-
békélt? Elég értelmes ahhoz, hogy tisztiban legyen vele: 6nmaga a leg-
f8bb akadalya annak, hogy viszont szeresse, s ezdltal 5romét lelje az 6t
elfogadé vildgban. Mert nem littam még olyan egyénnel talalkozni,
beleértve a falunk hatardn kivil esé, véletlen teremtette kapcsolatait,
akinek Fényes el ne tudta volna nyerni, akdr maradéktalanul a rokon-
szenvét. A rd jellemz8 székimonddssal, kozvetlenséggel vagy éppenség-
gel azzal az elegins nemtér6domséggel, amivel latszélag figyelmen
kiviil hagyjuk masok gyengéit, s ami éppigy nem keriilne semmibe
Fényesnek, akdr a sziporkdzé keresetlensége, dm nem és nem. Mihelyst
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felkindl szdmdra valamit a sors, Fényes megbokrosodik. Komolyan
mondom, mintha maga sem tudnd, mi miatt, de elégtételt akarna ven-
ni az életen. Kellemetlenebbé valik Odoénnél. Mert nyerseséggel, mi-
képp Odon, kidbrindithatsz, elriaszthatsz, megfutamithatsz valakit. ..
Istenem. Legfoljebb elkertil az illets a késébbiek folyaman. Mintha nem
is léteznél. De attdl a vesébe 14t6 nyiltsigtdl... Fényestdl félni kell. Még
akkor is, ha nincs a kozeledben. Mert mégis ott van. A fene sem érti,
hogyan csindlja.

Inditottam, kézben rdgét tettem a szdmba. — Kérsz? — kérdeztem
Fényestdl a zubbonyzsebemet paskolva. Aztin sebességet valtva taszi-
tottam a szétvetett laban. — Mi lenne, ha sszébb kapnad magad? — Ugy
tett, mintha nem hallana. — Kapcsold be a radiét! — sz6lt elére Odon.
— Az kéne csak — igy Fényes, akit ki lehetne zargatni a vilagbdl a ke-
reskedelmi adék karattyoldsaval. Odon a Méria Radiét ajanlotta neki
meg valami durvibbat. Jél van, gondoltam, szérakoztassitok egymadst.

Egy munkasszillité busz meg egy ponyvis teherauté kézé sorol-
tam be. Olyan verten gunnyadtak a melésok a helyikon, hogy elsé
pillantdsra azt hittem, Ures a jarat. A nap felkelt mdr, 4m az ut, ahogy
bevitt a hegyek kozé, a fik drnyékot vertek a szemiinkbe. Tl az drkon
oles leveld utilapu tenyészett a patak drterén, meg mogyorébokrok,
bodzik, alig lehetett ldtni t8lik a vizet. Az egyre gyakoribb kanyarok
bestritették a forgalmat. Régi kéfejtd mellett haladtunk el, majd ki-
nyilt a volgy. Egy elhanyagolt futballpalydn a hasaljukig éré pardban
vigémarhdk legeltek. Elfacsarodott a szivem.

—Ilyen egykedvien ragnak a fiivet akkor is, ha tudndk, mi var ra-
juk? — kérdeztem.

Odén behuzta nyakat, Fényes viszont sokdig nézte a csordat.

— Egyetlen szdl feszultséggel teli drét engedelmessé teszi ket —
mondta.

— Méghozza egy életre — tettem hozza.

Beértiink a kévetkez§ faluba. Benzinkut, svab paraszthazak, kéis-
tallok, kopott kiskocsma, szerelémihely, melynek egy kopcos, kozép-
koru férfi éppen kilokte a lemezajtajit. .. Lassitottam a vegyesbolt elétt,
ahol a reggelinket szoktuk megvenni. Odén rontott be elsének a ma-
ganhirdetésekkel, papirfecnikkel teleragasztott tivegajtén. Drigult a
palackos gdz, littam szemmagassigban, mellette gydszkeretben egy
kézzel irt nevet és az életkort jel6ls gombolyded szdmokat.

Mire kosarat vettem a kezembe, Odén félig méar megpakolta a sa-
jatjat, Fényes meg a pultos linnyal beszélgetett. Rajtunk kiviil nem
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tartézkodott mds a kenyérszagu uzletben, ez bétorithatta fol a linyt.
Firge, dpolt ujjain csillogtak a gy(rik, ahogy triigyet keresve a muto-
gatdsukra arrébb tett valamit a pulton. Lattam, hogy Fényes szeme is
megakadt a dolgos, munkahoz szokott ujjpercek litszélag szérakozott,
béjos jatékan. Aki litta mar ezt a linyt a vev8kkel bajlédni, elsietett
mozdulatokkal szeletelni a szaldmit, tni a pénztirgépet és a pultra
csOrrenteni a visszajarét, az érthette csak meg, mi torténik most ket-
tejuk kozott. Elkaptam a tekintetem, olyan beszédes volt a pillanat.
A lany nevetett. Egészséges, érett nevetése volt. KecsegtetSbb jelen-
séggel kordn reggel aligha taldlkozhat az ember.

Kétirdnyu érzést fakasztott bennem a helyzet, mikézben nekem is
mozdulnom kellett, mert 4j vev8k nyitottak rink. Eggyel tobb okom
lett, hogy viszolyogjak Odoéntsl, ugyanakkor kdr6rom is munkaélt ben-
nem. Nehezen viseltem volna, ha Fényes elszereti ezt a lelkében ruga-
nyos, nyiltszivi lanyt, aki mindhdrmunk szdmdra oly megnyugtatéan,
mindmaig a pult tdloldalin maradt. Vagyis tobb volt ez a Fényes ird-
nydban ébredt érzés egyszer karéromnél: féltékenység a javabol. Most
értettem meg Fényes médszerét, amely csak komiszsiggal mondhaté
médszernek, annyira a 1ényébdl fakad. Mert az érdeklédése Sszinte,
s ezt nem csupdn a hanglejtése és az 6naldvets gesztusai bizonyitjak,
hanem a mdsikban, torténetesen a pultos linyban végbemend viltoza-
sok. Ahogy kivirdgzott az a zarkézott, talin nem is annyira fiatal arc.
Ahogy asszonyossa vilt annak a mindaddig rejt6z8 lénynek a légzése,
s ezdltal a szavai. Szinte séhajok voltak azok, mar-mér kimondott véi-
gyak. A liny atlényegilt, am Fényes nem sietett elébe. Minek is tette
volna, amikor a mésik mar menthetetleniil sodrédott feléje... Ekkor
értettem meg azt is, hogy éppen a helyzetemnél fogva nem tehetek
Fényeshez hasonléan. Engem vir a feleségem és a gyerekem. Vir a mun-
kdm. Seregnyi nyakamba varrt, lehangolé kotelesség. Egészen dssze-
zavart a felismerés: Fényes 6sszedlelkezhet azzal a testében-lelkében
egy, nyiltsziv{ teremtéssel. S ami még gyotr8bb litomas: kézen fogva
sétilnak, beszélgetnek, sszehajolnak. Képtelenség! Fényesnek semmi

koze ehhez a linyhoz! Még Odénre is hatast gyakorolt a jelenet, mert

éppen ebben a pillanatban zazta szét az idillt.

Visszailtiink a kocsiba.

Ha eddig harapés kedviinkben voltunk, most egyenest fesziiltség-
gel telt meg az utastér. Bekapcsoltam a rddiét. Lehetséges, hogy mind-
egyikiink a masik kettd ellenében is létezik, mikézben abban a hi-
szemben morzsoljuk napjainkat, hogy elvilaszthatatlanok vagyunk?
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S meglehet, kiviilrdl szétvalaszthatatlanoknak latszunk is. Ellenérzé-
sek tartanak ssze benntinket éppugy, miként mds kotelékek: ahogyan
az egymds koril vandorlé égitesteket a mozgasi dinamika meg valami
még tavolabbi és megfoghatatlan torvény: a tomegvonzds?

Rohognom kellett akaratlan, dm kin érz6dott ki a hangombdl.
Belekeveredett a radié zagyvildsdba, keseriden és értelmezhetetlentl.
Fényes felkapta fejét.

— Kapcaszagot érzek? — kérdezte mordan.

— Csizmaszag lesz — mondtam, fejemmel a hitsé ilés felé intve.
Odon beleharapott a szendvicsbe, ivott ra, s ahogy razkédni kezdett a
kocsi a foldaton, boffentett.

- Odénszag — vélaszolta Fényes.

Osszenéztiink a belsé tikkorben.

A poros kis bekotdutat, melyet immadr hdromnegyed esztendeje hasz-
ndltunk, a hétvégi felhészakadast kovetden egy ronkszdllité teherau-
t6 jészerével jarhatatlannd tette. A mély és széles nyompdrban megtld
esGvizet még nem szivta fol a nap heve. Hol a bakhdt horzsolta, hol
meg a felcsapddé esdviz verte az alvazat. Ahol a rét talilkozik az erds-
vel, egy biikkligetben allitottam le a kocsit.

Kijart Gtnak ez a sorsa, torte meg Odoén a csondet. Szokas szerint
els6ként mélhdzta f6l magat, 4m most, mintha csak vezekelni akarna
a boltbéli faragatlansdgdért, a szokdsosndl is tobb batyut vett a hdtara.

— Ezért tartanak az erdészek terepjarét — mondta Fényes.

— Meg azért, mert nekik telik rd — boktem rajta, bar inkdbb véde-
kezésnek tiint a szavam.

Egymis mogott baktattunk a Szakadds alsé bejaratdig, ahonnan
a patak mentén kanyargé 6svény amigy sem engedte volna a felzarké-
zast. Maddrdalos volt az erd$ mélye. Egy repkénnyel benétt gyertydnon
harkdly kopdcsolt. Mintha visszafelé gyalogolndnk az idében, egyre
sotétebb és hlivosebb lett korilottink a volgy. Visszahozta szamomra
a tél emlékeit. Azokat a heteket, amikor elkezdtiik itt a munkat. Min-
dig elfog valami furcsa, megfogalmazhatatlan izgalom, amikor médsok
altal nem jart helyekre tévedek. Kiilonos, félelemmel vegyes érzés, mely
csak azutdn szinik meg, miutin kiismertem a hely természetét. Most
mégis, mintha minden forditva tortént volna. Alighogy belekezdtiink
a gyéritésbe, térdig éré hé szakadt, joszerével a nyakunkba. Jeges, ho-
favasos volt a kardcsony. Arcbért égetd porhé kavargott, szikrdzott az
utcai limpdk fényében. Hirtelenjében kevésnek bizonyult a folftiré-
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szelt, hasogatott tlizifink, és jégdugé keletkezett a vizvezetékben va-
lahol a kerti csap és a haz kozott. Az innepek konnyes, érzelgds han-
gulatdbdl menten a halaszthatatlan tennivalék strdjébe pottyantam.
Csikdnnyal vertem 6l az udvar csontkemény f6ldjét, aztin éjszaka
hasogattam féit olyan metsz$ hidegben, hogy azt hittem, letérnek az
ujjaim. Amikor hideg veritékkel a hitamon bementem a hadzba, arra
gondoltam, nem is tudjuk, mit Gnneplink a gyertydkkal, csillagszé-

rékkal, az eltanult mosolygissal. Ugy elkényeztet benniinket a jélét,

hogy mar csupdn a hidnya tlnik £l a szdmunkra, az sztl benniink
ardnytalan, szimonkérd indulatokat.

Kakukk szélalt meg a Szakaddsban. Odén ugy szedte eléttiink
a labat, mintha menekiilne. Vajon uldézziik Fényessel vagy kovetjiik?
Nem tudtam eldonteni. Csupdn abban voltam biztos, és egyre kényel-
metlenebbiil érintett a felismerés: Odon miatt vagyunk itt, utolsé al-
kalommal. Kidéntjiik azt a szakadék peremén nétt 6les vadkortefit,
melyet Odén csikart ki illetményfaként a f6erdészbdl néhany korilotte
senyvedd kérissel és hdrssal egyetemben. Hulladékfa, ha agy vesszik,
am az inséges helyzetinkbdl kiindulva: tiszta nyereség. Semmi rossz
érzés nem kisértett volna, ha nem hagy nyomot bennem a f8erdész
sanda mosolya. — Vigyétek — mondta. Nem szokott ilyen egyértelmd
lenni a maga kdrdra. Fényesben szintén ellenérzéseket keltett ez a gi-
lansnak aligha nevezhetd adakozékedv. Amikor hirmasban marad-
tunk, velem ellentétben hangot is adott nemtetszésének.

Védelmébe vette a fit, mire Odén folényesnek és pazarlénak tituldl-
ta, mivel legaldbb mdsfél kobméternyi tlizifat litott a kértében. Fényes
az ég madaraira hivatkozott. Szerinte vétek kivigni egy termé&félben
1évé fat. Odon erre dlszentnek nevezte, am ezzel sem tudta megingatni
Fényest, aki ugy okoskodott, hogy minden bizonnyal odvas a fa, érték-
telen, kilénben a f8erdész aligha mondott volna le réla. Ezen a pon-
ton drtottam magam a vitdba. — Ha nem vagjuk ki a kortét, a f8erdész
odaadja masnak. A fa agyis elpusztul, mi pedig akkor jarunk pérul, ha
kihdtrdlunk a helyzetbdl, melybe Odén szerzésvagya sodort mind-
harmunkat. — Ugyanakkor éreztem, hogy tartalmatlan az érvelésem,
mert feltételezéseken alapul. Beteg a fa? Hétsé szandék munkal a £6-
erdészben...? Cselekvés kozben deriil ki, milyen az ember. Mihez
s hogyan nyul végsziikség esetén. A tobbi taldlgatds. .. Kidontjiik a kor-
tefat, aztdn foéldaraboljuk. Minden mds mar a kdzelit6k dolga. Lovak-
kal fogjik levonszolni a ronkéket meg az ésszeldncolt tizifit a rakodd-
helyig.
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Meg sem pihentiink a munkatertletre érve, miként méskor tettik
volna. Odén feltsltstte a lancfirészt benzinnel, olajjal, a jobb hiivelyk-
je kiséré mozdulatival leellendrizte a lincfogakat, aztin felbdgette
a motort. Fertilyéra mulva mar bintam, hogy belebocsitkoztam ebbe a
meddé okoskodasba. Letaroltuk a kériseket, harsakat, mindenki tudta
és sz6 nélkul tette a dolgdt. A meredély egyébként is elvette kedvinket
a beszédtdl. Félterpeszben kozlekedtink, a tdimaszkodé libunk félig
kiforditva, benyomva a laza talajba. Fiittyszéval, jelbeszéddel érint-
kezttink.

A kortefa alig 6t méterrel lejjebb a szakadék peremétdl, am szédits
magassigban a szakadék £6l6tt, az el6z6 napokban magam is mindany-
nyiszor ugy lattam, a tengelyével visszatérs csavaroddssal a térzsében,
egyenesen tor az égnek, de most, alulnézetbdl, az egyik kidontott hars
tuskéjdn dllva, a bezuhogé napfényben megviltozott a véleményem. Ez
a fa sosem fog a szakadék pereme felé ddlni! A sulya, akdrhogy igyek-
szik Odon a flirésszel, a mélység felé fogja rantani. Nem értettem, hogy
a nyilt tér, a megviltozott fényviszonyok miért nem viltoztatnak Fé-
nyes észlelésén és Odon eltokéltségén.

Fittyentettem, hadondsztam, dm valéjdban mar mindegy volt:
bégstt a motor, Odén tekintete a laincon, Fényes pedig a hatat mutatta
mindketténknek. Végtelen médsodperc volt, ahogy foldbe gyokerezett
l4bbal, d6rombolé szivvel a mellkasomban kovettem a fiba hatold fi-
rész Utjat, majd egy tompa, rémisztS roppands hallatszott.

— Magam is a reccsenésre lettem figyelmes — mesélte késGbb a fGer-
dész. — Vészj6slé hang volt, utdna pedig az ordibélds... Azonnal betl-
tem a terepjaréba. A Szakadds fels6 peremén dllitottam le a motort.
A meredélyben Fényes és Odén vitaztak, de csak akkor értettem meg,
mirdl van sz6, amikor meglittam a ledontott kortefit és leereszked-
tem hozzétok.

— Lenyelte a nyelvét — mondta, vagy inkébb akarta mondani Odén,
mert alig lehetett érteni szavdt. — Semmi kart nem tett benne a fa, de
amint a hdtara esett...

— Fel kell metszeni a gégéjét — habogta Fényes elvékonyodé
szdjszéjjel. — Vedd el a bicskat!

Odon belesépadt a gondolatba. Mindjart tudtam, hogy képtelenek
lesznek a beavatkozésra. Fényes a szavak embere, Od6n meg. .. gyiva
ahhoz, hogy valakinek indulat nélkiil elvigja a torkat. Szajh8s, mint
a tdrsa.

SZEMLE Mar jartam ott = 23

Elvettem Odéntsl a bicskit.
Amikor iddig jutott a f8erdész, ismét dorombolni kezdett a szivem.

Megrohantak az emlékek. Ujra dtéltem, ahogy a kitdgulé pupillim

felé rohan az Gsszezsugorodé vildg, és vele egyiitt az egyre stirtis6dd
félelem és fdjdalom formdjiban a felismerés: a léted foglya vagy...! Ha
nem tudsz megbékélni magaddal, a viliggal sem lehetsz békességben.
Elpusztitod hit magadban az igy megtagadott vildgot. Miképpen kép-
telen 6nmaga teljes elfogaddsira Fényes és Odon is, akikkel kénysze-
riien 6sszekotottem az életemet, 4m akik a donté pillanatban a hatukat
mutattdk nekem.

Mir tudom, hogy a rémiilet 61t meg akkor. A felismerés fdjdalma.
Azéta sem merek beszélni a tapasztalatomrdl. Csak a torkom forrada-
sat tapintom meg olykor, hogy elhiggyem: valéban jirtam ott.

Szekelyfsld, 2013/4.
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