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ternek ez a vonása adta a szöveg erejét. Stílusa azóta rengeteget érett, 

tisztult, határozott és felismerhető hanggá erősödött. Kérdés azonban, 

hogy meddig tart ki a rebellis hevület? Meddig fűzhetők fel a világgal 

való szembenállás pozíciójára újabb és újabb művek? Hajlamosak va-

gyunk úgy ítélni, komoly üzemanyag lehet ez még jó darabig. Ugyan-

akkor kíváncsiak lennénk arra is, milyen lenne egy szelídebb alapállású 

Gerlóczy-mű. Egyszóval sok még a kérdőjel. Amit tőle olvasunk, már 

rég nem csupán kecsegtető ígéret, mégsem hagy nyugodni az érzés, 

hogy valahogy többet várunk tőle.

Debreceni Boglárka

A HŰTLEN APÁK IS 
RÁJÖNNEK EGYSZER…

Majd rájössz. Hogy egy apa nem tűnik el csak úgy. Még akkor sem, 

ha látszólag nincs többé. Vagy csupán önmaga árnyéka. És az élet nagy 

igazságaira is rájössz. Idővel. Ahogyan rájön az a valaki is, aki az apád. 

A túlsó partról. Általában később, mint „kellene”, vagy inkább később, 

mint szeretnéd, talán éppen akkor, amikor terhes a jelenléte, mert már 

„nem fér bele”. De sohasem későn. Ha ő is úgy akarja. Aztán minden 

megváltozik. Ha te is úgy akarod.

Szabó Tibor Benjámin negyedik könyve, második novelláskötete, 

a Kamufelhő hosszas várakozás után jelent meg, az eredetileg tervezett 

Szabó Tibor Benjámin

Kamufelhő
Hűtlen apák könyve

Scolar Kiadó

Budapest, 2012

Palatinus Kiadó helyett, „technikai okok miatt”, a Scolar Könyvkiadó 

gondozásában. A szerző Móricz-ösztöndíjasként dolgozott a prózákon. 

Egyes szám első személyben mesél, miközben magára mint harmadik 

személyre utal, monologizál. Főszereplője egy jellemtelen ember – kö-

tetbemutatóján a Púder Bárszínházban saját maga jellemezte így –, egy 

apa, aki elhagyta családját, feleségét, gyermekét.

Szabó elbeszélései mögött sok a személyes élmény; gyermek- és 

ifj ú korának helyszínei karakteresen rajzolódnak ki, az olvasó számára 

azon ban nem derül ki, mi az, ami valóban megtörtént, és mi az, ami 

a képzelet szüleménye. Mindez nem is érdekes, a személyes érintettség 

mindössze a hitelesség szempontjából válik fontossá. Mivel a szerző is 

egy „hűtlen” apa a sok közül, nem mások élményeire támaszkodik, meg-

tapasztalt bizonyos élethelyzeteket, ezáltal hitelesebben nyilvánul meg 

a témában, átérzi a beszélő helyzetét. 

Ő maga azt vallja, hogy a Kamufelhő „a mesélő útkeresésének 

a köny ve, a változásé, a mozgásé”. Szabó egyszerűen, megrázó őszin-

teséggel fogalmaz: nem bonyolult mondatszerkezetekkel kívánja el-

kápráztatni olvasóit, inkább a felismerések felől közelíti meg a témát. 

A könnyed, közvetlen hangvétel, a letisztult szerkezet, a mértéktartó 

elbeszélésmód egyrészt segíti a megértést, igyekszik minél több em-

berhez eljuttatni üzenetét, másrészt azt eredményezi, hogy néhány 

ponton a szöveg nem adja könnyen magát, meg kell küzdenie a köny-

vért az olvasónak is. 

A huszonegy novella egy család létrejöttét, szétzilálódását, egy apa 

gyermekkori és felnőttkori kalandozásait, próbálkozásait mutatja be. 

A látszólag független történetek egymáshoz kapcsolódnak, egy ívre 

fűzhetők fel. Mindegyik sztori másról szól: barátságról, szerelemről, 

munkáról, elvégzett és elvégzendő feladatokról, vagyis magáról az élet-

ről, a ritka pillanatokról, a mindennapi rutincselekedetekről. Nem 

„nevelési regény”. Az apa saját élményeit mesélve próbálja átadni fi á-

nak tapasztalatait; feljegyzéseket ír, melyek alapján felsejlik az egykor 

volt történelem, a magánmitológia. Nem ítélkezik önmaga vagy mások 

felett, nem ad direkt módon útmutatást, tanácsokat, inkább csak vár-

ja, hogy meghallgassák. Névtelen apafi gura ő, szerethető, mert szeret 

és esendő, mert nem próbálja meg eltitkolni a hibáit, bűneit. Egyetlen 

narrátor vezet végig a szövegeken. A történetek középpontjában min-

dig ugyanaz az ember áll, aki tulajdonképpen lehetne bármelyik másik 

apa. A narrátor ugyanannak a fi únak mesél, de az a fi ú is lehetne bár-

melyik másik kisgyerek.
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Szabó számára nem az a fontos, hogy ő maga mit akar elmondani, 

inkább arra koncentrál, hogy a szöveg mit képes adni, milyen érzése-

ket generál az olvasókban. A mű hangulatisága a meghatározó, amely 

magába szippantja, megmozgatja a befogadót, akárcsak A lányos apák 

puskája – Kisprózák, szerelmek, Loliták című elbeszéléskötet (Pont Kiadó, 

2007) esetében, amelyben szintén (jellem)gyenge embereket mutat be. 

Karakterei ismét konvencionális, mondhatni teljesen érdektelen, átla-

gos, mindenki számára „jól ismert” emberek; szereplőválasztásával 

érezteti, hogy bárki(k)ről szólhatna ez az írás, gesztusával irodalmi 

magasságokba emeli az üres hétköznapokat. Minden eszközzel segíte-

ni próbál, hogy minél könnyebben beláthassuk tévedéseinket, közvetlen 

közelről, nem megfoghatatlan magasságokból tárja elénk a szituáció-

kat, az érzéseket. Távol tartja magát (ha nem is teljesen) a korábban 

A lányos apák puskájában, de még inkább A ciprusi királyban (ITEM, 

2004) és a 47 – Démonok ideje (Noran, 2009) című regényében erőtel-

jesen jelenlévő mitológiai, irodalmi párhuzamok felvonultatásától, ha-

bár kimondatlanul itt is érzékelteti, hogy az életsorsok ugyanazokra 

az archetipikus, mitologikus alapképletekre vezethetők vissza.

Szabó Tibor Benjámin művei jól szerkesztettek, e kötetét is kon-

zekvensen építette fel. Módszerére továbbra is jellemző az asszociációs 

technika, bár a Kamufelhőben nem kifejezetten adott műveken belül 

tekint vissza korábbi eseményekre, mint régebbi elbeszéléseiben, ami re 

Darvasi Ferenc is utalt: „Különösen fontos […] az írások alapját képező 

asszociációs írástechnika, amely főképp egy-egy szag, illat, valamilyen 

emlék felidézése révén lép működésbe. Gyakori kiindulópont, hogy 

az elbeszélő egy-egy egészen hétköznapi dologgal szöszöl a jelenben, 

közben felidézi a múltat.”1 Jelen esetben a kiindulási pont a kötetben 

található első írás, a többi novella ahhoz képest körvonalazódik. A múlt-

ba nézés az Ahogy apád taknya-nyála című írás jelenéből indul a múlt 

síkja felé, hogy aztán ismét a jelen felé tartson. Az origó az apa folyama-

tos, állandósult tipródása, a problémák, a testi és lelki betegségek mö-

gött rejlő kimondatlan/kimondhatatlan okok halmaza. Velős, tömör, 

kifejező mondatokkal nyit: „Apád az ablakban könyököl naphosszat. 

Esténként langyos vízben üldögél, erős szeszt iszik a munkához, nem 

remél, álmában csönget egy picit. Nagy igazságok tudója. Három nagy 

igazságot tud apád. Hogy semmi se egyszerű, hogy nincs ezzel mit 

1 Darvasi Ferenc, Ítélkezés nélkül. Szabó Tibor: A lányos apák puskája, Forrás 2009/4., 
119.

tenni. Ez kettő. És bennük, rejtve ott a harmadik. Hogy becsületen 

nem lehet boldogságot venni. Majd rájössz” (5).

A múlttal terhes jelenből pörgeti tehát vissza az író a képeket. 

A nyitó elbeszélésen belül még ugrál az idősíkok között, keverednek 

a jelen és a múlt foszlányai. Az elmúlás kapcsán szóba kerül az első, ár-

tatlan szexuális élmény, a mára jelentéktelenné zsugorodó intermezzo, 

a Szilágyi Bea pólója alá csúsztatott kéz a moziban, valamint a szakítás 

gyermeke anyjával, a nagy trauma, az a pillanat, amikor nem akarta, 

hogy megbocsássanak neki. Ki nem mondott vétkekről szerzünk tudo-

mást. Nem lényegesek a miértek, a bűn súlya az, ami lényeges. Szabó 

Tibor képes érzékeltetni az apa tetteinek súlyát, a megfelelő szavak 

hasz nálatával, a szöveg tömörségével, a látszólag lényegtelennek tűnő 

részletek érzékletes megjelenítésével és az elfojtott érzelmek eltakará-

sával, az elhallgatással. A történet lezárása megható vallomás. Az apa 

fájó iróniával próbál közelebb férkőzni gyermekéhez, beismerése/fel-

ismerése pedig beindítja az elbeszélés folyamát: „Apád az ablakban 

könyököl naphosszat, rád gondol sokat, a nyári estére, amikor ott ha-

gyott téged anyáddal egy vidéki házban. A gyomrát masszírozza, és 

közben mondogatja magának, hogy különbözik istentől. Miben külön-

bözik apád istentől? A különbség jól látható. Isten mindenhol ott van. 

Apád viszont szintén mindenhol ott van, csak ahol te vagy – ott nincs” 

(9). Darvasi másik, nem csak az előző Szabó-prózakötetre érvényes 

megjegyzését érdemes idézni ehelyütt: „A kendőzetlenség, a leplezet-

lenség folytán egyszerre tudja láttatni az erkölcstelen tettet, de az etikus 

magatartás(ra való vágyakozás)t is a könyv, egy-egy alakon belül is, mint 

egy személyiség különböző, nehezen összeegyeztethető rétegeit.”2

A Kamufelhő témaválasztását tekintve nem olyan provokatív, mint 

a pedofi l vonásokkal rendelkező férfi akról és fi atal lányokról szóló 

munkája, ám témája szempontjából több mint aktuális, szinte nélkü-

lözhetetlen könyvnek tekinthető, hiszen egy olyan társadalmi jelen-

ség emberi oldalát mutatja be, amely komoly hatást gyakorol életmó-

dunkra, kultúránkra és rengeteg társadalmi változást generál/generált 

világszinten. Magyarországon például a statisztikák szerint minden 

tizedik ember elvált, a lakosság körülbelül 12 %-a, több mint egymillió 

ember él csonka családban.

A kötet utolsó, egyben címadó írásában a szerző fi noman párhu-

zamot von a családszerkezet szétrobbanása és a vulkánkitörés között. 

2  Uo.
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A kamufelhő szó létrejötte egy „elszólásnak” köszönhető, a Discovery 

Channelen látottakat kommentáló, selypítő kisfi ú véletlen teremt-

ménye, remeke. „Akkor lesz az a bózasztó jobbanás, a lába folyik szét, 

aztán kialakul egy hatalmas… kamufelhő” (146). Az apa a következő-

képpen reagál fi a szavaira: „Nem tudja, nem sejti, mekkora igazságra 

ütött félre, gondolta apád. És jó ez így, ráér még világosodni, gondolta 

apád. Türelmesen javította lávára, hamura […] Apád magában ismé-

telte csak a lényeget. Hogy kialakul – az ki. A kamufelhő. Majd rá-

jössz” (146).

A kötet főcíme, a kamufelhő szó arra a meghasonlott helyzetre 

utal, amely a szülők és a gyermekek különválásával jár együtt. A válás 

nemcsak a házastársi viszony elárulása, hanem a gyermeké is, még 

abban az esetben is, ha a szülők és utódaik közötti kapcsolat viszony-

lag rendezett marad. Egy hétvégi apuka nem lehet együtt minden nap 

a gyermekével, nem tudja megfelelően kimutatni fi a iránt érzett sze-

retetét, nem úgy neveli, ahogy szeretné, olykor következetlenné válik, 

túlságosan megengedő, mert nincs jövő hét vagy holnap, amikor a gye-

rek megérezné az atyai szigor után áradó atyai szeretetet. Ilyen helyzet-

ben csak az adott pillanat létezik, a ma és semmi más. A hiány renge-

teg furcsa, nem szokványos lelki folyamatot generál. A vulkánkitörés 

után tehát örökre ott marad a széthullott családokat és a bárányfelhők 

fölötti kék eget eltakaró hatalmas kamufelhő, a katasztrófát túlélő sze-

replők tévesen védőburoknak hitt, borús sátora.

Pethő Anita

EGY NEM VÉRESEN KOMOLY REGÉNY

Több okból is érdemes az irónia felől közelíteni Benedek Szabolcs 

A vér gróf című regényéhez. Egyrészt predesztinálhatja erre az olvasót 

a szerző korábbi műveinek ismerete, másrészt maga a kötet is tartal-

maz olyan elemeket, amelyek alapján termékenynek bizonyulhat ez 

a stratégia, hiszen éppen az erényeire irányíthatja rá a fi gyelmet.

Tulajdonképpen már a könyv borítóját vizsgálva is erre az útra lé-

pünk. A díszes képkeretbe foglalt zord tekintetű férfi arc mellett kidom-

borodik egy vörös csík, mintha egy vércsepp folyna végig a papíron. 

Míg egy könyvesboltban véletlenül a könyvre bukkanó, arról előzőleg 

semmit sem tudó reménybeli vásárló szemében ez akár fontos tájéko-

zódási pontként szolgálhat, a könyvet más forrásokból megismerő (pél-

dául a szerző munkásságát eleve nyomon követni igyekvő) olvasó köny-

nyen tekintheti mindezt parodisztikus túlzásnak, ami persze, mint már 

említettem, könnyen beleilleszthető a szerző eddigi életművébe.

A regényt olvasva persze, mondhatnánk úgy is, helyreáll a világ 

rendje, Benedek Szabolcs közel félezer oldalas műve jó háromnegye-

déig tulajdonképpen nem szól másról, mint néhány tipikus századfor-

dulós fi gura csetléséről-botlásáról az életben. Bár a regény rögtön egy 

brutális gyilkosság felfedezésével indul, és az olvasó lépten-nyomon 

örömlányok széttrancsírozott hulláiba botolhat, mindezek azonban 

inkább tompán nyugtalanító háttérinformációként hatnak, miközben 

Benedek Szabolcs

A vérgróf

Libri Kiadó

Budapest, 2012
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