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Falvai Matyas

BORSODSZAG

Budapest, Virna, Los Angeles, Trondheim, Tokid, Praga, Kingston,
Bangkok, Békéscsaba, Papeete, Sousse és tjra Budapest. Marczy Lajos,
Gerl6czy Mirton (A csemegepultos naplgiabdl mar ismerds) hse — még
inkabb alteregéja — ezeken a vdrosokon kalauzolja végig olvasdjat. A ka-
lauzolds persze pontatlan kifejezés, mivel Gerléczy nem egy idegenve-
zet$ pedantéridjaval mutatja be a virosokat, jobban mondva nem a vi-
rosokat mutatja be. Ahogy azt a szerz4t8l mar megszokhattuk, a trip
ezuttal is egotrip, valészintleg ekkora egéval, amekkora Gerléczy sze-
replSinek kiméretett, ez nem is lehet masként. A kotet tizenkét utazas-
bdl villant fel epizédokat, és bar torténetei nem nevezhetdk kiilons-
sebben kalandosnak, valahogy mégis végig szérakoztatok maradnak.
A szerz6 oldalnézetbdl mutatja be vélasztott célpontjait, a nevezetes-
ségeket, a kotelez6 latnivalékat és a mizeumokat nagy ivben elkerili,
vagy legalabbis nem tartja érdemesnek beszamolni réluk. A kaland
szamira szakadt taxikban, olcsé szdlldsokban, zsafolt buszokban, fél-
homilyos bordélyokban, a helyiek altal litogatott kiskocsmakban és ki-
f6zdékben keresendd. A helyszinek aprolékos leirdsatdl nagyvonaltan
eltekint, ahogyan fel-felbukkané utitarsairdl is csak egy-két bennfentes
(olykor az olvasénak sem elmagyarazott) poént, néhany becenevet tu-
dunk meg, tovibbi azt, hogy mélté tirsak az ivisban és a marhuldsban.
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A torténések belil folynak, az igazi esemény itt a szerz$ folyamatos
reflexiéja és onreflexidja.

A ,cs6r6 magyar {ré”, aki — ezuttal konnyedén eltekinthetiink a
teoretikus Gvatoskoddstdl — feltehetSen velejéig 6néletrajzi alak, fo-
lyamatos megfejtésben van: prébdlja értelmezni a latottakat, megér-
teni az idegen kultardk gondolkodismédjit, és e tavlatos poziciébdl
Magyarorszagot is, ezt a frusztrilt, kisemmizett, lerongyolédott, ki-
meriilt hazit. Kézben tokéletesen tisztiban van vele, hogy mindkét
viallalkozis eleve kudarcra van karhoztatva. Eleinte az az érzésiink,
hogy Gerléczy azért irta meg egységessé fon6dé — regénnyé azonban
éppen hogy 6ssze nem 4ll6é — novellafiizérét, hogy irigyeljik kaland-
jaiért és vaganysdgaért, de hamar rdjévink, a szerzé nem a csoddla-
tunkra utazik. Ha ez igy lenne, valészinileg egyszertibb médjit va-
lasztotta volna az élménybeszdmolénak: példaul feltoltott volna néhdny
fotéalbumot a Facebookra. Nem is utikonyv a Check-In, ahhoz tul-
zottan esetleges, és az utazdsokbdl kiragadott momentumok is tilon-
tul 6nkényesek, rdaddsul elsé rinézésre gyakran margindlisak. Mivel
azonban a finnyds irodalmdr szimdra zavaréan nagy teret enged a re-
ferencialitdsnak, nehezlinkre esik szépirodalomként olvasni. Azt, hogy
mégis megvan a szdndék a szerzében, hogy irodalomként exponilja
mivét, egyértelmien jelzi az alteregéhoz valé makacs ragaszkodas,
és az irdsok azon tulajdonsiga, hogy alaposan megkomponilt, gyak-
ran valamilyen — hol konkrétabb, hol inkdbb csak hangulati — csatta-
néra kiélezett, j6 ritmusérzékkel megszerkesztett torténeteket kerekit
a (szinte) semmibdl. Miutdn ezt az obligit bolesész-kort lefutottuk,
hatradélhetiink a metrétlésben — hiszen leginkédbb erre a fajta olva-
sasra hangolt mirdl van szé —, és elkezdhetjiik végre élvezni. Netdn
élvezettel felidegesiteni magunkat rajta, hevesen bélogatni vagy bosz-
szankodva vitatkozni vele.

Gerl6éczy-Marczy ugyanis nagyon hasonlit a szerz8 kordbbi sze-
repléire, egyvalamiben mindenképpen: nem egyszert vele szimpati-
zdlni. Nonkonformista, kamaszosan diihés, cinikus mizantrép. Mind-
emellett kétségkiviil rendkiviil szellemes, hatdrozottan intellektudlis,
zavarba ejtSen Gszinte és konfrontativ médon lényegre t6ré. Még egy-
fajta ellentmonddsos bolcsesség is jellemzi, és valljuk be, nem nehéz
azonosulni vele akkor sem, amikor embertarsainkon koészorili a nyel-
vét. Széval nem kedvelni sem egyszerd. Abban példaul egészen bizto-
sak lehetiink, hogy Mdrczy Lajos mér annak a gondolatdtdl is rosszul
lenne, hogy valaki egy kritika keretében okoskodik a kényvérsl.
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Mirczynal az utazis szinte kényszeres dolog: amint egy kis pénz-
hez jut, mar pakolja is a bérondjét. Mohdésag (zi, hogy a lehetd leg-
tobbet tapasztalja, facsarja ki az életbdl, de ez a mohésdg nem teljesen
felhétlen, van benne valami kapkodé keresés és persze menekiilés is.
Budapestrdl indulunk és oda is tériink vissza, ez tehit az origé, és vala-
hogy mindig Magyarorszdg a vonatkoztatdsi pont a kint toltott id6
alatt is. A japan furdSvarosban is beugrik a Moszkva téren h8borgd
magyar punk képe, Norvégidban beazonosithatéan létezik a csérésig
és igénytelenség szaga, a ,borsodszag”, és Papeetén is elSkeriil a 69 fo-
rintos sertésmajkrém-konzerv. JErzem azt, amit ez alatt a két hét alatt
elfelejtettem, és mivel elfelejtettem, immdron egy csapasra kozelebb
kertilhettem ahhoz, hogy tisztin lissam. Hogy mit jelent és milyen
eurépainak, magyarnak lenni. Hogy milyen szdnalmas egy hely az, és
milyen jolesik majd most kinomban masfél 6rit nevetni rajta” (85).
Meégis a rugalmas elszakadds a legtobb, amit megenged maginak, egy-
szer sem meriil fel komolyan utazdsai sordn, hogy maradna egy életre.
Nehéz eldonteni, hogy ez valamiféle furcsa hazaszeretet-e, vagy inkabb
beletorsdés. Az egész konyvon végigvonul ez a billegés a — korulményei
és szlil6hazdja révén — szdmadra rendelt sors dltali megbéklyézottsig és
a szabadsdg rovid idSinek és szlk tereinek megtaldlasa kozott. Akkor
igazan felszabadité olvasmany a Check-In, amikor Mirczy ritaldl ezek-
re az id8kre és terekre.

Erdekes médon viszonyulnak az irdsok a kiilféldiekrsl alkotott szte-
reotipidkhoz. Egyfeldl erésitik, masfel6l romboljik is azokat. Gerléczy
gyakran nem nyul elég mélyre ahhoz, hogy a sztereotipidk mogé lds-
son — vagy az is lehet, hogy ezek egy része tényleg igaz —, viszont 6r6-
kos kiviilallésagdbdl ad6dé kompromisszumok nélkili gondolkodasa
szikségképpen vezet eredeti megfigyelésekhez is. Ha valamit el lehet
mondani a Check-Inr8l, hogy a litszélagos konnyedség ellenére béator
szoveg. Nem lépdel ldbujjhegyen a politikai korrektség frissen lakko-
zott parkettjén, dithének, kritikdjanak legbiztosabb jellemzgje, hogy
mindenkit egyformadn illet vele. E tekintetben messzemendkig diszk-
rimindciémentes. Hogy ezért mégsem utdljuk meg, az annak készon-
hetd, hogy magaval sem kivételez. Kendézetlentl beszél a sajit szagardl,
modortalansdgdrol, hiilyeségérél is. S6t van abban valami mazochisz-

magdanyarél, élhetetlenségérdl értekezik. Mdrczy Gszintesége akkor
a leginkdbb mellbevigd, amikor teljes természetességgel villalja fel,
hogy bizonyos értelemben masodrendd tagja a tirsadalomnak és a férfi-
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nemnek, kordntsem alfahim. Olyan fel- és beismerés ez, amelyet alkoté
és ,civil” is ritkdn tesz meg, még kevésbé tudja ilyen természetes tény-
ként kezelni. Keveredik ugyanakkor ebbe a hideg 6nkritikdba j6 adag
ndrcizmus is, amely talin a szévegeket leginkdbb megterheld, néhol
mar kissé bosszanté momentuma a kétetnek.

Mirczy Lajos az els6 olyan magyarorszdgi generdcichoz tartozik,
amelynek tagjai mdr egészen fiatalon mindenbdl, de tényleg mindenbdl
kidbrandultak. A most hiszas évei végén, harmincas évei elején jaré
korosztily szdmadra igencsak besztkiilt a perspektiva, mir mindenrdl
kideriilt, hogy hazugsig vagy 6ndltatds volt, és egyszertien képtelenség
elhinni, hogy barmi lehet jobb. Ennek a generaciénak a tagjai mar csak
nevetni tudnak ideol6gidn, erkéleson, valldson, a civil életben valé bol-
dogulds hagyomanyos tutjelez8in. A mai tirsadalomba — komolyabb
mentdlis 6ncsonkitds nélkiil — lehetetlen betagozédni (bar ez talin min-
dig igy volt), az egyetlen kiut a kivilallésig, az onkirekesztés vagy be-
felé fordulds, ahogy tetszik. Na és a teljes nemt6ér6démség, a fatalizmus
és az infantilizmus. E tekintetben Gerléczy nemzedékének jellemzé
hangja, és ez komoly erénye a szévegeknek. Szimpatikus, hogy mind-
ekozben megmutatja ennek a kétségbeesett mizantrépidnak a mélyén
a humanizmust, és annak — sokszor paradoxonokbdl taplalkozé — mo-
ralis kédjait is.

Gerléczy Marton mara kétségkiviil profi iréva csiszolédott. rasai

— sz6vegi-technikai szinten — remekiil megvalésitott darabok. Gyakran
kozhelyszamba mend éllitdsait is képes eredeti megfogalmazasokkal
helyzetbe hozni. Gyakorlott kézzel ir, j6 ardnyérzékkel, j6 tempdkkal
dolgozik, zokkenSmentesen vezeti cselekményét, és reflexiéit is meg-
6vja a talirdstdl, nem fulladnak didaxisba, nem erélteti raink Sket. Nem
is nagyon lehetne eréltetésrdl beszélni, hiszen az elsé novella végére
ugyis dontentink kell: vagy érdekel benniinket Gerléczy (alter)egéia,
vagy nem. El6bbi esetben az olvasé elégedjen meg annyival, hogy elki-
sérheti Marczy Lajost bolyongdsai sordn, ellenkez8 esetben pedig még
az elején kiszallhat, a sztori megy tovabb nélkiile is. Stilusa kézenfek-
vének, kdnnyednek érzédik, a magyar irodalmi hagyoménytél idegen
médon, inkdbb angolszdsz mintit kdvetve a spontaneitds, a szikdrsdg,
a kozvetlenség és a porgds vagasok jutnak szerephez. ElsGsorban ez adja
olvasminyossdgat is.

Gerléezy héseinek szivés kiviilallisa, nagyvonalasiggal felilve-
zérelt frusztricidja eddig mikodott konyveiben. Nem véletlen, hogy
mar Igazolt hidnyzds ciml — elsépré sikert — elsé kotetében is a karak-
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ternek ez a vondsa adta a szoveg erejét. Stilusa azéta rengeteget érett,
tisztult, hatdrozott és felismerhet6 hangga erésodott. Kérdés azonban,
hogy meddig tart ki a rebellis heviilet? Meddig flizhetdk fel a viliggal
val6 szembenillds poziciéjara Gjabb és Gjabb mivek? Hajlamosak va-
gyunk gy itélni, komoly izemanyag lehet ez még j6 darabig. Ugyan-
akkor kivancsiak lennénk arra is, milyen lenne egy szelidebb alapdlldasa
Gerléczy-mi. Egyszéval sok még a kérdgjel. Amit téle olvasunk, mér
rég nem csupdn kecsegtet$ igéret, mégsem hagy nyugodni az érzés,
hogy valahogy tébbet virunk téle.
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Kamu.FemO Szabo Tibor Benjamin
HOTLEN APAK KONYVE Kamufelhd
Htitlen apdk kényve

Scolar Kiadé
Budapest, 2012

Debreceni Boglarka

A HUTLEN APAK IS
RAJONNEK EGYSZER...

Majd rdjossz. Hogy egy apa nem tinik el csak ugy. Még akkor sem,
ha litszélag nincs tobbé. Vagy csupdn énmaga drnyéka. Es az élet nagy
igazsagaira is rdjossz. Idével. Ahogyan rdjon az a valaki is, aki az apdd.
A tils6 partrél. Altalaban késébb, mint ,kellene”, vagy inkabb késSbb,
mint szeretnéd, taldin éppen akkor, amikor terhes a jelenléte, mert mar
ynem fér bele”. De sohasem késén. Ha & is ugy akarja. Aztin minden
megviltozik. Ha te is ugy akarod.

Szabé Tibor Benjamin negyedik konyve, mdsodik novelldskotete,
a Kamufelhé hosszas virakozds utdn jelent meg, az eredetileg tervezett
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Palatinus Kiadé helyett, ,technikai okok miatt”, a Scolar Kényvkiadé
gondozdsiban. A szerzé Moricz-osztondijasként dolgozott a prézikon.
Egyes szdm els6 személyben mesél, mikézben magédra mint harmadik
személyre utal, monologizil. Fészerepldje egy jellemtelen ember — ko-
tetbemutatéjan a Pader Barszinhdzban sajit maga jellemezte igy —, egy
apa, aki elhagyta csaladjat, feleségét, gyermekét.

Szabd elbeszélései mogott sok a személyes élmény; gyermek- és
ifjikordnak helyszinei karakteresen rajzolédnak ki, az olvas6 szdmara
azonban nem deril ki, mi az, ami valéban megtortént, és mi az, ami
a képzelet sziileménye. Mindez nem is érdekes, a személyes érintettség
minddssze a hitelesség szempontjibdl vilik fontossd. Mivel a szerz6 is
egy ,hitlen” apa a sok kozil, nem masok élményeire tdimaszkodik, meg-
tapasztalt bizonyos élethelyzeteket, ezdltal hitelesebben nyilvinul meg
a témdban, dtérzi a beszéls helyzetét.

O maga azt vallja, hogy a Kamufelhs ,a meséls utkeresésének
a konyve, a viltozdsé, a mozgdsé”. Szabé egyszerten, megrazé Gszin-
teséggel fogalmaz: nem bonyolult mondatszerkezetekkel kivdnja el-
kdpraztatni olvasoéit, inkdbb a felismerések felsl kozeliti meg a témat.
A konnyed, kozvetlen hangvétel, a letisztult szerkezet, a mértéktartd
elbeszélésmadd egyrészt segiti a megértést, igyekszik minél tobb em-
berhez eljuttatni Uzenetét, masrészt azt eredményezi, hogy néhiny
ponton a széveg nem adja konnyen magit, meg kell kiizdenie a kony-
vért az olvasénak is.

A huszonegy novella egy csaldd létrejottét, szétzildlédasat, egy apa
gyermekkori és felnSttkori kalandozésait, prébalkozasait mutatja be.
A litszélag fuggetlen torténetek egymashoz kapcsolédnak, egy ivre
fizhetsk fel. Mindegyik sztori mésrdl sz6l: bardtsigrdl, szerelemrdl,
munkardl, elvégzett és elvégzendd feladatokrdl, vagyis magardl az élet-
r6l, a ritka pillanatokrél, a mindennapi rutincselekedetekrsl. Nem
ynevelési regény”. Az apa sajit élményeit mesélve probalja dtadni fid-
nak tapasztalatait; feljegyzéseket ir, melyek alapjin felsejlik az egykor
volt toérténelem, a magdnmitolégia. Nem itélkezik 6nmaga vagy mdsok
felett, nem ad direkt médon Gtmutatist, tandcsokat, ink4bb csak var-
ja, hogy meghallgassdk. Névtelen apafigura 8, szerethetd, mert szeret
és esendd, mert nem prébilja meg eltitkolni a hibdit, bineit. Egyetlen
narrator vezet végig a szévegeken. A torténetek kdzéppontjaban min-
dig ugyanaz az ember dll, aki tulajdonképpen lehetne barmelyik mdsik
apa. A narritor ugyanannak a fiinak mesél, de az a fit is lehetne bar-
melyik masik kisgyerek.
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