

Kulcsár Ferenc

## ÖNARCKÉP, HÁT'TÉRBEN A HUSZADIK SZÁZADDAL

Úgy pottyant R. C. a létbe, mint darázs a fortyogó  
szilvalekvárlébe: szárnyverdesve és repesve,  
pontosabban mint Pilátus  
a hitvalló hiszekegybe.  
Atomeső szitált odakinn  
a virágot gyűjtő méhekre, a Golgotára, a völgyekre,  
s be akarták zabálni a világot  
az ezerfejű szörnyek, a Gulágok.  
A hidegháború frizsiderében R. C. vacogott,  
miközben gyermekáldásra vártak  
a bombákat és harckocsikat vajúdó asszonyok. „Európa,  
kicsi ország, bomba vájta tölcser két szemed,  
könnytelenül, kiszáradva mered  
a fegyverkező világmindenségbe,  
a síró holdra, a közömbös égre. Európa, Isten  
mostoha kliense, históriánk vérző páciense,  
fölötted s körötted kékség, fekete szívedben kétség  
örvénylik szakadatlan,  
mégis hazám, mégis halhatatlan” – írta R. C.  
normalizációs naplójába,  
az elközelgő történelmi szívrohamra várva.  
Makacs volt R. C. s ihletett,  
mint Bálám szamara,  
meg szomjazó is, akár a Szahara:  
kétszázezer-billentyűs aranyorgonáján  
játszadozott árván,  
vagy kiállt a terekre pofozkodni a széllel,  
s a zöld viharban együtt szállt  
az öldöklő angyal énekével.  
Füldözött R. C. a kozmosz kardvirágszínében,  
mustillatában az ősznek,  
körötte múzsák kergetőztek,  
nektárt ittak, ihletet nevettek:

kis zuga az Isten trónja volt –  
verset írt az élő benne, s hegedült a holt.  
Ám egy varjúfekete éjszaka  
az elvakító jelen dzsungelében  
vérszomjas vad ütötte fel fejét, s vastüdejével zihálva  
földbe tiport minden vak reményt:  
a föld morajló mélye pusztítást vajúdott,  
s R. C. az ég szürrealizmusából  
a pokol realizmusába jutott.  
Mégis, mégis:  
felemelte R. C.-t valaki, halk szavát ma is hallani,  
s szemtől szembe állította Istennel,  
a rettenetes Igennel és Nemmel.  
E naptól kezdve R. C. sétálgat fel-alá,  
egyet sőt jegegyefák gallyain hegedül,  
s álmaiban néha a zúzmarás  
csillagokig repül.  
Ám többnyire csak hallgat, könyököl – a láncait csörgető  
szabadsággal pörög, panaszolgat Urának a magányról,  
a zseniális és zsarnok halálról,  
a terrorista mindenhatóságról.  
S estétként, mikor elhervad  
a vérvörös rózsza, a nap,  
világra tárt ablakába állva  
úgy érzi, a teremtésben egymagára maradt,  
s az átölelő öröklétben szíve megszakad.

*Opus, 2010/2.*

(Kulcsár Ferenc 1949-ben született Bodrogszentesen. Verset és esszét is ír.)