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Egy könyvtáros tallózásai 

Öt éven át, 1980 és 1984 között a bázeli Egyetemi Könyvtárban dolgoztam. 
Katalogizáltam, tehát „computerleltárba" vettem a beérkezett könyvek ada­
tait. Adatfelvétel közben nem szünetelt bennem a könyvek iránti érdeklődés, 
függetlenül attól, hogy saját tudományomhoz - teológiához és filozófiához -
volt-e valami közük. Tallóztam, azaz - az értelmező szótár szerint - „elszór­
tan heverő ismereteket szedegettem össze". Sohasem kerestem semmit, de né­
ha a könyv címlapján túlra is vetettem egy pillantást. A meglepő, a különös 
érdekelt. Ha érdemes anyagot találtam, munkaidő után néhány percet szán­
tam az idézet kiírására. 

Hogy az így talált s szétszórt jegyzetlapokon őrzött anyag el ne vesszen, 
kiválogattam, amit megőrzésre érdemesnek tartottam. Nem rendszerezem 
azt, aminek gyűjtését céltudatos építési szándék nem vezérelte: a véletlen se­
gített, maradjon meg a véletlen uralma. 

- Kezdjük egy ajánlással: „Ezt a könyvemet hálából feleségemnek ajánlom, 
mert az utóbbi években nem csupán velem élt, hanem együtt kellett élnie ezzel a 
könyvvel is." A könyv a misztikáról szól, hármasban - tehát a könyvvel együtt -
misztikusan éltek. De kettesben? Bár minden megtörténhet. (Ph. C. Almond, Mysti­
cal experience. Berlin/London, 1982.) 

- Doktori disszertáció a jog területéről, a témája: milyen jogi előírások szabá­
lyozzák a vándorutak kijelölését, használatát. Egy tisztességes német tudós azon­
ban definícióval kezdi értekezését. Első kérdése: Mi a vándorút? Ezt mindenki 
tudja, de ő még jobban: „A vándorút olyan összefüggő útszakasz, amely a gya­
loglás célját szolgálja, és vagy egyik földrajzi pontból elvezet egy másikba, vagy 
visszatér oda, ahonnan elindult." - Második kérdése - mert feltételezi, hogy az 
előbbi definícióban van egy érthetetlen szó: mi a vándorlás? „Vándorláson az 
izomerő kifejtése által a szabad természetben való előrehaladást értjük." - Ejnye, 
ezt jó lesz szem előtt tartani. Ezentúl ha gyalogolok, vagy oda, vagy nem oda 
érkezem vissza, ahonnan elindultam - s eközben tudatosan használom, majd az 
izomerőmet. Persze azt is meg kellene még határozni, mit kell izomerőn értenünk. 
Meg azt is, hogy mi a szabad természet. Meg minden szót. (M. Norbert Schmitt, 
Das Recht der Wanderwege, Nürnberg, 1981.) 

- Ez is jó szöveg lehet, nincs kizárva, hogy ugyancsak disszertáció. Az elő­
szóból: „írásomban csak a 'csak'-ró\ beszélek (only about 'only'), ezt is csak 
egyetlen középkori szerző munkájában vizsgálom." Szemantika, szavak jelen­
téstudománya, s ezt a szerző éppen a középkorban vizsgálja. De hogy csak a csak 
érdekes, csak egyetlen írónál? (Jan Pinborg, Medieval Semantics, London, 1984.) 
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- Egy könyv a nők emancipációs törekvéséről, s arról, milyen károkat okozhat 
az anya, ha túl sokat van távol gyermekeitől. Belelapozok, s ezt olvasom az elő­
szóban: „Családomnak, különösen vizsgálódásaim kezdetén gyakorta kellett le­
mondania az édesapáról." Szellemes megjegyzés, különösen ha a könyv témájára 
figyelünk. Ez az apa rengeteget volt távol a családjától, hogy kiderítse, mekkora 
kárt okoz a családnak, ha az anya sokat van távol. (Hans-Georg Reinhard, Eman­
zipation auf Kosten der Kinder. Berlin, 1981.) 

- Ez se rossz: egy teológus szavai a kinyilatkoztatásról írt 600 oldalas monográ­
fiájának előszavában: „Ennek a munkának hátrányát gyermekeink, Karin, Brigitte, 
Christoph, Manuela és Benjamin érezték. Inkább bocsánatot kell tőlük kérnem, 
mint köszönetet mondani nekik. Ünnepélyesen megígérem nekik, hogy soha többé 
nem írok ilyen vastag könyvet, nem fogom a vasárnapokat megszentségteleníteni. 
Élettársam pedig, Lisette, akinek boldog férje vagyok, forrása volt annak az erőnek, 
amely a teológiával való foglalkozásban nélkülözhetetlen. Megkérdeztem tőle, neki 
ajánlhatom-e könyvemet. Azt válaszolta: jobban szeretné, ha az estéimet ajánlanám 
neki." (Peter Eicher, Offenbarung: Prinzip neuzeitlicher Theologie. München, 
1977.) 

- Orvosi téma - a szerző szűkszavúan szenvtelen: „Veszélyes betegség a gyer­
mekbénulás. Legenyhébb formájában a beteg észre sem veszi, súlyos formájába 
viszont belehal..." Ez utóbbit tehát észreveszi? - kérdezhetjük (alig megenged­
hető iróniával), de az idézett mondatból ez nem derül ki. 

- Monoton a liturgia könyörgő-imádságaihoz ajánlott következő sorozat. A 
„Liturgisches Jahrbuch 1980"-ba.n találom, hogy imádkozzunk 

azokért, akik úton vannak AUTÓVAL... 
azokért, akik úton vannak REPÜLŐVEL... 
azokért, akik úton vannak VONATON... 
azokért, akik úton vannak HAJÓN... 

A gyalogosok azért eszébe juthattak volna a bölcs imádkozónak. Tegyük tehát 
hozzá: 

azokért, akik úton vannak GYALOG... 

hogy (többek között) az autósok ne gázolják őket halálra. 

- Bírom a definíciókat. Egy Schimmelpfennig nevű történész tanulmányt írt 
arról, hogy milyen ceremónia uralkodott a pápai udvarban a 14. században. A 
kezdet kezdetén egy elengedhetetlen meghatározás: „Tanulmányom elején szeret­
ném meghatározni a 'pápai ceremónia' fogalmát. Tudásom jelenlegi fokán ezen 
azt értem, amit a pápa nyilvánosan tesz. A pápa pedig nyilvánosan teszi mindazt, 
amit nem privát módon tesz." Szellemes - logikai szempontból ragyogó: a pápa 
akkor nyilvános, amikor nem privát. Hasonló példák - tudásunk jelenlegi fokán: 
„Látható az, ami nem láthatatlan", vagy „Beteg az, aki nem egészséges". És így 
tovább. (Bernhard Schimmelpfennig, Die Punktion des Papstpalastes und der kú­
riaién Gesellschaft. 1981.) 
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- Gitártörténeti adalék: „Első bizonyítékát annak, hogy az ember kifeszített hú­
ron zenei hangokat csalt ki, az újabb paleolitból (Kr. e. 60 000-10 000) származó 
sziklarajzok nyújtják. A franciaországi Ariége melletti 'Trois Fréres' barlang szik­
larajzain látható egy állatbőrbe öltözött férfi, aki íjának húrját feszíti, s azt megpen­
díti." íme itt a bizonyíték, hogy - legyünk szerények: tízezer évvel ezelőtt - kezdetét 
vette a zenetörténet. (Johannes Klier, Die Gitarre - Ein Instrument und seine Ge­
schichte. Bad Shussenried, 1980.) 

- Meglepő felfedezést tett egy német gazdasági kutatóintézet. Kiderítette, hogy 
az egyes emberek vagy egyes családok gazdasági helyzete és a családtagok elé­
gedettsége, ill. elégedetlensége között párhuzam található. Minél rosszabb gazda­
sági helyzetben élnek - írják a kutatók - annál elégedetlenebbek az emberek, s 
minél jobb gazdasági helyzetben élnek, annál elégedettebbek. Elképesztő felfede­
zés. Ki hitte volna. De megkérdezem: jobb gazdasági helyzetbe kerültek az intézet 
kutatói - így elégedettebbek lettek - a munkájukért kapott honoráriummal? (Po­
litischer Protest in der BRD. Hrsg.: Wirtschaftsforschung GmbH. Stuttgart, 1980.) 

- L. Ron Hubbard-ot, a szcientológia vezéregyéniségét hívei mérhetetlenül 
okos embernek tartják. A „Szcientológia: egy új életszemlélet" című műve német 
fordításának borítóján olvasom: „Elsőrendű író, tanulmányaiban és különböző írá­
saiban már több mint 15 000 000 szót írt le..." Lelkes követői megszámolhatták. 
De: hány milliónál kezdődik az, hogy valaki okos? Tizenöt milliónál már elsőren­
dűen okos? (Scientology. Eine neue Sicht des Lebens. Kopenhagen, 1979.) 

- A Domonkos-rendi Aquinói Tamás életrajzának megírására vállalkozott 
(persze nem elsőként) egy domonkos, s angolból németre fordította egy másik 
domonkos. Megbízhatóságában tehát nem lehet kételkedni. Megtudom többek kö­
zött a következőket: Capuai Bartholomeus beszámolója szerint „a ciszterci szer­
zetesek 1276-ban megbízást adtak három tagjuknak. Azok az éjszaka folyamán 
felnyitották a sírt, levágták Tamás testvér fejér, s azt a kápolna egyik rejtekhelyére 
tették." Nyugtot viszont nem hagytak neki, se előtte se utána. „Később, 1288-ban 
újra feltárták a sírt, mert Theodora grófnő jelezte kívánságát: szeretné megkapni 
Tamás jobbkezét. Erről viszont a hüvelykujjat Pipernoi Reginald már a temetés 
előtt - 1274-ben - levágta." Szép az ereklyék tisztelete - de így? Akkor már in­
kább a hamvasztás. (James A. Weisheipl, Thomas vonAquin. Graz(-Wien)-Köln, 
1980.) 

- Arisztotelész Onasszisz „görög mágnás" - de inkább a föld egyik leggazda­
gabb embere - volt. Egy biográfia bemutatja életét, halálát, de a halálát követő 
eseményeket is. A könyv 360. oldalán olvasom: Christina Onasszisz apja halála 
után karjait szélesre tárva, görögül mondotta a következőket: „Ez a hajó és ez a 
sziget az enyém. S ti most az én népem vagytok" - This boat and this island are 
mine. You are all my people now. - Országalapító kijelentés. Vajon hány alatt­
valója volt? (Nicholas Eraser, Aristotle Onassis. London, 1977.) 

- A bázeli Birkhäuser Kiadó 1982-ben az amerikai Robert T. Rood és James S. 
Trefil könyvét kérdőjeles címmel hozta át: „Sind wir allein im Universum?" -egy e-
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dül vagyunk a mindenségben? A kérdésük tehát az, hogy a földön kívül van-e, lehet­
séges-e valamiféle civilizáció. Az előszóban azt olvasom, hogy nagyon fontosnak 
tartják magukat: „Ezt a könyvet nagyon szükségesnek tartjuk. Az indok egészen 
egyszerű: a probléma feltárásával kapcsolatban óriási hiány tapasztalható a tudo­
mányos kutatásban és a közvélemény informálásában." Nem olvasom el a könyvet, 
csak egy mozdulattal a végére lapozok. Az utószó hozza kutatásaik végeredményét: 
„Nagyon lehetséges, sőt inkább valószínű, hogy a galaxisban mi képviseljük az 
egyetlen fejlett civilizációt." Vajon miről írtak akkor a többi 290 oldalon? 

- Mi minden foglalkoztat embereket - tudósokat - ez esetben egy nyelvtudóst. 
Jacob Wackernagel, klasszikus nyelvész egy óriási - háromkötetes - munkában 
tízoldalas tanulmányt ír a következő témáról: „Vajon az 'u' hang a latin 'conubium' 
szóban rövid, vagy hosszú?" Eligazító felismerése: „Catullus óta egyértelműen biz­
tos, hogy a többesszám alany- és tárgyesetében (conubia) biztosan hosszú. De mi a 
helyzet az u-val egyesszámban, és a többesszám többi esetében?" Valóban komoly 
probléma. Mentegetésül talán meg kell említeni: klasszikus versek szavalásához 
bizonyára eligazítást kívánnak a szavalók. Tekintve, hogy ma nagyon sokan szaval­
nak latinul, ideje volt, hogy megtudják, rövid az „u", vagy hosszú. (A „conubium" 
különben házasságot, házasságkötést jelent.) (Jacob Wackernagel, Kleine Schrif­
ten. 3kötet, Göttingen, 1953-1979-összesen 1900oldal.) 

- Mi mindenre kell egy kiadónak gondolni, amikor a Copyright védelméről van 
szó! A münsteri Aschendorffsche Verlagsbuchhandlung egyik kiadványában olva­
som: „Minden jog fenntartva, különösen az utánnyomás, a technikai úton történő 
sokszorosítás és idegen nyelvre való fordítás joga. Ezt a művet a szerzői jog védi, 
ezért a kiadó írásbeli beleegyezése nélkül tilos belőle szövegrészeket, képeket sok­
szorosítani és terjeszteni, történjék ez a másolás rendes papíron vagy fólián, film 
vagy lemezek segítségével, vagy bárminemű más média útján." Mi lehet még, mire 
gondolt, amikor leírta a „bárminemű" szót? 

- Végül egy Basilius idézet, amelyet egy, a torzóval - tehát töredékkel, befeje­
zetlennel, „csonkkal"-foglalkozó művészetfilozófiai könyvben találtam. Basilius 
egyházatya (Kr. u. 330-379) a teremtéstörténettel kapcsolatban fejtegette: „A világ 
egy szoborhoz hasonlít, amelynek minden része szép. A laikus csak az egész szobor 
arányaiban képes meglátni a szépséget. Egy művész viszont meglátja a szépet akkor 
is, ha az egyes részek az egészből kitörve a földön fekszenek. Isten ilyen művész. Mi 
emberek, mi laikusok vagyunk." (Idézi: Werner Schnell, Der Torso als Problem der 
modernen Kunst. Berlin, 1980.) 

Az „egészből kihullott" írástöredékekben - torzókban - is rejtőzik talán 
valamilyen emberi érték. Megmutatkozik a fontosnak jelentősnek érzett gon­
dolatok esetlegessége, a mellékes, a jelentéktelen egy pillanatra átveszi az 
uralmat. Az írók, tudósok, kutatók szándékával ellentétben ezt a mellékest 
és jelentéktelent vettem észre, így tűnt elő az élet groteszk, néha abszurd, 
néha derűs rétege. Az ember meglepődik - vagy elmosolyodik. Lelki egyen­
súlyának egyik sem árt. 

Dévény István 
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