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  Lőkös István

Egy kroatista életpálya hozadékai
Számadásféle

Sokszor elmeséltem, meg is írtam, hogyan és hol kezdődött a kroatisztikai azaz 
a horvát irodalom és kultúra iránti elkötelezettségem. A Debreceni Kossuth 
Lajos Tudományegyetem magyar–orosz szakos hallgatójaként rendszeresen 
eljártam dr. Angyal Endre szlavisztikai tárgyú speciálkollégiumaira, kurzu
saira. A Pozsonyban nevelkedett, Prágában, Bécsben, Münchenben és Párizsban 
tanult, magyar anyanyelve mellett németül, franciául, olaszul, csehül és szlo-
vákul kommunikáló germanista és szlavista a prágai, bécsi. müncheni egyete-
men tanult, s lett a szó klasszikus értelmében a mondott nemzetek irodalmainak, 
művészetének eruditusa és közvetítője. Említett, az ötvenes évtizedben tartott 
kurzusain hol a szláv barokk epikus költőjéről: a horvát Ivan Gundulićról, hol 
a kelet-európai realista regény mestereiről (Alois Jirásek, Sienkiewicz, Reymont, 
Ivan Vazov stb.) adott elő, hol meg Miroslav Krležáról értekezett – hosszan idézve 
műveikből – ott, helyben fordított idézetekkel illusztrálva mondandóját. Csak 
mellékesen említem: Lipcsében 1961-ben megjelent Slawische Barockwelt című 
munkája a szláv barokk irodalmak és művészet kutatóinak bibliája lett. (Később, 
Krakkótól Ljubljanáig, Zágrábtól Belgrádig és Újvidékig bármerre jártam, a szakma
beliek rendre azt kérdezték: hol lehet megszerezni Angyal Endre könyvét.)

Egy alkalommal az egész szemesztert Miroslav Krleža életművének szen
telte – sűrűn hivatkozva személyes kapcsolatukra, és idézve az író addig nap-
világra került műveiből. A már akkor élő klasszikusnak számító horvát mester 
textusai, gondolatai, műveinek páratlanul gazdag motivációja valósággal rabul 
ejtett. Elkezdtem horvátul tanulni. Tankönyvem az író fiatal kori Hrvatski bog 
Mars (Mars, a horvát hadisten) című novelláskötete volt – segédeszközeim pedig 
egy a 20. század elejéről való, Margalits-féle horvát–magyar zsebszótár s a hor-
vát nemzetiségi iskola Udžbenik (tankönyv) című kiadványa, amely utóbbi egy 
szűkös grammatikai összefoglalót is tartalmazott. Egy tanéven át tartott az 
olvasás, de megérte.

Lőkös István (1933–2025) irodalomtörténész, szlavista, Krleža-kutató. 1985–1994 között a Kossuth 
Lajos Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karának Összehasonlító Irodalomtudományi 
Tanszékén docensként, tanszékvezetőként (1988–2003) és egyetemi tanárként (1994–2003) oktatott.
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Olvasni már tudtam, de izgatott a szerző személye is. Nagyot gondoltam és 
határoztam: levelet írok Krležának – jelezve, hogy műveivel kívánok a jövőben 
foglalkozni. A válaszlevél szívélyes volt, s általa a horvát polihisztor író invitált: 
ha arra járok, látogassam meg. Na, ez aztán – akkor – a hatvanas évtized elején, 
formalitásként hatott. S lám! Mit ad Isten! A tanügyi közlönyben épp ekkoriban 
jelent meg egy hirdetés, mely szerint szerbhorvát és más, szláv nyelvszakos 
hallgatók, vagy diplomával rendelkező tanárok pályázhatnak az 1962. évi 
Seminar za inostrane slaviste című nyelvi szemináriumra, amelynek színhelye 
előbb Zadar (Zára), majd Zágráb lesz. Semmi remény sem látszott a láthatáron 
pályázatom sikerét illetően, mégis megpályáztam. És csodák csodája: nem is 
eredménytelenül. Az „utazási határozat” értelmében mehettem a tanfolyamra. 
Főiskolai orosz nyelvi lektorként, szolgálati útlevéllel.

1962. július utolsó vasárnapján, délután négy óra tájban a Fiuméből indult 
Aleksa Šantić személyszállító hajóval szerencsésen megérkeztem Zadarba, azaz 
– magyar történelmi szóhasználattal – Zárába. A hivatalos formaságok (regiszt-
ráció, szállodai bejelentkezés, a szoba elfoglalása stb.) után a vacsoránál felmér-
hettem: milyen válogatott európai társaságba csöppentem. A vendégsereg zson-
gásától hangos étterem asztalainál német, osztrák, angol, francia, olasz, norvég, 
svéd, holland, lengyel, cseh, bolgár, román ajkú népség várta az étkek felszol-
gálását. A „Nyugat” ily mértékű jelenléte – a kádári Magyarországról érkezve – 
számomra, enyhén szólva is, meglepetés volt. Ide felé utazva, a Budapest–Zág-
ráb–Velence között közlekedő nemzetközi gyors Gyékényesnél egyetlen kocsira 
zsugorodott: az is mindössze két magyar utassal gördült át a határon. A Fiumé-
ből induló hajón viszont jóformán csak a személyzet beszélt horvátul, az utasok 
a Szabad Világ nyelveinek valamelyikét használták.

Az étterembe érkezve magam két román kolléga (Dorin Gămulescu és Victor 
Vescu) társaságában ismerkedhettem a mediterrán világ gasztronómiájával. 
Körükben a nyugati világ e reprezentatív jelenlétét – óvatosságból – nem kíván-
tam szóba hozni. (Később kiderült: óvatosságom fölösleges volt. Sem ők, sem 
én nem kívántunk politizálni.)

A szemináriumi program hétfőn reggel kezdődött, a Hotel Zagreb szomszéd
ságában levő egyetemi épületben. Ha jól tudom: az impozáns épület az egykori 
olasz gimnázium otthona volt. A megnyitó után a régi szerb és a régi horvát 
irodalom fejlődéstörténetéről hallhattunk előadást az újvidéki és a zárai egye-
tem jeles tanárainak interpretálásában. Radojičić újvidéki professzor szövegét 
hallgatva igencsak lelombozódtam. Autodidakta szerb irodalmi tájékozottsá-
gom, enyhén szólva, gyengének bizonyult a hallottak befogadására; kiváltképp 
a középkori fejezetek enigmatikus szövegei recipiálása ment nehezen. Abban 
az időben, a Debreceni Egyetemen, ruszisztikát tanuló hallgatóként, egyetlen 
„forrásom” a valaha Heinrich Gusztáv szerkesztette Egyetemes Irodalomtörténet 
szerb literatúrát tárgyaló rövid fejezete volt. Vigasztalóbb élmény lett Franjo 
Švelec zárai professzor lekciója, amelynek tárgya a horvát reneszánsz literatúra 
volt, s amelyről ismereteim már jóval bővebbnek bizonyultak. E relatíve bővebb 
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tájékozottság magyarázata mindössze ennyi: az Egyetemi Könyvtárban rátalál
tam egy a budapesti pedagógiai főiskola szerbhorvát szakos hallgatói számára 
készült, horvát nyelvű irodalomtörténeti jegyzetre, amely részletesen tárgyalta 
a reneszánsz és a barokk kor irodalmát. Emellett – miként már említettem – 
látogattam dr. Angyal Endre szlavisztikai speciálkollégiumait, aki – szemléltetés 
gyanánt – Menčetić-, Držić-, Vetranović-, Gundulić-szemelvények fordításával 
illusztrálta előadott horvát irodalmi témáit.

A zárai két hét alatt ízelítőt kaptunk a szlovén és a makedón irodalom színes 
világáról is – szlovén és makedón professzorok előadásában, természetesen  
a hivatalos „horvátszerb” nyelven. (E lingvisztikai fogalomról bővebben majd 
később.) E textusok információit igazán csak azok tudták befogadni, akik már 
a szlovén és a makedón nyelvnek is ismerői voltak.

A szeminárium előadásainak tematikájából nem hiányoztak a színház-, illetve 
drámatörténeti, valamint a délszláv folklórt bemutató előadások sem. Pályám 
későbbi alakulása szempontjából e témák alaposabb megismerése fölöttébb 
hasznosnak bizonyult, még inkább az előadó hírességekkel való, egyidejű és 
későbbi konzultáció lehetősége. Franjo Švelec, Jakša Ravlić, Marin Franičević, 
Milan Ratković, Ivo Frangeš professzoroktól kutatásaim későbbi szakaszaiban 
megannyi segítséget kaptam.

Életemben ez a két hét a Dalmáciával való első ismerkedést is jelentette. 
Hajókirándulás Pašman szigetre, majd az ősi horvát koronázó városba: Tenger
fehérvárra (horvátul Biograd na moru), ahol egykor első közös királyunkat: 
Könyves Kálmánt Croatia előkelői horvát királlyá koronázták. Persze Zára sem 
nélkülözte a tárgyi és szellemi emlékeket. Itt hallhattam például először a latin 
liturgia szerinti, de óhorvát nyelven elmondott ún. glagolita misét a franciská-
nusok templomában; itt csodálhattam meg a Könyves Kálmán emlékét őrző 
hatalmas harangtornyot és – a gasztronómiáról se feledkezzünk meg – itt kóstol
hattam először a csodálatos dalmát sonkát, a pršutot, s ihattam rá a még csodá-
latosabb dalmát vörös bort, a plavacot.

Két hét elmúltával kissé nehéz volt elhagyni Zárát – álmomban sem remélve, 
hogy két, illetve három év elmúltával, már kék útlevéllel, ismét Zárába látogat-
hatok – immár a Švelec-házaspár vendégeként.

A kéthetes zárai kurzus befejeztével, vonat vitt bennünket Zágrábba, amely 
Bosznia nyugati tájait is érintette – ízelítőt adva a bosnyák kultúra sűrűn fel-
bukkanó emlékeiből. Útvonalunk mentén szerényebb, majd hivalkodóbb mina-
retek, bosnyák temetők, falvak mellett méltóságteljes lassúsággal pöfögött  
a matuzsálem korú gőzmozdony, amely a talán még I. Ferenc József korából itt 
maradt vasúti szerelvényt vontatta – természetesen étkező-, illetve büfékocsi 
nélkül. Augusztus közepe lévén, a hőmérő higanyszála közel járt a 38–40 Cº-hoz. 
Ezt a klíma okozta kellemetlenséget némiképp ellensúlyozta a fiatalabbik román 
kolléga: Dorin Gămilescu olténiai humora.

Hadviselt szerelvényünk este hét óra tájban döcögött be a zágrábi főpálya-
udvarra. A társaságot két fiatal tanársegéd: Krunoslav Pranjić és Aleksandar 
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Šljivarić várta – a Tanfolyam igazgatója: Mate Hraste professzor asszisztensei. 
A pályaudvarról két elegáns Mercedes autóbusz vitt bennünket szálláshelyünkre, 
a felhőkarcolókat imitáló International Szállóba. Számomra, aki a „magyar szo-
cializmus építése 1962. évi szakaszából” érkeztem a titói Jugoszláviába, nem 
várt meglepetés volt a buszok látványa. Még inkább szállodánk, az Internatio-
nal modernsége, eleganciája. A vacsora előtt a hallban gyülekező társaság fe-
gyelmezetten hallgatja Hraste professzor úr katonásan pattogó szavait: „Kako 
vidite! Svaki ima svoju sobu! Dobro došli! Dobar tek Vama svima!” (Amint 
látják! Mindenkinek külön szobája van! Isten hozta Önöket! Jó étvágyat mind-
nyájuknak!)

Mindenkinek külön szoba?! (Néhány héttel korábban kollégámmal Buda-
pesten az Erzsébet Hotelben szálltunk meg. Egy négyágyas szobában két vad-
idegen emberrel zártak össze bennünket. Ez volt a magyar szocialista módi!)

Hraste professzor rövid „szózata” után a népes társaság elindul az étterem 
felé. A „restoran” ízléssel terített négyszemélyes asztalainál máris alakulóban 
vannak az asztaltársaságok. A szeminárium résztvevői között sok az évente 
visszajáró, ők keresik egymás társaságát. Magam, új vendég lévén, egy közeli 
asztalnál még egyedül üldögélő nyugatnémet kolléga, Armin Hetzer társaságát 
választom; hozzánk csatlakozik az egyik cseh kolléga, Miroslav Kvapil, a prágai 
Károly Egyetem docense és a bolgár Kujo Markov Kujev professzor, a krakkói 
egyetem hajdani bolgár lektora. Armin kollegánk elárulja: a magyar nyelvvel 
is barátkozik s ezt bizonyítandó: a továbbiakban, minden reggel egy magyar 
mondattal köszöntött. Hadd jegyezzem meg máris: évek múltán a brémai egye-
temi könyvtár kézirattárának vezetője lett. De a sinológiában is kellő jártas
ságra tett szert. Már nyugdíjasként német nyelven megírta az észt irodalom 
történetét.

Fejedelmi vacsorát kapunk. Előétel: kaszinótojás tartármártással, aztán jön 
a marhahús leves metélt tésztával és… itt meg kell szakítanom mondandómat 
egy pillanatra, a pincér ugyanis – számomra hihetetlennek tűnő – kérdést intéz 
hozzánk: „sertés- vagy borjúsültet kérnek az urak?” Elképedve hallgatom sza-
vait. Borjúsült?! Otthon legalább tizenöt éve nem láttam a hentesnél borjúhúst, 
itt meg választás dolga az éttermi rendelésnél! Szocialista „fejlődésünk ekkori 
szakaszában” (Kádár-kori szlogen) városomban még a pacalért is sorba kellett 
állni a belsőségboltban! Szerénykedve – talán kissé zavartan is – persze, hogy 
a borjúsült mellett döntök…

Feszélyezettségem még a csokoládétorta fogyasztásakor sem szűnik. Majd 
csak napok múlva kezdem tudomásul venni: a titói szocializmus valóban más, 
komfortosabb, mint a mienk. Persze évek múltán kiderül majd: ez sem örökéletű, 
ám erre majd csak a Trianonban összetákolt ország (Jugoszlávia) összeomlása-
kor jön rá az ember. De térjünk vissza az 1962. évi jelenbe.

Hétfőn reggel az International közeli egyetemi épületben folytatódik Zárá-
ban elkezdett szemináriumi programunk. Leszámítva a makedón, „szerbhorvát 
avagy horvátszerb”, szlovén lektori órákat, a program tematikája markánsan  
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a croatica jegyében alakul. A nyelvészeti előadások szöveganyaga éppúgy ezt 
érzékelteti, mint a horvát irodalom háromnyelvűségét tárgyalók. Ízelítőt ka-
punk a ća, a kaj és a što dialektusban íródott horvát irodalom karakteréről, tör-
ténelmi fejlődéséről, európai kapcsolatairól. A képzettebb résztvevők számára 
pontosan körvonalazódik: a háromnyelvű horvát irodalom fejlődési ívét három 
pillér tartja, azaz három, a történelmi fejlődés során irodalmi nyelvvé fejlődött 
dialektus kidajkálta három költői életmű: a Marko Marulićé, az Ivan Gundulićé 
s a Miroslav Krležáé. Általuk teljesedik ki a horvát reneszánsz, a horvát ba- 
rokk s az avantgárdtól a 20. századi modern realizmusig ívelő s direkt vagy 
rejtett módon a horvát szuverenitást hangsúlyozó literatura croatica. A spalatoi 
(spliti) születésű Marcus Marulus Spalatensis alias Marko Marulić a 16. század 
legnagyobb formátumú morálteológusa (latin nyelven írott munkái német, 
olasz, francia, sőt japán fordításban is közkézen forogtak), a Felső-Magyarország-i 
jezsuita kolostori könyvtárak polcain épp úgy ott voltak, mint például Mossóczy 
Zakariás püspök bibliotékájában. Judit című, ća dialektusban írott bibliai tárgyú 
eposza az európai antiturcica e remekműve (1501) nyomtatásban 1521–23 között 
– tehát a mohácsi csata előtt – három kiadásban jelent meg Velencében – figyel-
meztetésképpen: Európában katasztrofális méretű a török veszély.

A barokk kori horvát irodalom csúcsa a dubrovniki illetőségű Ivan Gundulić 
műve: az Osman. A húszénekes eposz tárgya az 1521-es lengyelországi chocimi 
csata, amely a török sereg vereségével végződött, és a szultán bukásának elő-
idézője lett. A győztes lengyel sereget vezénylő Ulászló herceget Gundulić Krisz-
tus Atlétája (Athleta Christi), a keresztény világ megváltójaként ábrázolja. A što 
dialektusban íródott eposz a közép- és kelet-európai barokk epika egészének 
egyik csúcsát is jelenti.

A horvát irodalom fejlődéstörténeti ívének harmadik pillére a Krleža-életmű. 
Az elmúlt század harmincas éveiben Zágrábba látogató Fejtő Ferenc beszélgető 
partnerei egyikének feltette a kérdést: ki a legnagyobb élő horvát költő, regény- 
és drámaíró? A válasz mindhárom esetben ugyanaz volt: Miroslav Krleža. Né-
meth László a horvát pályatárs életművének tágabb horizontjaira irányítja  
a figyelmet, amikor – az író Ady-tanulmányát, majd meg a Glembay-ciklust mél-
tatva – annak kelet-közép-európai beágyazottságát konstatálja. Mára – az életmű 
lezárulta után évtizedekkel – a Krleža-kép még árnyaltabb, hiszen a teljes oeuvre 
dimenziói rajzolódnak ki – a hazájában ma éppen tapasztalható tartózkodó ál-
láspont ellenére.

E Krleža-életműre alludáló sorokat papírra vetve nem véletlenül idéződik 
fel bennem a zárai szeminárium egy újabb előadásának emléke. Ugyanis a hor-
vát drámairodalom történeti képe is kellő plaszticitással jelent meg a drámaíró 
és színháztörténész Marijan Matković improvizatív szövegében, aki kiváló iro-
dalom- és drámatörténészi kompetenciával mutatta be a horvát dráma történeti 
fejlődését a reneszánsztól Miroslav Krleža drámaírói oeuvre-jéig. Nem kerülte 
meg a sokak által, sokszor vitatott Ivo Vojnović-életművet sem. A horvát reneszánsz 
vígjáték atyjának: Marin Držićnek műve: a Dundo Maroje a világszínpadon él 
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tovább, napjainkban is, Vojnović Dubrovačka trilogiája (Dubrovniki trilógia) 
– akarjuk, nem akarjuk – a horvát arisztokrácia alkonyának hiteles drámai  
krónikája. A 20. század csak világirodalmi kontextusban értékelhető horvát 
drámaíróját Miroslav Krležának hívják, aki Glembajevi (A Glembayak) című 
ciklusával valójában az egykori Osztrák–Magyar Monarchia egy karakteres 
szegmensének krónikáját írta meg egy drámatrilógiában s egy kötetre való szép-
prózában.

Találkozások Krležával

Krleža, Glembayak, Gvozd: szerény kroatisztikai pályám három fontos „kulcs-
szava”. Több mint hatvan esztendő szállt el felettem azóta, hogy a gvozdi villá-
ban először jártam. A naptár a Kr. u. 1962. évet mutatta. Krležával, személyesen, 
ekkor láttuk egymást először. Egy rövid kirándulásra, majd ebédre invitált.  
A délutánt is nála töltöttem – hosszas beszélgetésünk tárgya a magyar iroda-
lom, a magyar nyelv, majd a Glembay Ltd budapesti bemutatója – és persze ifjú-
sága magyar emlékei. Búcsúzáskor a Legende (Legendák) legújabb kiadását de-
dikálta. A szállodában késő estig meditáltam: honnan és miért ez a megtisztelő 
gesztus? Hiszen mindeddig – fiatal, pályakezdő tanárként – még csak készülőd­
tem az elképzelt nagy feladatra: nagyobb opus(ok)ban feldolgozni a Mester élet-
művét magyarul. Ha ma visszatekintek e régmúlt napok fogadkozásaira – ered-
ményeim mellett – mulasztásaimat is számba kell vennem, amelyek nem is 
kevesek. A mérlegre tekintve a restelkedés mellett persze némi megelégedést 
is nyugtázhatok. Mert bár egy az egész életművet bemutató monográfiával máig 
adós vagyok, ám a teljes oeuvre néhány fontosabb szegmenséről horvátul is, 
németül is, magyarul is talán sikerült valami újat mondanom. A Kerempuh-
balladákról Erlebnisse und Rezeption. Krležas Kerempuh Balladen aus ungarischer 
Sicht címmel megjelent könyvemben talán tudtam valami újat felmutatni: azaz 
meggyőzően érvelni a nagy költői műben érvényre jutó Ady-recepcióról. Szól-
tam, a horvát Mester ifjúkori élet- és élményanyagának szépírói vetületéről – 
horvátul is, magyarul is. Nem keveset írtam írónknak az Ady-életművét mél-
tató és költészetének „kelet-európai szempontját” konstatáló fejtegetéseiről. 
Nem hagyott érintetlenül a népi időmágia megjelenésének ténye a Kerempuh-
balladákban, s a Sprovod u Teresienburgu (Temetés Terézvárott) című elbeszélés 
(kisregény?) pécsi motivációja sem.

Utolsó találkozás a gvozdi villában

1981. augusztusa elején – utolsó gvozdi látogatásom alkalmával – a már súlyos 
beteg Krleža – mint mindig – nem kevés szentimentalizmussal idézte fel ifjúsága 
magyarországi emlékeit-élményeit. Nosztalgiával motivált szavakkal mesélt  
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– mint annyiszor már – pécsi és pesti napjairól, Petőfi-élményéről, egykori had-
apródiskolás és ludovikás évfolyamtársaival (Náray Antal, Horváth Antal, 
Mikófalvy-Mamusich György, Holmok Sándor) való korábbi és kései találkozá-
sáról, darabjainak budapesti bemutatóiról. Aztán a nyolc évszázados magyar–
horvát együttélésről, e szövetség felbomlásának értelmetlen voltáról. Ezt a prob-
lémát évtizedekkel az utolsó találkozásunkat megelőzően, a Glembay-ciklus 
egyik hősével: Ivan Križoveccel mondatta ki. A Dráva part közelében egykori 
magyarországi emlékeiről meditálva Križovec rezignáltan mondja: „Egy ezred-
év történelmi színhelye ez: [Könyves] Kálmántól Szigetig, a Habsburgoktól Tisza 
Istvánig, aki véresen rogyott le szalonja perzsaszőnyegére, arccal lefelé, kinyúj-
tott bal karral, mint a fuldokló. S ma mindennek árnyéka sincs sehol! Milyen 
döbbenetes hirtelenséggel is omlanak össze ezeréves államok! Merőben üres, 
dőre és értelmetlen.”

Óhajként említette: nagyon szeretné, ha „hungarikái” (magyar tárgyú írásai) 
megjelennének „odafönn”, azaz Budapesten. Majd e szavakkal búcsúzott: „Ne 
feledje: csak egy patak (sic!), a Dráva választ el bennünket. Ezen a patakon 
szellemi hidakat kell építeni!”

Sajnos, úgy tűnik: még ma is kevés a hídépítő szándék. Ehhez szellemi híd-
építők kellenének. Nem kis számban. Itt is, ott is!

Egy turisztikai intermezzo

1965 nyarát muzeológus barátom és felesége társaságában (akkor még) Jugo-
szláviában töltöttük. Nagy körutazás volt. Zágráb–Fiume–Zára–Spalato–Ra
guza–Mostar–Szarajevó–Belgrád–Pacsér. Barátom öreg, mintegy ötvenezer  
kilométert futott, ódivatú Škodája jól állta a rapszodikusan váltakozó útviszo-
nyokat, miként anyai örömök elé néző feleségem is. Néhány napos zárai időzés 
közben a Švelec-házaspár társaságában találkozhattunk Jakša Ravlić úrral,  
a Matica Hrvatska akkori elnökével. Őt a három év előtti zárai szemináriumi 
napjaimban ismertem meg. Most meglepő ajánlatot tett: októberben a Matica 
nemzetközi emlékkonferenciát rendez a horvát romantika kiváló költőjének, 
Ivan Mažuranićnak-életművéről. Előadástartás kötelezettsége nélkül tisztelettel 
meghív a rendezvényre. Erről két-három héten belül hivatalos értesítést kapok. 
Mi ez, ha nem a predestináció érvényesülése csekélységem életében?! Persze, 
hogy örömmel igent mondtam Ravlić professzor úr ajánlatára.

A konferencia parádés rendezvény volt. Az akkori Európa szlavistáinak, 
kroatistáinak színe-java vonult fel előadóként, reprezentálva a Mažuranić-
életmű és a politikus költő nagyságát. Ott volt az osztrák szlavisztika doyenje: 
dr. Joseph Matl Grazból, dr. Julius Dolanský Prágából, dr. Reinhard Lauer Göt-
tingenből, Victor Balalaev Franciaországból, dr. Johann Schröpfer Heidelberg-
ből, Kujo Markov Kujev Szófiából, dr. Milorad Živančević Újvidékről, dr. Póth 
István Budapestről – nem is sorolom tovább a neveket, bár a horvát irodalom-  
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és nyelvtudomány, művészetelmélet, történettudomány elitjének listája is ide 
kívánkozna. E rendezvény impressziói nyomán – néhány évtized elmúltával – 
magam is szembenéztem Mažuranić életművével: elsősorban magyar nyelvű 
költői pályakezdésének tényeivel, 1848-as, A Horvátok a Magyaroknak című, ma
gyarul is, horvátul is közreadott röpiratával. Egy olyan életművel, amely magán 
viseli az egykori horvát–magyar állami szimbiózis nyomait. Ne feledjük: a fiatal 
Mžuranić a fiumei magyar gimnáziumban, Császár Ferenc növendékeként tanult 
meg magyarul, már diákként írt magyar verseket, aminek lenyomata ott van 
szerzőnk horvát nyelvű poézisében is. Költészetében már Hadrovics László fel-
fedezte a magyar romantikus líra reminiszcenciáit. Megvalósulhat-é régi ter-
vem: a Csengics Szmail aga halála című epikus kompozíciót interpretálni a kelet-
közép-európai romantikus nagyepika kontextusában? (Kérdés: kilencvenkét 
évesen lehet-e az ember ilyen ábrándok dédelgetője?!)

Úgy tűnik: életpályám alakulását/alakítását, a véletlenek sorozata irányította. 
1966 elején véletlenül került a kezembe a tanügyi közlöny akkori legújabb száma. 
Benne ismét egy jugoszláviai utazást kínáló hirdetmény, mely szerint a szak-
hatóság öt hónapos jugoszláviai ösztöndíjra hirdet pályázatot. Megpályáztam. 
Úgy gondoltam: a pályázat nyelvi feltételeinek középiskolai orosz nyelvtanári 
diplomám és társalgási szintű „horvátszerb” nyelvtudásom alapján csekélysé-
gem megfelel. Alig néhány hét múltával megjött az „utazási határozat”, mely 
szerint az esztendő folyamán a zágrábi egyetemen megkezdhetem ösztöndíjas 
kutató munkámat. A tanulmányút időtartama öt hónap. Témaként a Szigeti 
veszedelem és a horvát Zrinyiászok kapcsolatainak és Krleža életművének tanul-
mányozását jelöltem meg.

November 23-án az esti órákban érkeztem meg Zágrábba. Kedves egyetemi 
kollégám: Gjuro Novalić várt a pályaudvaron, s kísért az ő lakásukkal szemben 
levő szálláshelyemre. Háziasszonyom: gospođa Zalokar hetven feletti özvegy-
asszony, néhai férje egykor magas rangú vasúti tisztviselő volt a Zágrábi Fő
pályaudvaron. Zalokarné kutyáival és egy katonatiszt albérlőjével éldegélt  
a Plemićeva 6/4. sz. alatti összkomfortos lakásában. (Tiszt albérlője a cseléd
szobát lakta.) Magam a valaha ebédlőként funkcionált nagyobb szobában verhet-
tem tanyát. Öt hónapon át kellemes otthonnak bizonyult. A közel félesztendős 
albérlői létforma leggyümölcsözőbb hozadéka a zágrábi köznyelv megismerése 
volt, a Jelačić Plac, a zágrábi piac, a horvát középosztály, a kávéházak sajátos, 
még a Monarchia s a magyar–horvát államközösség nyelvi rekvizitumainak 
lettem megismerője a Zalokarnéval folytatott délutáni beszélgetések közben. 
Így tudtam meg, hogy a fiatalság Tito idejében sem a Köztársaság téren, hanem 
a Jelačić Placcon randevúzott pod repom, azaz Jelačić lovának farka alatt; a házi-
asszony nem a tržnicén, hanem a piacon és a špecerajban vásárolt, ha esőre állt 
az idő, így nyugtázta: bu kiša (eső lesz), a szomjazó járókelő špricerrel ( fröcss) ol-
totta szomját, az étterem étlapján ott szerepelt a bečki odrezak (bécsi szelet) és  
– a fáma szerint – 1967-ben, a szerb nyelvi diktatúra ellen tiltakozó, a horvát ér-
telmiség által nyilvánosságra hozott Deklaracija (Deklaráció) kapcsán Krleža 
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felesége ezt kérdezte férjétől: „Fritz! Zbilja i Ti si podpisao Deklaraciju?” (Frici! 
Tényleg Te is aláírtad a Deklarációt?) Krleža – zágrábi manír szerint – németül 
válaszolt: „Aber natürlich!” (Természetesen).

Háziasszonyom természetesen minden nap a bécsi televízió műsorát nézte 
és kéthavonta átruccant Bécsbe, hogy valódi Meinl kávét vásároljon. (Perfekt 
német nyelvtudását a bécsi apácák nevelőintézetében eltöltött diákéveinek kö-
szönhette.) A szlovéniai szülői házban is hol a német, hol a szlovén volt a családi 
kommunikáció nyelve. A Dalmáciából Zágrábba áttelepült értelmiség viszont 
baráti körben olykor olaszul kommunikált. Akkori ismerőseim, barátaim közül 
viszont magyarul csak Krležával, a történész Vaso Bogdanovval, a Képes Újságot 
szerkesztő Malušev Cvetkoval, Sinkó Ervinnel, a költő-műfordító Josip Krleža 
lányával, Baricával és férjével, Gál Pistával beszélhettem. És persze a magyar 
periodika munkatársával: Koiss Lászlóval. A szerdai piacnapon persze a Bács-
kából jövő őstermelők már valósággal kiprovokálták a magyar szót, főleg azok-
tól, akik a második világháború alatt Magyarországhoz csatolt Muravidékről 
származtak, s ott egykor magyar iskolába jártak.

De mi minden történt még velem és körülöttem e telet és tavaszt is jelentő 
öt hónap alatt? Egyetemi hivatalos ügyeimet elintézve természetesen első privát 
utam Krležához vezetett. Örömmel nyugtázta, hogy öt hónapon át a közelében 
leszek, hiszen személyem ez idő alatt a magyar nyelvű konverzáció garanciáját 
jelentette számára. Ha nem is naponta, de igen gyakran kapaszkodtam a Tuška
nac legmagasabb pontjai egyikén álló gvozdi villához vezető „szerpentinen”,  
s ereszkedtem alá ugyanitt a késő estébe nyúló eszmecserék után. Volt, hogy 
örökzöld témáját: magyarországi ifjúságának emlékvilágát hozta elő, máskor 
egykori folyóiratai (Književna republika, Plamen, Danas, Pečat) helyzetéről, céljai-
ról, olykori kudarcairól beszélt, majd meg egykori munkatársairól (Dobriša 
Cesarić, Vaso Bogdanov, August Cesarec). Nem kevésszer hoztam szóba Ady-
élményét. 1922-es, Nova Evropabeli, Petőfi és Ady: a magyar irodalom két lobogója című 
dolgozatát érdekes módon sohasem adta közre újra, míg a későbbi Ady-dolgozat 
(Ady Endre a magyar lírikus) ott szerepel esszéinek újabb és újabb edícióiban. Pedig 
amit ott Adyról és Petőfiről elmond, a műértés klasszikus példája. Az újraközlés 
elmaradását firtató kérdésemet válasz nélkül hagyta. Gyanítom: mindazt, amit 
e dolgozat további részeiben az 1920 utáni Magyarországról, Horthy kormány-
zóról és a korabeli magyar irodalom néhány képviselőjéről – olykor pontatla- 
nul – elmondott, később nem vállalta. Néha vita is támadt közöttünk. A Tužaljka 
nad crkvom (Panaszének a templom felett) című költeménye kapcsán annak félre-
érthetetlen Ady-recepcióját bizonyítottam – állításomat a Sírni, sírni, sírni című, 
általa készített, formailag kitűnő fordításával alátámasztva.

Hatvanhat karácsonya előtt ebédre hívott a Gradski podrumba. A Jelačić 
téren működő népszerű vendéglőben – mint már említettem – korábban többször 
is vendégül látott. Ez a karácsony est előtti vendéglátó gesztus mégis más volt, 
mint a korábbiak. A magyar–német–horvát ajkú, zombori születésű színész- 
nő, Gerner Erzsébet feljegyzéseiből tudjuk: Krleža élete végéig ragaszkodott  
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a karácsony esti tradíciókhoz: fenyőfa a lakásban, maguk készítette mézes
bábokkal díszítve, gyertyafény. Csak éppen a betlehemi jászol hiányzott. Mert 
Krleža ugyan ateista volt – mondja Gerner Erzsébet –, de a karácsony esti gyer-
mekkori misztérium – úgy tűnik – haláláig elkísérte.

Ama ’66 december 23-án a Gradski podrumban elköltött ebéd után szállás-
helyem szomszédságában, Sinkóék lakása előtt szálltam ki a városszerte jól is-
mert Mercedesből. „Holnap karácsony. Nyilván öreg háziasszonya társaságában 
ünnepel majd. A család nélkül. Hiányozni fog a kisfia. Mégis: Boldog karácsonyt 
kedves Lőkös! Viszontlátásra az új esztendőben. Hvala Vam za sve, dragi gospo
dine Krleža. Sretan Božić i Do viđenja!” (Mindent köszönök! Boldog karácsonyt 
Krleža úr! A viszontlátásra!)

Már 1967. március havát írta a naptár. Zágrábban – a nagy téli havazások után 
gyorsan jött a tavasz. Korábban is (a nagy havazások idején), most is szorgal-
masan látogattam a könyvtárakat. Hol az akadémiai bibliotéka otthonos olvasó
termét, hol a Sveučilišna Knjižnicáét (Egyetemi Könyvtár). Az előbbiben Reiner 
Úr messzemenő segítőkészségét élvezve. Úgy tudom: Nikica Reiner Úr felmenői 
szlavóniai német ajkú földbirtokosok voltak, s bár mozgássérültnek született,  
a partizán hatalom ennek ellenére kiűzte otthonából, örülhetett, hogy Zágrábba 
kerülve munkatársa lehetett a jeles bibliotékának. Reiner úr jóvoltából ismer-
hettem meg a művészettörténész Matko Peić professzort, a magyar táj szerel-
mesét, a Titóék által a Néprajzi Intézetbe száműzött költő és folklorista Olinko 
Delorkot, de Reiner úr által talált rám ösztöndíjjal Zágrábba érkezett néhai ki-
váló szlavistánk: Kiss Lajos. A Zrínyiász-témával s a Krleža-életművel kapcso-
latos kutatásaim anyaga szépen gyarapodott, de egyéb, a horvát–magyar iro-
dalmi kapcsolatok fundusa is. Miroslav Vaupotić kolléga biztatására elkezdtem 
írni egy nagyobb tanulmányt (vakmerően, horvátul) Krleža életművének ma-
gyar recepciójától, amelyet Vaupotić kolléga le is közölt a Matica hrvatska Kolo 
című folyóiratában. A dolgozat a Miroslav Krleža u Mađarskoj = Miroslav Krleža 
Magyarországon címet kapta.

Deklaráció a független horvát irodalmi nyelvért

Március közepén némi szünet következett mindennapi kutató munkámban: 
feleségem jött látogatóba egy hétre. Jövetelét említettem Ravlić professzor úr-
nak, aki nyomban „parancsba adta”: feltétlen jelezzem érkezését, hogy legalább 
egy ebéd erejéig együtt lehessen velünk. Minden a tervek szerint történt: az 
elnök úr szerdán 12 órára hívott bennünket a Gradski Podrum elé. A délidőt 
jelző harang épp csak megkondult a katedrálisa tornyában, s pontban tizenket-
tőkor Ravlić úr is megjelent a Kaptol lejtőjén, kezében egy csokor piros rózsával. 
A régi vágású úriember manírjával: kézcsókkal nyújtotta át nejemnek a csokrot.

Az étteremben elhelyezkedve a professzor úr – kissé ünnepélyesen intonálva 
szavait – délelőtti programjáról kezdett szólni: „a Saborból (országgyűlés) jövök, 
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ahol a horvát értelmiségi elit jelenlétében adtuk át az Elnök úrnak A horvát 
irodalmi nyelv helyzetéről és funkciójáról szóló deklarációt (Deklaracija), amelyben 
a horvát nemzeti irodalmi nyelv tűrhetetlen helyzete ellen tiltakozunk, és az 
önálló, a szerbtől független horvát irodalmi nyelv jogainak helyreállítását kö-
veteljük. (NB. Az ún. újvidéki egyezmény értelmében a horvát és a szerb nyelv 
egy és ugyanazon idióma két variánsa, ezért hivatalos neve: szerbhorvát, illetve 
horvátszerb nyelv.) Egy pillanatra elakadt a szavam. Működésbe lendült az 
agyam: tudatom mélyéről képzettársítások törtek felszínre: március 15. van,  
az 1848-as magyar forradalom emléknapja. Száztizennégy évvel ezelőtt (1967-ben 
vagyunk) Pesten a márciusi ifjak hasonló indíttatással szavalták a Nemzeti dalt, 
foglalták le a nyomdát – és követelték a magyar szabadságjogokat! Akkoriban 
a horvátok ellenünk: a horvát nyelv elnyomói ellen harcoltak – szerb támogatást 
sem nélkülözve –, s már a délszláv egységről is álmodozva. Most a délszláv 
egység karađorđević-i korszaka után, a titói periódus közepén hasonlókat hallok 
az ország egyik legnagyobb, a horvát nemzet művelődését szolgáló intézmé-
nyének első emberétől. Az egész történetben az a különös, hogy a horvátok már 
akkor is, most is a nyelvi függetlenségért küzdöttek/küzdenek. Akkor persze 
a szerb és a horvát nyelv egységéről is zengett az ének, most viszont a szerb 
nyelvi imperializmus ellen látják szükségét szót emelni. E kétségtelenül törté-
nelmi pillanatban elhangzottak hallatán, ott, a Gradski podrumban, március 
15-én nem gondoltam, hogy másnap délelőttre felbolydul itt a világ: a Kommu-
nista Szövetség, a sajtó, a rádió nacionalizmusról harsogott, pártkorifeusok feje 
hullott, a demokrata érzelmű, konzervatív értelmiség erős pozícióvesztésben 
találta magát, s még Krleža is lemondani kényszerült Központi Bizottsági tag-
ságáról. Tito rendesen közéjük vágott. Aztán lassan elcsendesedett a lázadó 
hajlandóság. Igaz, csak néhány esztendőre. De erről majd később.

Bő egy hónap volt még hátra ösztöndíjas vendégeskedésemből, igyekeztem 
hát a könyvtári kapcsolatokat, lehetőségeket kihasználva témáim sajtóban, kéz-
iratokban, hagyatékokban fellelhető anyagát begyűjteni. Szabad délutánjaim 
néhány óráját az antikváriumokban töltöttem. Meglepően gazdag, későbbi mun-
kám során fölöttébb hasznos források birtokába jutottam itt – ráadásul mérsékelt 
áron. A történész Josip Horvát portrékötete például felért egy horvát művelő-
déstörténeti kompendium anyagával. Rátaláltam a Nova Evropa 1922-és évfolya-
mának ama számára, amelyben a később már nehezen hozzáférhetővé vált 
Krleža-tanulmány, a már említett, Petőfit és Adyt együtt méltató Krleža-dolgozat 
lapult. Marijan Matković akadémiai kiadványok sokaságával ajándékozott meg, 
A költő és irodalomtörténész Marin Franićević ča nyelvjárásban írt versköteteit 
hagyta rám örökül, míg Dobriša Cesarić költészete egészét reprezentáló, CD le-
mezzel együtt megjelent életmű-válogatással ajándékozott meg utolsó személyes 
találkozásunk alkalmával…

(Folytatjuk)


