

Filotás Karina

## Ahol a tavak háta kék

Nem az imához hajló szóban,  
hanem amikor a föld kemény,  
és narancskék éjszaka  
borul föléd.

Az otthonodba  
kanyarodó úton,  
tört egek alatt diót pucolva,  
kamrák mélyén.  
Fehér falak között, ahol  
mosol,  
öltözöl,  
nyelsz.

Sorközeid tágulnak.  
A kutya a nap után fut,  
eltűnik a mező hajlatában.  
Ott, ahol a tavak háta kék,  
és a csipkefüggöny  
rossz álmot fog.  
Egy homályos szobában  
csupaszra vetkőztetnek.  
Nem kérdeznek.  
Kitépi belőled  
az összes beléd rohadt  
hazugságot.

FILOTÁS KARINA (1997) költő, olvasószerkesztő. Írókört és íróműhelyeket vezet. Közgazdászként diplomázott a Budapesti Gazdasági Egyetemen.

# Lakásszínház

Korán érkezem.  
Az illendőségből egy kicsit  
a levetett cipőben hagyok.  
Nagyon dicsérik ezt a darabot.  
Volt már hasonló tavaly:  
asztalfőn karmester,  
a pultnál asszony,  
aki szívét ételekbe rejti.  
Kocognak a kanalak,  
morzsák peregnek,  
vad gyűlik torra.  
Együtt emésztődünk.  
Szólnak a szájak,  
mégsem mondanak.  
Második felvonás.  
Újabb teríték, sötét karikák,  
székhez feszülő sarkak.  
A kanalak megállnak,  
a függöny lehull.  
Senki sem tapsol.