

Lezsák Sándor

Kierkegaard úr látogatása

1. Kórházi ágyon

Mint a konyhaszékre dobott
szétrongyolt nagykabát –
úgy vagyok most,

aki várja a Fekete
Villamost,
hogyan vigye, vigye már,

tovább, tovább
az Égi Hazához,
a Mennybéli bejárathoz

2. Hallomások

– Ilyen közel még nem volt
az elérhetetlen hozzám –

– Amikor az elérhetetlen
a szomszédod lesz,

csak átnézel,
és már otthon is vagy –

– Ilyen távol
még nem voltam magamtól –

– Ennyire még soha
nem értettem az érthetlent –

– Ennyire még soha nem volt
érthetetlen, amit megértettem –

LEZSÁK SÁNDOR (1949) író, költő, tanár. Az Országgyűlés alelnöke.

3. Billenő

Még előtte vagyok,
még lehet,
még lehet
másképp is.

Már mögöttem
a fedezék –
de még lehet,
lehet másképpen is.

4. A Nagy Varrógép

Az utolsó pillanatban
a tegnapiról megmaradt kávé.

Vészféket húz a sorsom,
rázkódok a Fekete Villamoson,
vissza kell mennem,
még nincs minden rendben.

Zakatol a Nagy Varrógép,
élő adásban vibrál a kép.

5. Fiamnak

Egyszer majd
átnézed a
jegyzeteimet.
Egyszer. Majd.

6. Átmenet

Kierkegaard úr
visszavonult:

„A jövő közelebb
van a jelenhez,
mint a múlt.”