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Gyerekek fegyver nélkül-sorozat (Rozi és Natália), 2025 (rajz, vakolat, fatábla, 120×145 cm). Fotó: Deim Balázs

Last Days of Quana, 2022 (1920×1080 px, 2D kollázs, animáció kézi rajzokból). Fotó: Magyarósi Év
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Barabás Zsófi: Csak csönd, 2019 (olaj, akril, vászon, 220×150 cm)



512 0 2 6 .  f e b r u á r

Barabás Zsófi: Csak csönd, 2019 (olaj, akril, vászon, 220×150 cm) Andreas Fogarasi: Study Desk (Hexagon), 2018 (vegyes technika, 135×100×32,5 cm)
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Kókai János

A bécsi visszatérő avagy az apakirohanás

Mert ezek a vonatok mindig kikészítik az embert, mondta magában a bécsi­
látogató, de nincs választásunk, olyan az egész, mint a sínek, előre futunk, 
valami elképzelhetetlen őrület felé, így a bécsilátogató, ahogy szállt le a vonat­
ról, vegyült el a pályaudvartömegben, mert itt vagy elvegyülsz vagy pellengérre 
kerülsz, szokta volt mondogatni, ha kérdezik, ezért próbált öltözködésben sem 
kitűnni, vélhetőleg egy nemkitűnni vágyó embernek tűnhetett, de pont ez volt 
az embercsapda, ahogy hívni szokta, mert pont ezzel a nemkitűnnivágyással 
érte el, hogy kitűnt az elvegyülni vágyott tömegből. Még a nyolcvanas évek ide­
jén járt erre, gyerekként, még gyerekalárendeltséggel tekintve a városra, a vá­
rosemberekre, ahogy hívta őket, minden sokkal kifinomultabbnak tűnt akkor, 
kifinomult emberek, kifinomult árucikkek, és épp ebben a kifinomultságban 
tűnt dermesztőnek, amikor is apja az utca közepén, az emberszemek kereszt­
tüzében lehúzta róla a vizeslepedőt, mert Ő, az akkor még gyerek bécsilátogató, 
az eladdig ismeretlen dobozos üdítőt maga felé tartva nyitotta ki, és a szénsav 
kibugyborékolt, ki a kezére, ki az ingére, ki a nadrágjára, ki az aszfaltra, és 
akkor az apa éktelen elutasításban részesítette, Őt, a gyerek bécsilátogatót, gye­
rekszidalmazásban, gyereklenézésben, fennhangon való becsmérlésben része­
sítette ott a bécsi emberek szeme láttára, ahol mint egy utcaszínpadi esemény­
nél, a bécsiek körülállták Őket, és nyilvánvalóan ez a körülállás apjában is még 
nagyobb szégyenérzetet kelthetett, gondolta jóval később, már felnőttként, Vele, 
a gyerek bécsilátogatóval szemben, és Ő csak vörösödött, míg apja ebben az 
apakirohanásban szidalmazta, aminek hatására fogalmazta meg a gondolatot, 
ugyancsak jóval később, szintén felnőttként, hogy az apja végérvényesen soha 
nem fog mellette állni, sőt, az adandó első alkalommal vele szemben fog fellépni, 
a tömeg, a bámészkodó tömeget szolgálva, tudta, már felnőttként visszatekintve, 
hogy ott elvesztette azt a belső bizalmi szálat, hogy ott, az a bécsi út keresztül­
vágta azt a bizalmi szálat, és így az otthon csak egy hamis képpé alakult, mint 
amikor kilépve a pincéből a fénybe meglátja az ember a másik ember arcát, 

Kókai János (1972) költő, kritikus, színházi alkotó.
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jelen esetben egy teljesen ismeretlen, idegen, ellenlábas apát, tehát visszatérve, 
tért vissza a bécsilátogató a gondolathoz, ez abban a kifinomultnak titulált kör­
nyezetben, ez az apakirohanás meglehetősen disszonánsnak tűnt, és egyálta­
lában, ahogy már felnőttként fogalmazta meg, addigi, otthoni élete nem volt 
más, mint disszonáns élet. Most, annyi év után, azért jött ide ismét, hogy ezt  
a disszonanciát ellenőrizze, felülírja vagy hagyja, hogy a disszonancia vagy 
megsemmisüljön, vagy megsemmisítse Őt, saját magát, ahogy akkor az apa­
kirohanás ott és akkor megsemmisítette végérvényesen, bár akkor ezt még nem 
tudta, hogy az a pillanat egy végérvényesen megsemmisítő pillanat volt, azt 
csak a hosszú, párhuzamos sínek jelképezte évek bizonyították, hogy az apa­
kirohanás az Ő megsemmisítésében sikeres volt.

Ezeken morfondírozott, amikor kiért a körútra, és a Hoffburg felé vette az 
irányt, és látta azokat a elhagyatott bevándorlókat, akik mindig lelkiismeret-
furdalást okoztak neki, és ezért menthetetlenül menekült a bevándorlóktól, 
egyszersmind a bevándorlás látványtól, vagyis teljes mértékben a saját lelki­
ismeretétől, mert a bevándorlókkal kapcsolatban ugyanazt érezte, mint az apa­
kirohanást elszenvedő kisfiú, ezt akarta megszüntetni a bevándorló lelkiismeret 
elől való menekülésben. Egyébként Bécs megdöbbentette, a kifinomultság még 
most is érezhető volt számára, bár tisztában volt vele, hogy ez csak egy benyo­
más, de most nem volt szüksége másra, mert benyomás elől menekült, menekült 
a mindenki gyanús benyomástól, menekült, ha én nem jutok oda, te se juss oda 
benyomástól, és menekült nem mástól, mint az apakirohanás benyomástól, 
mint bűnöző, úgy jött vissza ide, Bécsbe, a tetthelyre, hogy ezzel szüntesse meg 
az apakirohanást, ez az út a megszüntető út, ahogy magában hívta, és ezért 
haladt a Hoffburg irányába, valamiért azt gondolva, ha valahol, itt megszün­
tetheti az apakirohanást, végezhet vele. Akkor látta a Schubert emléktáblát, és 
látta a Salieri emléktáblát, egyazon utca két oldalán laktak volt, és megint oda 
jutott, az apa és gyermekkirohanáshoz, mert Schubert a gyermekkirohanás 
példaképe, Salieri pedig az apakirohanás áttételes megtestesítője, legalábbis  
a legendáriumban, de mitől is lehetne más, különb az ember, mint a legendáriu­
moktól, nincs más, csak a legendárium, ez tart életben minket, így a bécsiláto­
gató. És akkor bement abba a kávézóba vagy cukrászdába, ahová kedvenc írója 
járt, tulajdonképpen ez a nyolcvanasévek vendéglátó egysége volt, mert a nyolc­
vanas évek vendéglátása egészen más, mint a 2020-as évek vendéglátása, és  
a megszüntetéshez, az apakirohanás likvidálásában nem volt másra szüksége, 
mint a nyolcvanasévekbe való visszaszállásra, a kopott márványasztalokra,  
a vendéglátás-kínálat szűk mivoltára, a már-már száraznak tűnő süteményekre, 
itt ezen a kedvencíró helyen mindezt megtalálta, megdöbbentette ez az időuta­
zás, és kezdte elhinni, amit eddig képtelenségnek tartott, hogy az apakirohanás 
likvidálás sikerülhet. Ki is kérte az islert és az eszpresszót, és nemkülönben  
a dobozos kólát, amit a nyolcanasévek-márványasztal közepén helyezett el, 
hogy szemmel tartsa, aztán lassan nekikezdett az islernek, apró kortyokkal  
az eszpresszónak, miközben szemmel tartotta a dobozos kólát, tudta, hogy en­
nek a szemmeltartásnak egy idő múlva véget kell vetnie, pontosabban egészen 
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pontosan tudta, hogy amikor végez az utolsó falat islerrel, és az utolsó korty 
eszpresszóval, akkor már nem lesz választása, vagy a kólás doboz, vagy soha 
többé nem lesz alkalma a likvidálásra, az emléktörlésre, a személyiség kikala­
pálásra, ahogy szokta volt hívni a pszichológusok keltette eredményeket.

Tudta, hogy ilyen lassan még soha nem evett islert, és tudta, hogy ilyen las­
san soha nem ivott eszpresszót, az olaszok jutottak eszébe, akik könnyedén 
villámgyorsan hajtották le a feketéket, mert az olaszok nem gondolkodnak, és 
nem problémáznak, hanem egy-egy szenvedéllyel megoldják a dolgokat, gon­
dolta, tulajdonképpen neki, a bécsilátogatónak, aki semmiképpen sem olasz, 
így a szenvedély is egy absztrakt fogalom, neki az absztrakció vált a szenvedé­
lyévé, a kedvencíró cukrászda, az isler, az eszpresszó, és a márványasztal kö­
zepén a dobozos kóla, mindezeket gondolta, sőt többször végiggondolta mind­
ezeket, talán olyan lehet ez az állapot, mint egy halálra ítélt utolsó percei, ahol 
végtelenül lelassul minden, és minden gondolat, minden jelenség megszámol­
hatóvá válik, sőt, a halálraítélt többször újra és újra gondolja ugyanazt, és újra 
és újra nézi ugyanazt, épp azért, mert utoljára látni valamit az pont ugyanolyan, 
mint először látni valamit, így a bécsilátogató, most ez a dobozos kóla a már­
ványasztal közepén, ekképp lépett ki a három dimenzióból, és így ekképp lépett 
vissza a bécsilátogató számára a dobozos kóla a nyolcvanasévekbe, amikor is 
a dobozos kóla kinyitása létrehozta az apakirohanást, ezáltal megsemmisítve 
Őt, a bécsilátogatót, így a bécsilátogató tudta, hogy most ebben a pillanatban 
van itt a lehetőség, most, hogy a dobozos kóla kilépett a jelen időből, és úgymond 
tudatilag visszalépett a nyolcvanasévek idejébe, így nem lesz más ideje annak, 
hogy megragadja, és a dobozos kóla felnyitásával megsemmisítse az apakiro­
hanást. Miután mindezeket végiggondolta, egy teljesen gondolattalan, úgy­
mond kiüresedett mozdulattal megragadta a dobozos kólát, és egy másik, de 
határozott mozdulattal felszisszentette a tetejét, a kóla pedig kibugyborékolt  
a bécsilátogató kezére, Ő meg csak nézte ezeket a buborékokat, mintha a bubo­
rékokban tükröződhetne bármi, tükröződhetne az a kisfiú, aki nem várta az 
apakirohanást, mégis semmi mást nem kapott akkor Bécstől, mint apakirohanást, 
de most, ebben a pillanatban, ahogy abszurd módon kutatta a szénsavcseppben, 
a kólacseppben az odaképzelt tükröződést, a pincér lépett a bécsilátogatóhoz, 
és csak annyit kérdezett, hogy szabad, és egy fehér törlőkendővel ez a pincér le­
törölte a kibugyborékoló kólát, ezzel megszüntetve, totálisan visszaállítva a dimen­
zióváltást, a bécsilátogató megköszönte a figyelmességet, majd kikérte a szám­
lát, a fizetés után pedig a kólával a kezében sétált el a Székesegyház előtt végig 
a körúton, végig azon az útvonalon, ahol az apakirohanás után sétált tovább  
az apjával, legalábbis amennyire visszaemlékezett arra az útvonalra, de most az 
apja helyébe a bécsi pincért képzelte, és bár tudta, hogy ez egy újabb benyomás 
csak, és mint ilyen nem egy teljes valóságnak a megragadása, csak egy benyomás, 
amit ráhúz az ember valamire, és végérvényesen elkezd ragaszkodni hozzá, így 
a bécsilátogató most végérvényesen elkezdett ragaszkodni ehhez a benyomáshoz, 
és csak ment az emléksétán, ahogy hirtelenjében elnevezte a likvidáló, apakiro­
hanást megsemmisítő sétát, miközben a kóla szénsavja marta a torkát.
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