Balogh Istvan

Sziiz Maria ajandéka

Hutisz éve immar asszonyaink ldzadasanak, annak az idészaknak, amely a mi
falunk, Oromhegyes legnagyobb torténelmi eseménye volt. Ne higgye senki,
hogy én most talzok, mert az ember hajlamos az ilyesmire, &m én azt vallom,
ilyen komoly dolog a mi kis kozosségiinkben fonnallasa 6ta nem fordult el6.

Haéboruaba kezdett az orszagunk, szamunkra idegen érdekek vezérelték a leg-
fols6bb vezetést, Am a mi vériink is kellett volna szdndékaik valdra valtasahoz,
és nem rajtunk, behivott férfiakon mulott, hogy koziiliink valahdnyan idegen
mez6kon haraphattak volna fiibe, mert nem az orszag védelmében, a szabad-
sagért hullottunk volna el, hanem valami egészen masért. Azt hiszem, katona-
haldlunk nem lehetett volna hési tett, még azt sem lehetett volna mondani az
ottmaradokra, hogy elesett, ahogy szokas e szomoru katonasorsot megnevezni.
Akkor én pontosan ezt éreztem. Elszorult a szivem-lelkem, tudatomban kikris-
talyosodott, hogy a hazamnak hitt 4llam elarult engem, kivetni igyekszik szemé-
lyemet, és a falubéli generaciomat is, mert szinte mindannyiunknak kézbesiteni
akartak a behivokat. A kézbesit6k egyike megtagadta a behivok széthordasat,
s ennek hire azonnal szétroppent a faluban, de a névsor is ismert lett nyomban,
egy pillanatra 6lomként rakédott a dobbenet a falura, vagy 200 embert akart
elragadni kozosségiinktdl a vérszomjas hatalom. Ekkor lattuk meg igazi arcét,
amelyet évtizedeken at eltakartak el6liink, babok vagyunk csupédn, személyi
szamok, egyenruhdba bujtatott tomeg lesziink, 6lni megytiink idegenbe, rom-
bolni, elpusztitani masok munkéjanak gytmolcsét, rabolni fognak valakik al-
talunk. Es megmagyarazzak majd nekiink, hogy magasztos tetteket hajtunk
végre, nem biinoket, tisztak maradunk a vilag el6tt. Es Isten el6tt? Es onmagunk
el6tt? O, az a kézbesits, koztiink az elsé szolgalatmegtagado, akit késdbb tettéért
elitélt a katonai bir6sag, vagy valami mas biintet6bir6sag, s le is tilt vagy harom
hénapot, talan 6 adhatta az 6tletet asszonyainknak az 6sszefogésra.

Mi, behivott férfiak, legaldbbis a tobbség, alighanem elhagytuk volna a csa-
ladunkat, hallgattunk volna az er6szakos behivasra, de asszonyaink masként
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gondolkodtak és nagyon hatdsosan cselekedtek. Olyan szervezkedés ldzadt {61
az er6szak ellen, amellyel szemben nem volt eszkdze militarizalt viligunknak.
A férfiakat a katonai birésaggal fenyegették, de az asszonyokat azzal meghat-
ralasra birni nem lehetett. Es 6k korbevettek minket, férfiakat, a pérjaikat, aztan
a gyakorlatban, a legnehezebb kortilmények kozott is eleget tettek 6si kotele-
zettségiiknek, megvédték a csaladot. En akkor szembesiiltem ezzel az igazséag-
gal, pedig volt el6ttem el6bb is néhdny példa, elsésorban az anyam, de mindkét
nagyanyam is. Mindennapi kiizdelmeiket érzékeltem is, lattam is, de akkor
ez természetesnek tlint elttem, hiszen mindig ott g6zolgott a tanyér leves dél-
ben az asztalon, lyukas cip6ben sem kellett jArnom, pedig nem voltunk valami
tehet6sek.

Az asszonyaink béketiintetést szerveztek, aztan testiikkel védelmeztek min-
ket a Zitzer Clubban, és félelemtsl reszketve valtak batrakks, azt mondanam,
igazi h6sok voltak, de talan valaki talontal patetikusnak tartana e megfogal-
mazdasomat.

Az én feleségem is azonnal csatlakozott a szervez6khoz, sokat is vallalt ma-
géara, mert nekiink akkor még nem volt gyerekiink, igy tobb id6t szakithatott
a koz dolgaira, mint az anyak.

Ez volt igazdn a mi nagy banatunk! Nem széllt gélya a kéményiinkre, pedig
hazassagunk elsé pillanatatél kezdve hivogattuk kedves madarunkat, csak nem
talalt utat hazacskdnkba. Elmentiink mi mindenféle kivizsgalasra, de hidba
voltak a klinikai latogatasok is, végiil Ujvidéken, Szegeden is csak azt mondtak
a professzorok, amit legel6szor megallapitott rélunk a zentai n6gyogyasz, gye-
rekeim, minden rendben van veletek, szeressétek egymast nagyon, és bizakod-
jatok!

Nyolc év bizakodas utan kovetkezett be 1992 majusa, a behivasok és az asz-
szonylazadas kora. Mi ketten nagyon szerettiik egymast, de szerelem hénapja
tizedik napjan folborult életiink rendje. Bekényszertiltem a tobbi szolgalat-
megtagadoval a Zitzer Clubba. Ott aludtunk egymas hegyén-hatan, nem gon-
doltam én azokban a napokban szerelemre meg gyermekaldésra, félelem nyo-
masztott, hiszen korbezartak benniinket pancélosok, elpusztitassal fenyegettek,
k6 kovon nem marad, ha nem teljesitjiik a hatalom parancsat. Rettenetes tizenet
volt ez, foljajdult bele kicsiny vilagunk! Félelmiinket fokozta még az alland6
rendéri jelenlét meg a katonai jarérozés, csupa olyan megnyilvanulés, amelyhez
hasonlatos fonnélldsa 6ta nem esett a mi falucskankban.

Viszont 11-én délutan igazan megnyugtat6 volt, hogy munkaidé utan meg-
jelent a feleségem, megcirdgatott, megfésiilte kusza, kavargé gondolataimat.
Aztan elviharzott, sok a dolgom, kedves, mondta, és elviharzott a konyhaba,
ahol Maris nénivel, a szakdcsnével, Fifivel, a Club tulajdonosanak feleségével
meg mas asszonyokkal, lanyokkal pompds vacsora elkészitésébe kezdtek. Olykor,
ha ideje engedte, kiszokott hozzdm, kedveskedett, és kiilonos fény égett a sze-
mében, mint lany koraban, amikor udvaroltam neki. A vacsora elkésziilt, els6
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komoly teljesitménye volt ez egy asszonycsoportnak, hiszen vagy haromszaz
adagot talaltak! Meg is kapta a készit6k csoportja a legnagyobb elismerést, min-
dent eltakaritottunk! Nekem nagyon izlett, és bevallom, kiéreztem a feleségem
féztjének az izét! Ejszaka aztan, amikor visszavonult a n6k csoportja, beszélget-
tiink egymaéssal, mar nem is a katonasagrol, de asszonyainkrol, kedveseinkrél,
s az volta csodalatos, hogy mindahdnyan, akinek a felesége f6z6tt a konyhan, én
is, folfedeztuk parunk féztjének az izét. Ez talan varazslat volt, mert az asszonyok
képesek mindenféle dolgokra, és az Isten segiti ket j6 cselekedeteikben!

Jott aztan az én feleségem minden délutan, ott maradt a Clubban kés¢ estig,
én csak figyeltem 6t, kinyilt, mint a rézsa, kivanatos volt, szerelmesebb lettem
bele, mint legénykoromban! Birtam négy napig az epekedést, aztan tortént va-
lami, s ez megvaltoztatta a mi élettinket. Kés6 este volt, 14-én bticstizott t6lem
az oldalborddm, én clelgettem, &m csak megszaladt a kezem, er6sen magamhoz
szoritottam, szinte roppantak a csontjai. Arca arcomhoz ért, hajanak illatat léle-
geztem be boldogan. Aztan csak indulnia kellett, engedett hat szoritasom. In-
dulaskor szemembe nézett, megkaptam a bucstapuszit:

- Szur a szakéllad, de nagyon! - mondta.

- Napok 6ta nem borotvalkoztam.

- Feledékeny vagyok. Hoznom kellett volna a borotvadat.

- No, majd holnap elhozod.

- Majd holnap!

Elvitte 6t t6lem a sotét, lépte kopogdsat sokdig hallottam, azt hiszem, inkdbb
a lelkemben visszhangoztak azok a léptek...

Csakhogy mas is tortént! Koziiltink, szolgalatmegtagadok koziil néhanyan
mar leléptek éjszakara, hazasettenkedtek, s hajnallal visszajottek. A rendérok
nem kivantak éberek lenni, bevacsoraztak veliink, aztan ellustultak, elbébis-
koltak, vagy csak tgy tettek, mintha szundikdlnanak kozottiink.

Masnap délutan megjelent a feleségem.

- Hoztam a borotvadat! - nytjtotta felém kicsi tdskamat.

- Nem borotvalkozom itt.

- Szakallat akarsz noveszteni? - rémiildozott. - Azt ne tedd! Nagyon cstinya
lennél sz6ros képpel!

- De azért tgy is szeretnél?

- No, én nem

- Akkor megborotvalkozom, de otthon!

- Veszélyes lehet! Elragadhatnak!

- Nem érdekelnek!

- Mi lesz velem, ha elvisznek?

- Nem visznek el! Bezarjuk a kaput. Csak nem torik rank?

- Ki tudja, mire képesek a katonak?

Mondhatott barmit, nem hallgattam rd, kézen fogtam és hazacipeltem 6t.
Makacs gyerekként htizatta magat, én meg dorgaltam 6t. Hazaérve a szomszédok
atkoszontek, mi meg bezarkoztunk. Az én duzzogo feleségem metamorfézisa
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egyetlen pillanat alatt bekovetkezett, ttindérré valtozott, olyanna, amilyen a me-
sékben sincs, mert a mesél6khoz nincs oly kozel a tiindérke, mint hozzam az én
szerelmes feleségem. A fiird6vizemet is 6 keverte, le is vetkéztetett, mint anyam
kisgyerekkoromban, hangosan mondogatta, most emeld a jobb kezed, most
a bal labad, én megbabonézottan cselekedtem mindazt pont tgy, ahogy kérte
télem. Ha tehette volna, karjaba is folemelt volna, tgy rakott volna bele a kadba.
Két gyonyori kezével fiirdetett, csicsergett kozben és dongicsélt, szappanozta
a hajam, mosogatta a fiilem, az arcom, minden testrészemet. El sem tudom
mondani azt az érzést, azt a kellemes borzongast, amelyet keze érintése okozott
nékem, de ennek a lopott boldogsagnak is vége szakadt, mert éppen vetkézni
kezdett volna, hogy mellém {iljon a kadba, amikor megzorrent a bejarati ajto.

- Ilonkam! - kialtott a végszomszéd Boske néni. - Gyere ki gyorsan!

- Mi van? - ugrott ki a fird6szobabdl a kedvesem.

- Harom katonai 6rjarat érkezett. Nagyon mérgesek!

- Hogyhogy?

- Azt mondja a szomszéd Peti, aki végigbiciklizte a falut, hogy keresik a haza-
tér6 embereket, volt mar, ahol beugrottak a kapu tetején is, mert nem nyitottak
nekik utat!

- Mi lesz veliink, Boske néni, itthon az uram!

- Gyertek &t hozzank a kerten. Kibontottam a keritést, én mar igy jottem at.
Nélunk nem keresik az emberedet.

Nem mérlegeltiik mi, igaz-e a Peti gyerek informadcioja, tényleg keresik-e az
otthont szeret6ket, 6sszekaptunk ezt-azt, s dtrobogtunk a kerteken Boske néniék
hazaba. Rendesen meg sem toriilkozhettem, igy Boske néni adott toriilkozot,
am kivette kezembdl a feleségem, és ott, a néni konyhdjaban szaritgatni kezdte
a hajamat és gbgicsélt nekem, mintha pici gyermek lettem volna. Boske néni
vacsorat talalt, j6féle paprikas szalonnat, ettiink is, nagyszert volt. Vacsora utan
sort bontottunk, béke lengett kortilottunk.

- Megagyaztam a tisztaszobaban - mondta a néni a feleségemnek.

- Koszonjiik, Boske néni!

- Hires szobank az! Ott sziilettek 6reganyamék vagy tizen, nyolcan fol is
cseperedtek, egyet elhivott koziiliik Ferenc Joska. Apamék is ott sziilettek mind
a heten, és mi is ebben a szobédban sziilettiink mind az oten.

Megindultunk a tisztaszobédba, Boske néni veliink tartott az ajtéig, ott meg-
simogatta feleségem hajat.

Hofehér volt a tisztaszoba. Régi batorok laktak benne, almérium is volt,
haromfiékos, és allt még a banyakemence, fapadkaval korbegallérozva. Leven-
dulaillat terjengett. Két 4gy volt a szoba két oldalan, kozte az ebédléasztal hat
székkel.

A jobb oldali agyat vetette meg nekiink Boske néni, az asszony dgyat.

Kiilonos éjszakank volt, a lelkiink is egyesiilt, a testiink is, pontosan éreztem,
hogyan hatolok feleségem egész testébe, és hogyan hatol 6 az enyémbe, reszket-
tiink az egyesiilés gyonyoriiségében, csokoltuk egymast, nevettiink és sirtunk.
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Ilyet nem éreztem addig soha. Pedig szerelemmel szerettiik egymast addig és
azota is, de az a pillanat valami kiilonos ajandéka lehetett a Teremt6nknek.
Hajnalig almodtunk és szerettiink, akkor kakasszora indulnom kellett, vissza-
lopnom magam a Zitzerbe.

Boske néni egész éjjel ébren virrasztott, 6rizte almunk, igy mondta, s arrél
is beszamolt, valami kocsi valoban megallt a hdzunk el6tt, meg is zorgették tan
a kiskapu kilincsét, de lehettek azok falubéliek is a fahazbol. Ki tudhatna, ki
jart felétek, éjjel nem lat az ember. Megolelt, megcsdkolt engem bucstzoul
a kedves néne, feleségemet is korbeszerette, Gjra megsimogatta a hajat és meg-
aldotta:

- Adja Isten, hogy teljestiljon a vagyad, édes lanyom!

- Az bizony nagyon jo6 lenne, Boske néni!

- Bizzal csak Sztiz Maridban, lanyom!

- Bizom benne, Boske néni! - nyugtatta a szomszédasszonyt a feleségem.

En a kertek alatt lopéztam a Temet6ig, onnan szinte futva érkeztem a Zitzer
Clubig. Tobben ébren voltak mar.

- Megjottél? - kérdezte volt padtarsam.

- Meg

- Nagyon belemeriiltetek valamibe! - kajankodott.

- Honnan veszed?

- Borotvalkozni mentél haza...

A képemhez kaptam, szurt istentelentil, s a tiikorhoz lépve lattam, sz6ros
a pofam, megijedtem magamtol!

Délutan a feleségem elhozta a borotvamat, aztan levakartam barbar kinéze-
temet, illatos lettem, mint szerelmes regények fiatalurai.

- No, most méar szép vagy! - allapitotta meg a feleségem.

- Tegnap nem voltam szép?

- O, az a tegnap...! - nem mondta tovabb, hozzam buijt, én atsleltem, s tjra
éreztem a kiilonds dramlést az ereimben. Mintha egyesiilt volna a vérkoriink,
s bennem az ¢ szive keringetné az életet.

Volt még aztan sok hazaszokdosés, mindannyian meg-meglatogattuk a csa-
ladunkat, a hatalom szigora is rdunt tildozéstinkre, abbamaradtak a tiizetes
vizsgélatok, a rendéri jelenlét is a Club koriil volt csupan. Orzéink leginkabb
bratyiztak veliink, ették a kajankat, megelégedettséggel nyaltak a szdjukat, mint
a kutyak, aldottdk az oromhegyesi nék f6ztjét, szinte irigyeltek minket, hogy
milyen csodélatos asszonyaink vannak.

Janius vége felé, szép csillagos este, szorongva figyeltem az utcat, mikor
tlinik fol a feleségem. Minden dldott nap megjelent, és mindig délutan, szabad-
napokon meg mar reggel koztiink volt, ragyogott a szeme, boldogan néztem 6t,
amikor ott serénykedett a tobbi nével a konyhaban, mtisoros alkalmakkor meg
atoleltem a vallat, 6 hozzam buijt, s egyiitt figyeltiik Hevesi Tamast, Dinnyés J6-
zsefet, Kalapats Jozsefet, K&to Ferencet, a kedves mtivészvendégeket, vagy Csu-
bela Ferencet, Pall Sdndort, Kasza J6zsefet, Vesna Pesicet, a politikusvendégeket,
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s az Ujsagirokat, szerkeszt6 ar Keszég Karolyt, a Naplo hetilap els6 emberét és
a habortellenes publicisztikank kiilonosségét, Toth Liviat, a csinos radids-
lanyt, a magyarszos Kokai Pétert, aki latogatdsa vidam és abszurd hangnemével
nagyot forditott haboraellenes tiltakozdsunk irdnyan, s attértiink mi is a reélis
mez&krdl az abszurd, irreélis vilagba, igy ismert aztan meg benntinket 6t kon-
tinens.

Mondom, minden délutén eljott hozzdm az asszonyom, szinte percre pon-
tosan érkezett 6t 6ra felé, de azon a napon még nem tért meg a Clubba. Kétségek
kozott gyotrédtem, minden borzasztésag eszembe jutott, csak j6 nem, mertilyen
az ember, csak a rosszra tud gondolni, s megeszi magat egy pillanat alatt. Mar
kezdték talalni a vacsorét, de engem nem érdekelt az étel, dlltam csak az ala-
csony kerités mellett, figyeltem, mikor kanyarodik be a feleségem a sarkon. De
6 nem ttint fel, akdrmennyire is kivantam maér a jottét.

Az egyik rend6r kozel 4llt hozzam, észrevette aggédasomat.

- Valami baj van?

- Nem tudom...

- Latom, hogy szorong,.

- Nem jott a feleségem, pedig naponta itt szokott lenni.

- Valami kozbejott neki.

- Akkor sz6lt volna tegnap.

- No, varjon! - szolt, s a rddidadéjan kapcsolatot teremtett a kozponttal. -
Tortént-e valami, taldn baleset, egy fiatalasszonyrél lenne szo!

A radi6 recsegett valamit.

- Nincs semmi érdemleges, nyugodjon meg! - érintette meg a vallam a rend-
6r. - Tudnanak réla a kollégak, ha valami baj tortént volna. Nyugodjon meg
szépen!

A gyomrom 6sszerdndult, nem mentem én vacsordzni, szinte bantott az étel
illata, fajt a vacsordzok kedélyes tarsalgasa.

Egészen besotétedett mar, amikor megallt egy kocsi a Zitzer el6tt, ketten
léptek ki bel6le, a feleségem meg Keszég Karcsi, a naplés. A feleségem laba
a foldbe gyokerezett, amikor meglatott, hogy sdpadtan a keritést timasztom,
aztan lassan hozzdm lépkedett. Folemelte a fejét, szemében konny csillogott, az
én konnyem is kibuggyant, éreztem arcomon a melegséget, Am rémiiletemet
asszonyom kénnyon 4ttéré mosolya egyetlen minutum alatt elhessentette. Ossze-
kapaszkodtunk, gorcsosen oleltiik egymast, dehogy engedtem volna el magam-
tol, szegénykém levegét alig kaphatott.

- No, tinnepeljiink, baratom! - nevetett ram f6szerkeszt6 ar, Keszég Karcsi.

- Mit?

- Ereszd mar el az asszonykadat, hogy beszélni birjon!

A habordtellenes, ellenzéki Naplé cimt hetilap els6¢ embere szavara tobben
folfigyeltek, korénk gytilekeztek. Az én asszonykdm el6bb szégyenl6sen kortil-
nézett, aztan atkarolta a nyakamat, szajon csoékolt:

- Nemsokara harman lesziink, Apa!
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- Mondom, hogy tinnepeljunk! - kialtotta a szerkeszt6k szerkesztdje.

A tobbiek hangosan rank koszontottek, mindjart mindenki tudott mindent,
én meg eliiltettem a feleségem szavat a lelkembe, s azota is stirtin-stirtin at-
hallom: Apa. El6szor szélitott igy.

Bizony jolesett a vacsora, ettem is, mint a farkas, nyaltam is a szamat, mint
a jollakott kandr, a feleségem meg mesélt, boldogan csacsogott:

- Azt mondta a f6orvos ar, mert néla jartam ma délutan, hogy megfogantam,
aldott vagy, édes lanyom, hangoztatta, és valtig kérdezte, mi tortént ketténk
kozott? En meg elmeséltem azt a szorongasos, félelmetes, gyonyori éjszakan-
kat. O mosolyogva hallgatta, aztan megmondta a diagnézist.

- Egy stressz, édes lanyom, bizony segit a fogamzasban. Ennek még szak-
irodalma is van! Menj és tajékoztasd a boldog apat, legyen egy jo hire a sok rossz
kozott!

- Zentéan talalkoztam Keszég Karcsival, ide tartottak éppen, igy elhoztak
engem is.

- O tudta meg el6szor a j6 hirt?

- Neked akartam elmondani el6szor, de nem birtam magamban tartani!

- No, én ezért nem haragszom.

Keszégék celebraltak volna egy Naplo-estet, de abbél tgy, ahogy a szervezsk
és a follépdk eltervezték, nem lett semmi, a sztiletend6 gyermekrdl beszélget-
tlink, aztan a gyermeksziilésrél szoltunk, s azokrol a kisdedekrdl, akik majd
ezutan jonnek a mi vildgunkba, akik majd a mi kedves sziil6foldiinket viragoz-
tatjak be, mert megmaradunk ezen a tajon. Ezt én biztosan tudom.

A kislanyunk els6éves egyetemista, Erzsébetnek hivjadk az anyésom utan
meg Boske néni szomszédasszonyunk utan, aki azon a legelsé hajnalon meg-
értett mindent és Sziiz Maria aldott asszonyai kozé sorolta a feleségemet. Es
aldott is lett a csaladunk, mert két 6csi kovette Erzsikét, két vasgyuro, egyikiik
mar a lanyok utan is megfordul, a masik még kisiskolds, és mozdonyvezets akar
lenni.

Boske néni, a szomszédasszonyunk, aki sokszor dajkalgatta, vigyazgatta
a mi gyerekeinket, azéta kiment a domboldalba az urdhoz, de Erzsébet napon
meglatogatjuk 6ket. Imaval és nagy csokorral koszontjiik a nénit és a bécsit.
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