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D. Molnár István

Széttört dió közel egy országhatárhoz
6. részlet egy talán soha el nem készülő regényből

„Dombon törik a diót, a diót, hegyen meg a mogyorót. Tessék kérem meg
becsülni és a földre lecsücsülni, csüccs!” Bandikának nagyon tetszett ez a mon-
dóka, mert elég diót látott mamája szüleinek debreceni kertjében. Augusztus 
volt, érett a dió. Mogyorót itt nem láthatott, persze hegyet sem, de jókat kacagott, 
amikor le-lecsücsült.

1972 áprilisában született Debrecenben, a pataki Nagymama és Nagyapa 
lakásában keresztelte meg a görögkatolikus pap, Miklós Bácsi. Olyan régen 
történt, hogy saját Anyja és Apja is alig emlékszik biztosan arra, hogy volt, mint 
volt. Szerencsére bőven maradtak fényképek, de évtizedek után hol nagyobb, 
hol kisebb mértékű a felejtés. Nem árt kövérebb betűkkel írni, hogy az emlékek 
hiányát sokszor csak a képzelet pótolhatja. Nem önéletrajzról van szó, hanem szokatlan 
formájú (ön)életrajzi regényről. Vagy valami hasonlóról, főleg Péterről. Mások em-
lékezetében sem maradna meg sokkal több, ha hosszú életének ilyen sok hely-
színe lett volna: Beregszász és Kassa (még Magyarország), Sátoraljaújhely,  
a bodrogközi Ricse falu, Sárospatak, a vissza-visszatérő Debrecen, a lengyel
országi Lublin, Moszkva és csak az 1970-es évekig, majd 1988-og eljutva Varsó. 
Lehet, hogy Patak marad számára a világ közepe?

Bandikáék rövid ideig a debreceni Nagyiéknál laktak Anyjáva, mielőtt szep
temberben az Egyetem téri diákotthonba költöztek. Utána is szívesen játszott, 
szaladgált Nyanyi és Bandó kertjében. Nevüket természetesen ő adta. Nagyon 
tetszett neki a macska, Gáspár is, de az nem hagyta, hogy játékként bánjon vele. 
Bandó Gáspár Elvtársnak hívta, mert e név viselője akkoriban Fontos Elvtárs-
nak számított az országban, amit persze Bandika még nem érthetett.

A hétköznap reggeleknek sokáig nem örült, mert bölcsődébe kellett járnia. 
Varsóban nem volt ilyesmi, ott késő délutánig Mamája törődött vele. Jó idő 
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esetén a kocsijában ülve mentek. Hiába az Egyetem előtti szép park, a másik 
oldalon az erdőnek beillő fák. A bölcsibe vezető út, baloldalán hatalmas park 
idős fákkal, úgy negyedóráig tartott. Bandika lassan belejött a játszásba. Ebéd 
után csendnek kellett lennie, ám ő nem aludt, sőt halkan beszélve szóval tartotta 
a gondozó nénit. Amennyire tőle tellett, hiszen még másfél éves sem volt, min-
dent igyekezett elmesélni, ami otthon történt, amit ott hallott. Utána hol kocsijá
ban ülve, hol gyalog szeretett sétálni az egyetem főépülete előtti szép téren, és 
nagyon tetszett neki a sötétedéstől váltakozó színekkel megvilágított szökőkút. 
Vagy két hétig sem mehetett, mert váratlanul kiderült, hogy sérve van, sürgősen 
operálni kell. Az Olvasó talán már el sem hiszi: Péter sárospataki időkből való 
barátja, Pityu végezte el az operációt. A sebészeti klinika női osztályán helyezte 
el, hogy az ott fekvő nénik foglalkozzanak vele, vigasztalják. Nagyon el akart 
menni onnan. Nem haza, hanem a lila tóhoz. Azt hitték, félrebeszél, pedig csak 
a színes szökőkúthoz vágyott.

Hogy ekkor milyen otthona volt? A külön szoba hiányzott, ami annak számí
tott, az asztal alatti kuckó volt. Szülei külön-külön már régen igényeltek szövet-
kezeti lakást, de várniuk kellett a hosszú sorban. A saját konyha is hiányzott, 
igen szerényen lehetett főzni, az esti, már-már éjszakai nyugalom pedig még 
inkább. Alattuk szólt a diákotthoni rádió, és műsorának készítői a hangos zenét 
szerették. A reklamálás csak egy-két napig segített, így is szerencsések voltak, 
mert volt hol lakniuk, nem kellett albérletért fizetniük. Sok türelem kellett viszont 
Péternek ahhoz, hogy hétköznapokon esténként órákig hallgassa a diákotthont 
Igazgató Elvtárs gyűléseit arról, hogy kell igaz Szocialista Értelmiségiekké  
nevelni az ott lakó egyetemistákat. Ezt a munkát néhány, a lényeget tekintve 
álnevelőtanár végezte, akik természetesen örültek a lehetőségnek, hogy volt 
lakásuk.

Úgy tűnt, mintha Igazgató Elvtárs rosszallta volna, hogy az épület mellett 
ott állt Péterék delfinszürke Wartburgja. Soron kívül és olcsón megvehették. 
Mint e regényféleség 5. részében már szóba került, Bandika nevezte el ilyen 
színűnek. De hol látott ő delfint? Lehet, hogy volt a varsói állatkertben? A kocsi 
csomagtartójának nagy mérete azért volt fontos, mert belefért Bandika járókája 
is. Péterék ezért minden hónapban meglátogathatták a Sárospatakon élő Nagy-
mamát és Nagyapát.

Margó visszament régi munkahelyére, a Körzeti Filmterjesztő Vállalathoz. 
Mondhatni tanult szakmájában dolgozott, hiszen népművelés szakot is végzett 
az Egyetemen. Sokat kellett utaznia a Körzet városaiba és még többet a falvakba, 
sikerült jó kapcsolatokat kialakítania a mozivezetőkkel. Ismertetéseket írt a ve-
títendő filmekről, és ezeket kötetekbe kötve akarta megőrizni.

Péter regényének előző részéből már kiderült: a lengyel nyelv és irodalom 
szakos képzés elindítása érdekében anyanyelvi lektornak Debrecenbe érkezett 
Krystyna Hrycyk. Addig a sziléziai, délnyugat-lengyelországi Wrocław egye-
temén dolgozott. Hátha az Olvasó nem tudja: az egyik legnépesebb lengyel 
várost nálunk sokan Breslaunak nevezték. A középkorban a Cseh Királysághoz 



24 H I T E L    

tartozott, a 15. század vége felé, Mátyás király idejében, mint Boroszló, Magyar-
országhoz, majd a Habsburg Birodalomhoz, Poroszországhoz, 1871-től az egye-
sült Német Birodalomhoz, és csak 1945-ben lett ismét a lengyeleké. Náluk is ilyen 
forgandó volt a történelmi szerencse.

Péter a minden dicséretet megérdemlő Krystynával együtt buzgón nekilátott 
az ideiglenes lengyel szakos tanterv elkészítésének. Persze az 1974–75-ös tan-
évben még mint az Orosz és Szláv Irodalmi Tanszék frissen kinevezett adjunk-
tusa orosz szakosokat tanított, de már nem ez járt az eszébe. Azt is elfelejtette, 
hogy irodalmat vagy nyelvészetet tanított-e, vagy még mindkettőt. Nem em-
lékszik, hetente hány órában, de az biztos, hogy az irodalomkutató Iglói Endre 
professzor, az Orosz és Szláv Irodalmi Tanszék vezetője és ekkor bölcsészkari 
dékán igyekezett elég időt hagyni neki az újfajta, úttörő munkára.

Ennek az írásműnek már a 3. részletében szó esett a lengyel eredetű nevet 
viselő, de lengyelül nem ezért jól tudó, a hallgatók által nagyra becsült szlavista 
nyelvészről, Dombrovszky József Tanár Úrról. Mintha áldását adta volna a len-
gyel szakra, bár csak egy évig tanította az ószláv, a lengyeleknél óegyházi szláv-
nak nevezett nyelvet a két fős első évfolyamnak, mert a harmadikat egy évre 
elvitték katonának. Véletlenül mindkettőjük családi neve ugyanaz volt. Ez a nyelv 
sokat segít minden mai szláv nyelv megértésében és a tanulásában is. Kevesen 
tudják, hogy ez a legkorábbi írásban magmaradt szláv nyelv, a macedón leg
közelebbi őse. Első írott szövegei a 9. századból valók. A görög ábécéből kialakult 
cirill betűit, valamint a nyelv későbbi nemzeti változatait a pravoszláv egyház-
ban használják. Azt biztosan mindenki tudja, hogy a katolikus lengyelek, cse-
hek, szlovákok, szlovének és horvátok latin betűkkel írnak. Egy lengyel például, 
aki ismeri a cirill ábécét, igen sokat megért egy ukrán és akkor fehérorosznak 
nevezett szövegből, sőt hallás után is könnyen elboldogul vele. Oroszul sem 
adják el könnyen, és még a balkáni szavak jó része sem érthetetlen, ha leírva 
látja, és ha ismeri a cirill betűket.

Ahogy akkoriban minden tudományegyetem bölcsészkarán, a Kossuth La-
josról elnevezett debrecenin is 5 tanév után lehetett végezni, és minden szak 
egy másikkal párban volt felvehető. A diplomát szerzők így könnyebben ta
láltak munkát. Több kis hallgatói létszámú szakpáron folyt képzés, és a len- 
gyelt Debrecenben is „miniszaknak” terveztük. Ilyeneket nemcsak a budapesti  
ELTE-n indítottak, hanem Szegeden és Pécsett is. Nemigen kell magyarázni, 
hogy, bár ritkán, szükség van például a görögök, perzsák vagy valamelyik élő, 
a törökkel rokon népek vagy az arabok nyelvének, kultúrájának és történelmé-
nek alapos ismerőire. Hogyne kellene az egyik legnagyobb hazai egyetemen  
a lengyelekét is oktatni, amikor velük ezer éve igen sokféle és jó kapcsolat össze
köt? Mindegy, hogy szövetségesei vagy ellenségei voltunk egymásnak. Ha őszin-
ték vagyunk, kijelenthetjük: hogy a szomszéd nemzeteket és ezek szomszéd- 
jait kevésbé kedveltük vagy kedveljük. Kivétel a lengyelek, akikkel több mint  
egy ezredév óta, az 1. világháború végéig szomszédságban éltünk. Sokkal töb-
ben élnek hazájukban, mint a velük szomszédos szláv nyelvű országokban és 
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hazánkban összesen, és lengyelül majdnem négyszer annyian beszélnek, mint 
magyarul. A múltban egyszer volt közöttünk komoly konfliktus, ami kivétel-
ként erősíti a szabályt: A 17. század derekán, amikor csak Erdélyt lehetett ma-
gyar államnak nevezni, fejedelme a protestáns svédekkel és másokkal szövet-
kezve akarta legyőzni Lengyelországot, ám csúfos vereséget szenvedett. Jan 
Chryzostom Pasek emlékirata szerint „lengyel fokhagymára támadt gusztusa, 
amit valaki tréfálkozva dicsért volt előtte, hogy ízletesebb volna a magyarnál 
[…] csakhogy a fokhagyma bizony csípősnek mutatkozott! […] Rákóczi uram 
úgy jóllakott fokhagymával, közben egész seregét elveszítette, s ő maga is, ke-
zünkbe kerülvén, alkudozni kezdett a saját irhájáért, milliókat ígérve” (Ford. 
Szenyán Erzsébet). II. Rákóczi Györgyről van szó, nem II. Ferencről, aki levert 
szabadságharca után lengyel földre menekült. Mindenki tudja, mit tettek értünk 
Bem és katonái 1848–49-ben. Azt sajnos kevesebben, hogy a II. világháború 
idején Magyarország – „Németország utolsó csatlósa” – menekülő lengyelek tíz
ezreit fogadta be, évekig ellátta vagy hozzásegítette katonáit Nyugatra juttatni. 
Talán többen tudják, hogy 1956-ban a lengyelek nyújtottak először és a legtöbb 
segítséget, amiről több mint félszáz lengyel szépirodalmi mű is tanúskodik.

Az első, 1974-es tanterv szerint lengyel szakra olyanok is jelentkezhettek, 
akik alig tudtak lengyelül, de a gimnáziumban tanultaknál többet tudtak Len-
gyelország földrajzáról, történelméről, kultúrájáról, olvastak lengyel irodalmi 
műveket vagy láttak belőlük készült filmeket. Írásbeli vizsgát a kötelező nyelv-
ként tanult oroszból kellett tenniük, de ha másik szakjuknak az oroszt válasz-
tották, akkor magyarból írtak felvételi dolgozatot.

Lengyel nyelvórákra természetesen minden félévben szükség volt: a két első 
évfolyamon hetente öt-öt órára. Ne ijedjen meg az Olvasó, hiszen a tantervnek 
nem minden részletéről kell tudnia! Lehet, hogy unalmasak tartja, de ilyenek, 
sőt hosszabb leírások a legjobb regényekben is bőven vannak. (Igaz, azok re-
mekművek, és „igazibb” regények.) Tinédzserek szülei mondták, hogy sok gye-
rek szerint például Jókai Mór művei unalmasak. Majd meglátjuk, évtizedek 
múlva is így lesz-e. Az első tanévben kapott még helyet a magyar nyelvű beve-
zetés a lengyel irodalomba, és a hallgatók anyanyelvükön ismerkedhettek meg 
Lengyelország és kultúrája történetével is.

A lengyel irodalomtörténet megismeréséhez kell 3 tanév – értett egyet Krys
tyna és Péter –, mégpedig a második évfolyamtól kezdve lengyelül. A 18. szá- 
zad vége előtti irodalomnak csakis a negyedik évfolyamon lehet a helye, mert  
a nagyobbrészt verses művek nyelve sokkal nehezebb, mint amit később hasz-
náltak. A lengyelek irodalma már a 16. század, a reneszánsz óta a német és az 
orosz nyelvterület közötti térség leggazdagabb irodalma, és számos kutató sze-
rint a legértékesebb is. Különösen áll ez a 19. század első felének-közepének 
romantikus irodalmára, Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki és Cyprian Kamil 
Norwid műveire, amelyek közül soknak van magyar fordítása. Zygmunt 
Krasiński neve azért kívánkozik ide, mert hátha valaki megtalálja a budapesti 
Nemzeti Színházban 1936-ban Pokoli színjáték címmel bemutatott tragédiájának 
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szövegét! Szintén sok, a 19. század második felében keletkezett és főleg 20. szá-
zadi regényt régen a lefordítottak nyelvünkre, így hát könnyű volt elolvasni  
a terjedelmesebb kötelező műveket.

Hogy milyen írókra, illetve alkotásokra gondoljunk? A 19. század második 
feléből való Bolesław Prus A bábú című regénye. Nemcsak azért számíthat ér-
deklődésünkre, mert a lengyel földi kapitalizmus (hiszen Lengyelország nem 
létezett) gyors kibontakozásakor becsületes munkájával meggazdagodott  
kereskedőnek egy arisztokrata szépség iránti reménytelen szerelme a témája. 
Benne részletekben olvasható a férfi öreg kereskedősegédjének naplója, aki 
1848–49-ben a magyar szabadságharc katonája volt. Ilyen a Teodor Tomasz Jeż 
tollából való Fent és lent főhőse is, amelynek cselekménye A kőszívű ember fiaira 
emlékeztet.

Nem véletlenül kapott Nobel-díjat már a 20. század első negyedében két 
lengyel író is, pedig a Svéd Királyi Akadémiának, mint minden szentnek, maga 
és a skandinávok felé hajlott a keze. Henryk Sienkiewicz Quo vadis című, a ke-
reszténységnek a Római Birodalomban aratott, sok véráldozattal járó győzel-
méről szóló regényének van vagy két tucat magyar kiadása és számos Nyugaton 
készült filmváltozata. Többször megjelent nyelvünkön a lengyelek 17. századi 
harcait ábrázoló történelmi trilógiája is. A tanterv készítői a magyar fordítások 
bőségének köszönhetően el szándékoztak nézni a hallgatóknak, hogy magyarul 
olvassák a terjedelmes regényeket, sőt részben akkor is, ha csak a belőlük ké-
szített lengyel filmeket látták. Ilyen A bábú és a Sienkiewicz-művek, a szintén 
Nobel-díjas Władysław Stanisław Reymont közismert családregénye, a Parasz-
tok, amelyből tévésorozat készült és Az ígéret földje is. Megmutatja, milyen er-
kölcsromboló hatása volt a gyorsan teret hódító nemzetközi vadkapitalizmus-
nak. Filmváltozatát a világhírű Andrzej Wajda rendezte, akinek sok más fontos 
irodalmi filmet köszönhettünk már az 1970-es évek közepén is.

A két világháború közötti alkotások közül kimaradt a tantervből néhány 
fontos regény, amelyeket különböző okokból még nem fordítottak le magyarra, 
de így is megmaradt a lengyel irodalmi termés java: Maria Dąbrowska család-
regénye, az Éjjelek és nappalok, amely tévésorozatként nézhető volt vagy például 
Stanisław Ignacy Witkiewicz abszurd színdarabjai, amelyekből készült magyar 
válogatás.

1944 után évtizedekig mind az idősebb, mind a fiatal írók alapélménye a há-
ború élménye volt. Számos ilyen tárgyú alkotás közül választhatók ki a kötelező 
olvasmányok. Jerzy Andrzejewski egyes korai regényeit el lehetett olvasni nyel-
vünkön. Hírnevét a Hamu és gyémánt című alkotásából rendezett Wajda-film és 
a nemzetközi hírű színész, Zbigniew Cybulski játéka alapozta meg. A lengyel 
olvasók és nézők tetszését megnyerte, és nem arra gondoltak, hogy a háború 
után a mű főhősei nem szocialista, hanem polgári és mindenekelőtt független 
Lengyelországot akartak felépíteni. A fiatal írók szabadulni akartak a háborús 
élményektől, például Tadeusz Konwicki, a Mai álmoskönyv szerzője vagy Tadeusz 
Różewicz. Mint Megmenekültem című versében írta:
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„Huszonnégy éves vagyok
megmenekültem
pedig tagló alá hajtottak engem is.
[…]
Keresem a tanítót a mestert
aki újra látni hallani beszélni tanít
nevezze újra nevükön a dolgokat és fogalmakat
válassza el a világosságot a sötétségtől”

(Ford. Kerényi Grácia)

Az 1956 utáni irodalom falusi, paraszti múltat és jelent ábrázoló, nálunk is hamar 
népszerűsített fő képviselője Tadeusz Nowak volt, az idő múlásával megszépülő 
régmúltnak, az Osztrák–Magyar Monarchiának remek felidézője pedig a már 
idős Andrzej Kuśniewicz. Olyan kiváló rendezőket ihlettek meg, mint a Jerzy 
Kawalerowicz, az emberi lelket eltorzító időt megjelenítő Máter Johanna rende-
zője. Remekmű a Wajda által, szintén Iwaszkiwicz művéből rendezett Nyírfaliget, 
amelyet filmvásznon láthattak a magyarok is. Lehet, hogy Péter részéről hely
telen döntés, de kimaradt a science fiction lengyel atyjának, Stanisław Lemnek 
a munkássága. Aki a műfaj kedvelője, több könyvét megtalálja nyelvünkön. Az 
emigrációban élő írókról sajnos illett hallgatni még Lengyelországban is.

A tantervet készítve azzal a követelménnyel számoltunk, hogy az 1918, fő- 
leg pedig az 1944 után született verseket eredetiben olvassák a hallgatók. Nem 
baj, ha nagy részüket magyarul is megismerhetik. A színpadra szánt műve- 
ket kötelező lengyelül elolvasni. A háború utáni fiatal szerzők, Różewicz és  
a már az 1970-es években nemzetközi hírű Sławomir Mrożek gyakran játszott 
darabjainak már ekkor volt magyar változatuk és azokat több színház sokáig 
játszotta. Nyilván mert általános emberi hibákat nevettettek ki szellemesen  
a nézőkkel.

Ne feledkezzünk meg a lengyel nyelv múltjának és jelenének elméleti meg-
ismeréséről sem! Az előbbire a 2. évfolyamon került sor. A lengyel nyelv törté-
nete két félévben tananyag, de fontosabb négy félévben ismerkedni a jelen nyel-
vének rendszerével. Abban a reményben, hogy néhány gimnáziumban második 
vagy legalább harmadik, nyelvként tanítani fogják a lengyelt, a tanterv a 7-8. 
félévben szán időt e nyelv oktatásának módszertanára és az egyik félévben az 
iskolai gyakorlótanításra. Az utolsó éves hallgatóknak kell minél többet meg-
tudniuk a kortárs lengyel kultúráról, és az egyik félévben meg kell próbálkoz-
niuk a műfordítással is.

Majd kiderül, mi valósul meg ebből a kísérleti tantervből – gondolták a ké-
szítői. Remélhetőleg sikerül elérni, hogy a hallgatók egy félévet lengyelországi 
egyetemen részképzésen töltsenek. Ehhez „ki kell egyezni” többek között a má-
sik szakjuk követelményeivel. Az Olvasónak figyelembe kell vennie például, 
hogy akkoriban a marxista tantárgyakból is volt bővében.
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Margó és Péter lakásigénylése 1974 őszén végre meghozta a gyümölcsét. 
Főleg a Margóé, mert a Vállalatánál alkalmazott Befolyásos Elvtárs segített. 
(Isten áldja meg haló porában!) A lépcsőház bejárata mellett még garázst is 
vehettek az 1514-es parasztfelkelés vezéréről elnevezett utcában, a 2. emeleten. 
Nem volt könnyű a gyerekkocsit fel- és levinni, de a 3. emelet még rosszabb lett 
volna, az utolsóról nem is beszélve. Onnan sem tárult eléjük érdekesebb látkép, 
mert a Nagyerdő nem erre van. A ház másik, csendes oldalán park volt és a kö-
zelben játszótér is. A diákotthoni „lakással” összehasonlítva kész csoda: 55 négy
zetméter, a nappali-hálószoba 16 vagy talán 18, a másik kettő, egyikük a hosszú 
keskeny gyerekszoba 12, a dolgozó- és vendégszoba 8 négyzetméteres. A köny-
vespolcnak hely kellett, ezért keresztben, az ajtó mögött csak 160 cm-es heverő 
fért bele. Péter ugyan kis híján 180 cm magasra nőtt, mégis jókat aludt rajta 
hétvégéken. Ha ritkán nem ők utaztak a Miskolchoz közeli iparvárosba (már 
nem Sárospatakra), a szülei is meglátogathatták őket, Anyuka a gyerekszoba 
vendége volt, Apja (mert megszokásból így mondták) a dolgozószobáé. Margó 
apjának, Bandika szerint Bandónak és a nagyanyjának, Nyanyinak a konyha 
méretei miatt nem tetszett a lakás, mert az övék a kétszerese volt, bár szobájuk 
csak kettő. Péter szüleinek igen. A 31-es busszal mind a városközpontba, Margó 
munkahelye közelébe, mind az Egyetemhez és az óvodához könnyű volt eljutni, 
de nehezebb felférni rá.

Péterék törlesztették a havi részleteket, régen volt, azt sem tudják, mennyit. 
El kellett vállalniuk többféle pluszmunkát, idegenvezetést, tolmácsolást, lengyel 
oktatási és művelődési szakemberek szövegeinek fordítását, hogy mindenre 
jusson pénzük. (A szövegekre egyetemi oktatóknak volt szükségük saját kuta-
tásaikhoz, sőt előadásaik tartásához.) Szerencsére élénkek voltak a Debrecen és 
Lublin, Péter lengyelországi tanulmányainak színhelye közötti testvérvárosi 
kapcsolatok. Arra azért mindig maradt idejük, hogy Bandikával foglalkozzanak. 
Jó gyerek volt, de erős egyéniség, akadtak dolgok, amiket megkövetelt. Ilyenek 
voltak az esti mesék. Nem mindig olvasni kellett, hanem ahogy mondta, anyja 
vagy apja szájából akarta hallgatni. Amikor már televíziójuk is volt, esténként 
izgatottan várta a tévémaci megjelenését.

Az Egyetemen ideje lett eltervezni, hogy győzi majd a munkát két tanár, 
hiszen két évfolyamon már jócskán húsz fölé nőtt a hetente megtartandó órák 
száma, és – ahogy Péter mondogatta – a tudományban is kárt kellett tenni, ta-
nulmányokat, majd könyveket írni, ehhez pedig előbb rangos kutatók műveit 
olvasni. Kérte a Bölcsészkar Vezetését, hogy olyan, középiskolában néhány éve 
dolgozó, oroszt (és másik szakjukat is) tanító pedagógusok kerüljenek a kis 
polonista oktatógárdába, akik egyetemistaként jól megtanulták a lengyelek 
nyelvét. Előtte persze három tanéven át Krystynától és Pétertől kellett tanulniuk, 
hogy diplomát szerezzenek. Megérdemelnék, hogy teljes nevük idekerüljön, de 
volt és jelenlegi debreceniek számára érdekesebb, ha megelégszünk a kereszt-
nevükkel. (Már ha feltételezzük, hogy olvassák a Széttört dió… folytatásait.) Az 
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idő múlásával mások is felejtenek: az 1975-ben, valamint a következő évben 
alkalmazott Éváról és Csabáról van szó.

Margó és a regényíró ezen a nyáron a román tengerpartra mentek a delfin-
szürke Wartburggal, Péter sebészbarátja, Pityu és párja a szovjet ipar legjobb 
autójával. Velük tartott (nehogy személyiségi jogaik sérüljenek) a szülész M. és 
szintén orvos felesége, I. A nyaraláshoz ugyan nincs köze, de Péter nem áll
hatja meg enélkül: M. kettős családi nevében megfért egymással két népnév,  
I. lánykori családnevét pedig egy nyugat-magyarországi folyó adta. Benne van 
egy kuruc nótában, hogy egy katonának „fakó lova” van, és a folyó, amelynek 
„vizét megússza”.

Először jártak Romániában. Akkoriban ez nem gyakran fordult elő. Aki 
peches volt, órákat várt a határon, és meg kellett mutatni, amit visz magával.  
A Fekete tenger partjáig vagy 800 kilométert kellett megtenni, és ott sem  
a leggyorsabb haladást lehetővé tevő úton. Ezért csak futtában láthatták a rég-
múltat idéző városok központját, amelyek emlékeztették is egyes magyaror-
szági városokra. Nagyvárad, I. (Szent) László királyunk városa nagyvárosnak 
tűnt, mint a sok fölszintes házzal teli Debrecen, bár nálunk is van mutatós 
főutca klasszicista és szecessziós épületekkel. Irigyelhetjük Kolozsvárt, mert 
ott egymást érik a már a gótika, a reneszánsz és a barokk kor idejétől kezdve 
emelt épületek, és nincs olyan későbbi stílus, ami hiányozna. Persze sokuk ko-
moly felújításra várt. Már „igazságos királyunk” szülőháza is emeletes, a rég-
múlt időket ébren tartó főtéren áll hatalmas szobra. Inkább emlékmű, hiszen 
sok alakja a magyar történelmi múltat idézi, ugyanúgy, ahogy az egyik leg
magasabb és legnagyobb, Szent Mihály tiszteletére szentelt, már a 15. században 
álló templom. Péternek a városról is az irodalom jutott eszébe. A két világháború 
között a lengyelek egyik legrangosabb költője, Kazimiera Iłłakowiczówna 1939 
őszén, hazája német (majd szovjet) megszállásakor a romániai Clujba menekült. 
1941-ben a magyarországi Kolozsváron találta magát. Bem léptei című versében, 
az általa is fordított Petőfire utalva, a szörnyű jelennel szembe állítva idézi fel 
a régi fegyverbarátságot:

„És nincsen számomra oltalom,
a kürtöket hallom, hallgatom.
Ezer ló horkan ablakomnál,
Két nemzet vitézségét hordják.
[…]
S amikor az éj a legcsendesebb –
szívet és bátorságot zúzva,
Az Isten elküldi Bemet, hogy hadaival kelljen útnak.”

A tenger felé menet Marosvásárhely, a székelyek fővárosa, az erdélyi szecesszió 
remeke következett. Bukarest már inkább a Keletre emlékeztetett, a tengerparti 
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Konstanza központja viszont az egykori Nyugatra. Főleg, ha tudjuk, hogy az 
ókori görögök alapították, majd a rómaiaké lett. A városhoz tartozik Péterék 
végcélja, Mamaia is, több kilométer hosszú remek homokos stranddal. A tenger 
vize hol kékes, hold zöldes volt, de soha nem fekete.

Ildi kiszámolta, hogy Péterék következő gyereke lány lesz, de ezt M. sarla-
tánságnak tartotta. 1976-ben, a babát M. segítette világra, és közben bíztatásként 
azt mondta, „szüljük meg ezt a nagy fiút!” Nagy volt, de nem kis meglepetésére, 
kislány. A keresztségben az anyjáéhoz nem hasonló Zsófia, a család számára 
Zsófi vagy Zsófika nevet kapta. A 12 négyzetméteres gyerek(fél)szoba ugyan 
keskeny volt, de hosszú, elfért benne a második rácsos kiságy. Nem szomorí-
totta el, hogy hamar bölcsődébe került.

Sokan mondták, Margó és Péter enélkül is elhitték volna, hogy két szép 
gyerekük van. Két év múlva mindketten igényelték a sok mesét, persze mind-
ketten másfélét, szüleik szájából vagy könyvből. Bandika mindjárt, némi vál-
toztatással meg is tanulta azt a régi versikét, amit énekelni is lehetett, és amit 
Péter még anyai Nagyszülőitől tanult, de nem tudta, mi az a Lengyelország:

„Kis kacsa fürdik, fekete tóba’, Anyjához készül, Lengyelországba.
Síkos a talpa, magas a sarka, Fordulj ki, fordulj, aranyos Bandika!”

(Első feljegyzője Kiss Dénes, 1891)

Margó vagy Péter a csúcsidőben tömött busszal vagy kocsival vitte-hozta a gye-
reket az Egyetem bölcsődéjébe, óvodájába. Jónéhány évig volt tennivalójuk bő-
ven, szabad napjaik alig. Péter úgy érezte, az idő mintha összesűrűsödött volna, 
emlékezetében mindig az maradt meg tartósan, ami éppen fontosnak számított. 
Mint szigetek a tengerben, közöttük minden más a hol látható sekély vízben, 
hol a mélyben, ahonnan apálykor sokat a felszínre lehetett hozni. Vajon évtize-
dek múlva mennyire lesznek meg az emlékezetben a megismert emberek, ne-
vek, események, gimnáziumi olvasmányokból megtanult idézetek, idegen nyelvi 
szavak? Jól emlékszik az ötvenes években rendezett olimpiákon elért magyar 
sikerekre, sőt az Aranycsapat nagy győzelmeire, de még a tartalékjátékosok 
nevére is, de mi lesz, mondjuk ötven év múlva?

1977-ben véget ért Krystyna debreceni munkája, más lengyel nagyvárosból 
jött új anyanyelvi lektor. Egy évvel ezután tanársegéd lett egy másik Éva Buda-
pestről, ingázott a főváros és Debrecen között, és éppen csak az órái megtartására 
volt ideje. Margó 1979-ben már a kettő közül az egyik Tanács művelődési osz-
tályán dolgozott, múzeumi, könyvtári és levéltári ügyek tartoztak hozzá. No 
meg a külföldi kapcsolatok, ezek szélesítése is, főleg mert az osztály munkatár-
sai nemigen tudtak megszólalni idegen nyelven. Egyen sem, nemhogy kettőn.

Ekkor először kaptak diplomát lengyel szakosok. Az ötéves képzéshez kevés 
volt négy oktató, tanársegéd lett a budapesti Éva. Kár, hogy hetente csak egy 
munkanapot töltött itt, ami a fiatal szakon csak szükségmegoldás volt. Óraadó 
lett a frissen végzett Laci, aki a már említett híres régi debreceni költőről elnevezett 
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gimnáziumban, mint orosz szakos tanár már tapasztalatokat is szerzett, de 
másfél évre elvitték katonának.

Főleg Csapláros István varsói professzor és Kovács Endre, a neves történész 
tanulmányait hasznosítva készült el Péter kandidátusi értekezése a magyarsá-
got ábrázoló 1. világháború utáni lengyel irodalmi művekről. Vitájára 1980-ban 
a Magyar Tudományos Akadémián került sor, szlavista szakemberek „támad-
ták”, de nem nagyon, mert ez így szokás. Péter sikerrel megvédte. Ez a tudo
mányos fokozat kellett, hogy feljebb lépjen az egyetemi szamárlétrán, docens 
legyen. A szükséges anyagiakért lefordította a kitűnő történész Aleksander 
Krawczuknak a kereszténységet államvallássá tevő Nagy Konstantin császárról 
szóló könyvét, meg a pedagógia és népművelés szakos kollégák számára értékes 
terjedelmes anyagokat, amelyekhez nem sokat értett.

1980-ban évek óta gyengülő szívével meghalt 1907-ben született Édesapja. 
Még mennyi mindent meg kellett volna kérdezni Tőle. Horthyt becsülte, Hitlert 
utálta, mint az új és igazságtalan Mátyást és társait. Szívesen énekelte, hogy 
Szép vagy, gyönyörű vagy, Magyarország… vagy hogy Vágyom egy nő után.

Bandika és Zsófika nagy örömére gyakran kirándultak a Debrecentől vagy 
tíz kilométerre erdőben lévő mesterséges tavakhoz. Fürdeni nem lehetett, de 
szerettek az egyik tó homokos partján játszani. Péter a Bodrogon és holtágában 
szerzett tapasztalatait hasznosítva, amikor tehette, itt kezdett ismét horgászni. 
Ritkán nagy példányokat is fogott. 1981-ben készült fényképen kezében tart egy 
öt-hat kilós amurt. Hogy a hal ne a lakásukban kerüljön konyhakész állapotba, 
Margó szüleinek udvarára kellett mennie. Apósa kedvet kapott a horgászathoz 
és hamarosan mentek szerencsét próbálni. Ilyen a szerencse: hasonló méretű 
amur volt a zsákmány. Tisztításának tanúja volt a két gyerek is.

Egy kisebb pontyról is készült fotó. Bandó, Margó ezermester és komoly
zene-kedvelő apja már hiányzik róla. 1917-ben született, hosszú betegség után 
1984-ben meghalt.

1980-tól a lengyel szak ügyei jól alakultak. Elkezdett dolgozni a testvérváros 
Lublin állami egyeteméről való, tudományos fokozattal rendelkező lektor, és 
hamarosan tanársegéd lett Laci. El lehetett kezdeni a lengyel nyelvoktatás mód-
szertanát oktatni, ugyanis a város már emlegetett nagy költőjéről elnevezett 
gimnáziumának tanára tanította a lengyel nyelvet is. A legöregebb mostani és 
egykori debreceniek úgyis kitalálják a családi nevét: elég, ha azt írjuk, hogy  
P. Károly, akinek példája sok mindent elmond még az ország több mint félszáz 
évéről is. Kulák származása miatt nem is jelentkezhetett egyetemre. Évekig 
dolgozott, még bányászként is, végül felvették Debrecenben franciaorosz szakra. 
Pályája elején a vele egyidős Péter is tanította valamelyik orosz szakos tárgyra. 
Az egyetemi labdarúgócsapat sikeres kapusa volt. A Lublin és Debrecen közötti 
kapcsolatoknak köszönhetően sor került a lengyel testvérváros futballistáinak 
mérkőzésére, majd viszonzásul sort kerítettek Karcsiék vendégjátékára. Meg-
tetszett neki Lengyelország, elkezdte tanulni a nyelvét, amit megkönnyített, 
amit az orosz nyelvről és történetéről tanult. Járt Péter szabadon választható 
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nyelvóráira, kérdezgette, tud-e már eleget ahhoz, hogy nyelvvizsgát tegyen. 
Eleget tudott, felsőfokú minősítést kapott. Nemsokára eleget tudott. Nagy si-
kerrel tanította, igazán nem azért, mert mint vonzó egyéniség imponált a több-
ségben lévő lányoknak. Hamar akadtak, akik az Egyetemen lengyel és szakra 
jelentkeztek, és várható volt, hogy arányuk hamarosan nőni fog. Még nem kö-
zéjük tartozott az orosz szakot is végzett Ibolya, aki 1983-ban a Szlavisztikai 
Intézet könyvtárosa lett. 1983 és 84 között került két egyetemi disszertációt 
megvédtek a szerzők, ami kellett a szamárlétrán való előbbre lépéshez: az ad-
junktusi beosztáshoz. Laci a lengyel nyelvoktatás módszertanáról írt – az ország
ban először. Éva témája a 2. világháború lengyel illegális sajtójának magyarság-
képe volt.

Isten felvitte a család dolgát, narancsszínű Wartburgot vettek. Sőt: 1984-ben 
Péter végre magasabbra lépett az egyetemi ranglétrán, docens lett, az akkor 
létrehozott Lengyel Nyelvi és Irodalmi Tanszék vezetője.

A tantervet felső utasításra meg kellett reformálni, és ebben már részt vett 
második lublini lektorunk is. Rászolgált teljes nevének említésére: a nagyobb 
súlyú lengyel doktori fokozattal rendelkező Czesław Kosyl nyelvész. Nem vé-
letlen, hogy Péter évfolyam-, sőt diákotthoni szobatársa volt.

Lengyel országismeretből vagyis történelemből és kultúrából az utolsó év-
folyamon nem is egyszer kellett vizsgázni, vagy ahogy az előadásokat kísérő 
tantárgyakat hívták, gyakorlati jegyet szerezni. Beszéd- és nyelvgyakorlatból 
volt a legtöbb óra, és azokra az új hallgatókra gondolva, akik kezdetben alig 
tudtak lengyelül, két félévben még hetente egy-egy. Bekerült a tantervbe a Len-
gyel nyelvtani alapismeretek című tárgy és a Fordítási gyakorlatok is. Be kellett 
tennünk olyanokat, mint a bevezetés a szláv, majd a lengyel filológiába. Péter  
a lengyel beszédkészség fejlesztésére gondolva nem lelkesedett az előbbi tárgyak 
bevezetéséért. A szláv filológia valóban a szláv nyelvcsalád „nyelvével, irodal-
mával és kultúrájával foglalkozó tudomány” (A magyar nyelv értelmező szótára, 
1980), és a lengyel nyelv alapos elsajátítása szempontjából hasznos a szláv nyel-
vek múltjának és jelenének összehasonlító tanulmányozása, de a kultúrával 
úgyis a történelemmel együtt, na és még magyarul, a Lengyel országismeret 
keretében kellett ismerkedniük a hallgatóknak. A különböző szláv irodalmak 
többségének nyelvükön kívül kevés közük van egymáshoz, a népek, nemzetek 
történelmének és jelenének annál több. Mi a közös mondjuk a lengyel és a hor-
vát vagy a lengyel és az orosz irodalomban? Az csak véletlen érdekesség, hogy 
mindkét állam, illetve nemzet öt-öt Nobel-díjas íróval büszkélkedhet. Vannak 
a lengyeleknek olyan szomszédjaik, ahol évszázadokkal később született meg 
az, amit szépirodalomnak nevezhetünk.

Az irodalomra hat félévet szánt a tanterv, a mai lengyel nyelv rendszerére 
négyet, és úgy gondoltuk, történetére elég kettő. A hallgatóknak két félévben 
részt kell venniük még valamelyik tanáruk saját kutatásait ismertető heti egy 
óráján. Eleinte csak Péternek köszönhetően a magyar–lengyel irodalmi kapcsola
tok és a műfordítási gyakorlatok voltak a témák. A választék bővítéséhez várni 
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kellett, hogy a kutatóként újonc kollégáknak is legyen mit meghirdetniük. Szó 
esett már arról, hogy lett gazdája az iskolai nyelvoktatás módszertanának, aki 
egy félévben a tanítás gyakorlását vezette. Akkoriban évente többnyire csak öt 
hallgatónk volt, de a kis létszámú tanszéki kollektívának így is akadt tennivalója 
bőven. Az Olvasó ne felejtse el, hogy mindig „miniszakot” terveztünk. 1984-ben 
már konferenciát sikerült rendezni, amelynek anyaga, a Lengyel–magyar közelí-
tések az egyetemnek és a lengyelek budapesti kulturális intézetének köszönhe-
tően megjelent. A hallgatók ismereteit az is gyarapította, hogy tanultak még egy 
szláv nyelvet, amit éppen lehetett.

Az 1974-es és 1984-es tantervek nagyon hasonlítanak egymáshoz, ami elbírá-
lói számára természetes volt. Akkor nem kellene untatni velük az Olvasót? Lehet.

Péteréknek Skodájuk volt, azzal jártak a már kazincbarcikai szülőkhöz és 
húga, Jolika családjához. Ekkoriban lett igazán fontos a pénz, mert nagyobb 
lakást szerettek volna venni. Margó idegenvezetést – az utasok számára főleg 
bevásárlóturizmust – vállalt német nyelvterületen, gyakran éjszaka indultak el 
és érkeztek vissza. Hiányát a gyerekek nem díjazták, de megértették. Péter büszke 
volt arra, hogy Wajda új filmjeinek forgatókönyvírója, Aleksander Ścibor-Rylski 
Kényszerzubbony című tévéjátékának általa készített fordításából magyar tévé-
játék is készült. 1982-ben vetítették, szereplői kiváló színészek voltak, Szegedi 
Erika, Sinkovits Imre és Benkő Péter. Ráadásul elég magas honorárium járt érte. 
De szépirodalmi művek helyett, olyan neves lengyel szerzők könyveinek fordí-
tására is igent mondott, amelyek tartalmához kevés köze volt. Az A. Krawczuk 
tollából (vagy írógépéből?) való Nagy Konstantin (1981) még érdekesnek számí-
tott W. Kula A feudális rendszer gazdasági elmélete (1985) című könyvéhez képest. 
Na és továbbra is nagy mennyiségben fordított szöveget, a debreceni pedagógia 
és népművelés szakos oktatók számára.

A nagyobb lakás hitelét persze igen sokáig törleszteni kellett. A város észak-
nyugati szélén, korábbi kertek és szántóföldek helyén új lakótelep született, ahol 
szinte gomba módra gyorsan épültek a házak. Péterék véletlenül, csak Bandi 
osztálytársának a szüleitől szereztek tudomást róla, ám addigra majdnem az 
összest lefoglalták. Nem csoda, jók voltak a törlesztési feltételek. A házak több-
sége két-hat lakásos, kétszintes, ahogy mondták, angol típusú, az utca és a járda 
között fiatal fák, hátul kisebb-nagyobb kert, ahogy az utca kanyarulata engedte. 
Az egyforma színű és tetejű kis házak nagy betonelemekből készültek, és igen 
mutatósak voltak. Mindjárt el is terjedt a hír, hogy itt élnek a gazdagok. Arra 
nem gondoltak, hogy az igazán pénzes emberek nagy házai nem a város végén 
téglából, kőből épültek. Margó és Péter találtak is egy lakást, egy ikerház felét, 
amelyet valaki visszamondott, de 20 ezer forint „beugrót” sürgősen be kellett 
fizetni. Péter már Kazincbarcikára költözött öreg szüleinek és a szintén ott élő 
húga és szintén pedagógus férje, kétgyermekes család szövetkezeti lakás árát 
törlesztették. Margó apja már nagyon beteg volt, pénzüket anyja kezelte. Peter 
tanítványának, későbbi kollégájának anyja adott. Vajon mennyit ér majd évtize
dekkel később ez a 20 ezer forint?
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A (fél)ház bő évtized után maga volt a csoda a család számára. Majdnem 100 
négyzetméter, jókora ablakok, a földszinten 20 négyzetméteres nappali, a be
járat után kicsi, ebből nyíló nagyobb előszoba, konyha és a mellékhelyiségek. 
Az emeleten a földszintnél tágasabb fürdőszoba, talán 18 négyzetméteres háló-
szoba, egyben nappali, gardrób, 8 és 12 négyzetméternyi gyerek(fél)szoba. Lassan 
meg kell majd csináltatni a parkettet vagy padlószőnyeget, ahol kellett, a köve-
zetet is. A kert felé beton terasz és az ikerszomszédoktól elválasztó fal. Nekik 
két fiúk volt, az egyik ugyanannyi idős, mint Péterke. Hamar eldőlt, hogy kutyát 
nem tartunk, ezért kerítést sem terveztünk. A kert túloldalán még nem épült 
ház, messzire, egy fasorra és egy legelőre lehetett látni, ahol még tehenek legel-
tek és volt egy zsombékos terület is, ott esősebb tél esetén még korcsolyázni is 
lehetett. Ott folydogált a Cótó, amely, ha bőven hullott az égi áldás, nem volt 
keskenyebb, mint amilyen Péter nagyszüleinek városában, Újhegyen a várost 
kettészelő és két országot elválasztó, folyónak nevezett Varony.

Az Egyetem, a gyerekek iskolája és Margó munkahelye felé tartó busz meg-
állójáig ugyan jól kilépve is gyalogolni kellett egy negyedórányit, de erre a csa-
ládban senki sem panaszkodott. Zsófit egy ideig elkísérte a suliig a munka
helyére igyekvő Margó, ritkábban Péter is. Az autónak hétköznapokon inkább 
a garázsban kellett állnia, pedig nem került sokba a benzin. Zárt borítékban 
tartották a pénzt, amennyit havonként ki, illetve csekken befizettünk.

A gyerekek szorgalmasan tanultak, de nem a matematika volt az erősségük. 
Bandika már gimnáziumba járt – abba, amelyikbe Mamája is. Az orosz mellett 
angolul tanult, ez utóbbi tanára jobban tette a dolgát, mint az orosztanár. Nem 
csoda, hiszen ő eredetileg más végzettséget szerzett, és felnőtt fejjel már nehéz 
jól megtanulni beszélni.

Otthon megvoltak a barátnőik, barátaik, és a szomszédos házban lakó,  
hasonló korú gyerekek, plusz-mínusz egy-öt év, a hibahatáron belül. Remekül 
eljátszottak a kertben, ahol a felnőttekkel együtt gyakran sütöttek szalon- 
nát, élvezve, amit a felnőttek mesélnek. Így ünnepelték meg a név- és születés-
napokat. Az ikerszomszéd Lajos, villamosmérnök, elkezdett verseket írni, amit 
Péter nagyon irigyelt, és hamarosan ő is ontotta a rímeket. Aki véleményt akar 
mondani kettőjük irodalmi munkásságáról, a helyszínen megtalálja majd a ver-
seiket.

1988 tavaszán járunk, Bandi tizenhat, Zsófi tizenkét éves. Pétert megkereste 
a Kulturális Kapcsolatok Intézetének vezetője, azzal a kérdéssel, vállalná-e az 
igazgatóságot az 1971–73-ban már jól megismert varsói intézetben. A funkció 
egyben nagykövetségi tanácsosi rangot jelentett, de – hála Istennek – ez nem 
jelentett szoros függőséget a külképviselettől. A Nagykövet tartotta a távolságot, 
fel sem merült például a tegeződés lehetősége. Oroszul tudott, lengyelül nem. 
Péter gondolkodási időt kapott, de nem sokat töprengett. Bandi sem, mert azon- 
nal megkérdezte: „Meddig akarjátok még kuporgatni és zacskóba rakni  
a pénzt?” Fel sem merült, hogyan folytatja majd a tanulást Varsóban, ha semmit 
nem tud lengyelül. Zsófi sem sokáig gondolkozott a dolgon. Az egyetlen, ám 
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súlyos feltételük Cilus macska magunkkal vitele volt. Mindnyájan kimehettünk 
megismerni a varsói feltételeket.

De milyen iskolába fognak járni a gyerekek? Itthon évekig tanulták a köte-
lező oroszt, ezért gondoltunk a szovjet iskolára, ahová a magyar diplomata
csemeték jártak, mondván, hogy a rokon lengyelt úgyis megtanulják. A közép-
iskola, sőt mindjárt annak harmadik osztálya volt a komolyabb dolog. Bandival 
együtt felkerestük az Igazgató Elvtársat, akivel beszélgetnünk kellett a részle-
tekről. Péter igyekezett azt a látszatot kelteni, mintha Bandi is aktív résztvevője 
lenne a beszélgetésnek. Meghallottuk, hogy máris ismerni kell számos, termé-
szetesen oroszul olvasott művet, Puskin, Lev Tolsztoj, Dosztojevszkij és mások 
alkotásait. Néhányezer oldalt. Megköszöntük a tájékoztatást. Szerencsére kide-
rült, hogy van, ráadásul a közelben, egy részben lengyel, részben angol nyelvű 
gimnázium, nevét Mikołaj Koperniktől kapta. Mint akkoriban minden magyart, 
szívesen befogadták. Jóképű fiú volt, a lányoknak is tetszett, leginkább a leg-
szebbnek, Ewának. Zsófi viszont csak normál lengyel iskolába mehetett, de 
legalább a közelben. Péter, aki talán jobb nyelvész lett volna, mint irodalomku-
tató, kimondta: ide kell járnia, mert tizenkét évesen még tökéletesen meg tud 
tanulni egy idegen nyelvet, ráadásul annak a nyelvnek a közegében. Ha ne adj’ 
isten, besegít a szerény orosztudása, valamivel könnyebb lesz. Péter pedig igyek-
szik majd minél korábban hazajönni a munkából, hogy fordítsa mindkettőjük-
nek a matematikát, kémiát, biológiát, irodalmat, történelmet. Eddig a lublini 
egyetemen és itthon ilyen szavakhoz nem volt szerencséje

A négy-, de lehet, hogy ötszobás lakás egy diplomataház ötödik emeletén 
volt, a bútorokat már Debrecenben kiválaszthattuk. A város közepén, ahol a kö-
zelben magaslott a Kultúra és Tudomány Palotája. A Szovjetunió ajándéka volt 
– hálából a háborúban szövetséges, baráti lengyel népnek. Vagy lelkiismeret
furdalásból, mert a 1939-ben a szovjetek birodalma titkos szövetséget kötött  
a Német Birodalommal, és egymás között szétosztva megszüntette a lengyel 
államot? Vagy mert amikor már a németek európai vereségeiben bízva a len-
gyelek 1944-ben kirobbantották a Varsói Felkelést, és a németek elpusztították 
a főváros nagy részét, a Vörös Hadsereg tétlenül várakozott a Visztula túlpart-
ján. Az eredetileg Sztálin nevű, igazi giccses szocreál felhőkarcoló 237 méter 
magas, 44 emeletes palotának a 33. vagy lehet, hogy 30. emeletéről nem akár-
milyen látvány tárul a városra és környékére. Hogy ez a centrumban rengeteg 
helyet elfoglaló monumentális építmény kinek mennyire tetszik, megoszlanak 
a vélemények. Péter, aki korábban már járt benne, tudja, hogy helyet ad néhány 
színháznak és mozinak, valamint a legkülönbözőbb intézményeknek. Olyan 
összehasonlítást hallott, amelyet Maupassant francia írónak tulajdonítanak, aki 
így vélekedett az Eiffel-toronyról, hogy onnan gyönyörű a város, mert maga  
a torony nem látszik.

Amit a háború után újjá- és felépített városból láttunk, szokatlan volt, de 
tetszett, természetesen a fizetés összege is. Igyekeznünk kellett haza, hogy ké-
szülődjünk, mert augusztus elejére vissza kell jönnünk! Három évre.
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A fő probléma továbbra is Cilus sorsa maradt. Mi, felnőttek úgy gondoltuk, 
új gazdát találunk Neki, a Családfőnek a környéken, ahol több gyerek szívesen 
befogadja. Bandi és Zsófi hallani sem akart róla. Megszületett a döntés: Péter 
és Zsófi kocsival mennek Budapestre és onnan repülnek Varsóba. Volt egy kosár, 
amit Cilus kicsi korától ismert. Margó strapabíró anyaggal beborította, remélve, 
hogy a macska nem tud kijönni belőle. Forró nyári nap volt, hamar sikerült neki, 
és szaladgált vagy ült, kapaszkodva valamelyikünk vállán, nyakán. A gyerekek 
nem engedték, hogy a forgalmas településen kitegyük. A repülőgépben már 
elfáradt. A megérkezés után már várt minket Pan Janusz, az Intézet gépkocsi-
vezetője. (Ugyanő várt 1971-es megérkezésünkkor is). Jónéhány órával később 
Margó és Bandi is megérkeztek. Nem csoda, hogy többre, a részletekre már 
egyikünk sem emlékszik.
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