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Sarusi Mihaly

)

JKoros mellett estvéledtem...
Jegyzetek (odahaza)

Mondhatnék (s6t, mondhatnok)... Kdrds-parti jeleneteket is.
Hagyjuk; hosszu.

Amitdl bensdségesebb a nyelv

Kazinczy otthonaban, az utébb Széphalomnak becézett Banyacskan - el6adés
kozben - jutott esziinkbe: aki tajnyelven szdl a koznyelvi kozegben, a vele egy
vidékrél valé emberben 6romérzést valt ki! Meghallod, hogy valaki Pest-Budan
0-zve beszél, maris kozel érzed magadhoz. Azonnal kozelebb férkézott hozzad,
mint barki mas. A haszndalot kedvesebbnek, hozzad hasonlonak, mar-mar csa-
ladtagnak érzed. Ha a nagyvaros babeli ztirzavaraban meghallod...

Edos...

Edosebb!

Abban a szent pillanatban.

Mintha aramiités érne. Futna &t rajtad.

Bens6 htrokat ponget, kozelebb érzed magadhoz, az otthon, a sziil6fold,
néped, fajtad, csaladod jut eszedbe. Kicsiségedben is!

Megérint, olyasmit juttat eszedbe Pesten a szogedi sz6, avagy &altaldban
a magyar beszéd Ujvidéken, Uj-Amszterdamban, ami mélyen érint. Ami vagy.
Amivé lettél. Ami nélkil...

Ami lehetsz!

Ami nélkiil beolvadnal... a semmibe. A vildgnagy tirességbe.

Mondhatni, a global-nagy 00-ba.

...Erdekes, a nyelvjaras mellett a kisebbségi nyelv hasznélata is hasonl6 ér-
zelmeket kelt benned. Magyarként az immar romén tobbségti erdélyi varo-
sokban meg korben a Kéarpatok alatt, hol sarokba szoritottak benntinket. S6t,

SARUSI MIHALY (1944) ir6. Békéscsaban sziiletett, 2001-t6] Balatonalmédiban él. Két és fél év-
tizeden &t az MTI tudésitdja volt. Utobbi mtivei: Kényvek hava (2024), Végenincs Corvinka (2024),
Hazrol hazra a Corvinka (2025), Europa titon, titfélen (2025).
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mondhatod, tavol, idegenben, Amerikaban is! Tl a tengeren. Valéban a vilag-
végen. Megszolal valaki a sugarat taloldaldn: ,Neked nem fagy be a segged?”
- kérdé az 6tvenhatos menekiilt az innens6 jardan baktaté cimborajatél New
Yorkban. Hogy megmelegedjék a szived taja. Beleveszni késziilve az irdatlan
idegenségbe, egyszer csak... vildgossag nyilik, érteni kezded a dolgokat, a hely-
zet kezd megoldhat6 lenni.

Mert olyan nyelven szélnak (szinte hozzad), amely... a tiéd. Az irgalmatlanul
nagy, tokéletesen elbizonytalanité idegenségben valaki a kezét nytjtja... A sza-
vaval. Miel6tt belestillyednél az ingovanyba. Mely hitizna, htizna... Ha nem
engedne az az otthoni sz6.

,Hazai” - olvasom, Székelyfoldon igy is hivjak a menyasszonyt. A hazait.

Haza - lam csak. Milyen kézzelfoghato.

Még hogy...

A legnagyobb 6rom(forras).

Mi lenne.

Mi mas.

Ahogy a szivedhez sz6l, magahoz 6lel... a Koros is.

Hogyne, itt Gyulan is. Ugyanaz! A - mindharom érintett viharsarki varos-
ban le-El6viz-csatornazott - Holt-Fehér-Koros is. A miénk. Csaban, Gyulan,
Békésen. Ha a partjan téblabolhatsz, hajnalban hallgathatod csattogni a fiile-
miilét (s6t, csaloganyt) Vég-Gyuldn, a Varkerttel atellenben, a (mar zarandi?)
Csiga-kertbe telepitett Kert Szélloban - melynek Park Hotel neve sem térit el.

Otthon vagy. Megérkeztél. Vissza. Nincs tovabb.

Innen indultal.

Onnan.

Ide értél.

El sem mozdultal.

Ha korbefutottad is (kozben-izig) a Foldet.

Magad.

De nem magad.

Annyi pajtassal, barattal, bajtarssal, elvbarattal, szaktarssal, szerelmeddel.

Koros!

Kinek, hogy.

Keres.

Nekiink a...

Minden.

LEl6viz” csak a messzirdl szalajtottaknak. Meg a vaksi, 6nhitt, téveszméket
hajszol6, népiikb6l mindendron kivetk6zni akaré ,szakért6k” locsogasa.

Locs, locs.

Mint a Ml is. A TI n6tok.

(Mit ad isten, Aradon is a talbuzgé mérnokok ,Eléviz-csatornaja” tjra mi
mas lenne, Holt-Maros. Immar hivatalosan is. Hogy nalunk ellenben... Az Is-
tennek sem. Tartsa maggat...)
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Otvenhat, nulla-nulla

Veszélyes szamok. Marmint Csaban.

Nyilvan mésutt sem kiilonben.

- Otvenhat nulla-nulla... - valaszolod, hogy kérdik, mi Békéscsaba postai
irdnyitészama. 5600.

Az hidnyzik ezeknek. Mas sem kellene.

Nem érted, mi a baja vele, de.

- J6 vicc! Ezt még nem hallottam - rohog folszabadultan a 90-es években
a minapi tigynok a kozmivel6désbol.

Ha 6 erre gondolt volna, rogvestirja a napijelentésében a hairomPERhdaromnak.
Mert humorérzéke volt neki.

Lenne ma is.

Utolag kiilondsen.

Nahat, hogy ez a koma mit ki ne talaljon...

Marmint hogy 6 Ggy értse: arra tetszettiink utalni, hogy '56 utan jott a 00!
A klozet.

1956-ra mi nem.

Kész lazitas! Maga a sotét ellenforradalom.

56-00.

Mar bocsanat, de evvel nem vicceliink!

Egykomank, ki ezt a cstirés-csavarast kistitotte, a masodik verekedés utan
zoldkaderként bujkalt a kukoricasban, nehogy elvigyék katonanak. Aztan beallt
a (mésodik, mert az els6, ugye, 44-ben, a naci volt, csak a masodik, a voros)
folszabadit6 hadsereg szinre léptének koszonhetéen szabadon grasszalé KMP
(MKP) R-gardéjaba - 1, azaz rendezé gardéjaba. Hogy helyre tegye azokat, akikre
nagyon rafér. Demokratakra, keresztényekre, polgériakra, liberdlisokra, gaz-
dakra (hogy a foldbirtokosokrol, a bankarokrol, meg a gyarosokrol ne is beszél-
jink), miegyéb kutyatitékre a kommunistdkhoz képest. Ez id6ben minden jel
szerint gyilkossagban - gazdaclésben - is tevékenyen részt vett. Ezt kovette
a kolhozba tizése a moszkovaiak 4ltal kulaknak nevezett 20-30 holdas kisgaz-
daktol a tobb szazasokig. Kisgazda, nagygazda, egykutya! Fuj.

Marmint.

Mar hogy a kovetkez6kben pufajkasnak élljon be, a tovabbiakban a politikai
renddrség varosunkban szabadon készal6, minden csapszékben segéderét itatd
kiilonitményének bandavezéreként zarja aldasos mitikodését a nyolcvanas évek
végén. Mondom, mignem meg nem bukott az altala minden médon segitett
rendszer.

Még hogy ,6tvenhat utan jon(ne) a nullanulla”. Az hianyzott volna.

Ezt bevallani.

Volt abbdl épp elég az el6tte valo id6kben is.

Mire fol j6 harminc csabjanszki esztendék multdn mit nem hall az ember?!
Mi nem kovetkezik...
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Ebbdl a szambtivoletbdl.

Szamrol szamra.

Ugyanaz, hogy valamicskét mégis.
Egyazon idSben.

...id6bél.

Csabasz6l6s, Csaba-Vinnyica, magyaran Jamina két altalanos iskoldjét, az allami
5-0st és az egyhazi (hogyne, lutheranus) 6-os szdmut 6sszevontak. Tan mert
kevesebb a gyerek, ahogy tortént a Lencsési-negyedben, ahol a két suli koziil
az egyik megsztint, hogy a masik megteljék? Hogyne, élettel. Gyermekkel.

Nem. A Lencsésin ez jéval kés6bb kovetkezett be. Itten, Vinnyicatokban csak
az egyhazit kellett valahogy eltiintetni, ne cstifoskodjék ottan létez6 proletar-
diktataratok dandarjan.

- Kész csufsag volt, én mondom!

Az id6be.

Ha az alapitasa utdn Gyerekvarosnak is becézett (tizendtezres) Lencsésin ez
megtorténhetett, a jaminai - s6t, godrokon tuli - sz616k helyén sziiletett kerii-
letben nem csoda! Az 5-6s és a 6-0s neve a tovdbbiakban 5-6. szamu allami
altalanos iskola lett.

2024 nyarel6n csuda fénykép a vilaghalon: tele, telis, de tele a F6 tér gyerme-
kekkel! Maga az élet Békés-Csaban.

Ennyien vagyunk?

Eltink!

Hala istennek.

Meégis?

,Csak-azért-is”?

Mert... sziiliink, neveliink, adunk. Eletet az életnek. A nemzetnek.

Hogy aztan ahogy folndnek, elfussanak innen, akik csak tehetik?

Irany: a napnyugat?

Pest? Ejrépa? Amerika?

Nem és nem.

5.-6. szamu tanoda.

- Az 56-o0sba jar a fiad?

Mire fol hasonl6 torténik beljebb, a varos kozepéhez kozelébb is. Egybeall
a 4-es meg a 8-as. (Ebbdl lett kés6bb a Szent Laszl6 utcai oskola.) (A hivatalnak
nem volt nehéz elkeresztelnie, mert hogy mi eleve igy hivtuk a Szent Laszlo
kiraly uccajaban magasodo sulit.)

Mi, ha nem: 4-8. sz. alt. isk.

- Csak nem a 48-asba iratkozik &t a lednyod?

At, oda.

Otvenhatos, Negyvennyolcas... 5-6-0s, 4-8-as.

Mert nem mindegy!

- Hajra Otvenhat!
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- Csak azért is: ...Negyvennyolc!

Nem engediink...

Egyikbdl sem.

- Most akkor ki nyert?

'56.

'48.

Nem is tartott tal sokdig ez a vircsaft! 1973-ban még 5-6. szamu altaldnos
iskola, 1974-ben mar Padrah Lajos a keresztapa.

- Mentek a Padrahba?

Oda.

56-ba.

- Ne igy mondd, mert beverem a pofad!

Az Ur 1970-es (a honi bolsevizmus ki tudja hanyadik) éveiben ugye.

Nem ttirhették. Ezt a blamazst.

Inkéabb a Padrah elvtars nevét viselje! Mint ennek a...

Mas sem kellene! ,Ellenforradalom.” Borzalom anyja, ne hagyja el ¢ket.
Hogy rettegtek, még akkor is, szinte maig. Mdig azért nem. De ekkor még. Ki
tudhatta az id6 t4jt? Senki. Senki, de senki.

- ,56". Ne vicceljtink, elvtarsak. Ez nem vicc.

.. yelvtarsam”.

A Péarthazban nagyon idegesek lettek.

Mar el6tte a kertileti partbizottsagon.

- Az kellene nekiink.

Ilyet kitalalni.

- Azt mondta, ,Hajr4, 56!”? Azt?

- Ki mondta, elkapni!

Utana.

A Megyénél azért taktikusabbak voltak. En mondom, okosabbak! J6l kicsesz-
tek veliik.

- Baltazzunk ki veliik!

Ok miért ne.

Ekkor sziiletett a Padrah-otlet.

A lényeg, hogy ne 5-6.

Hogy négyodgyasz volt-e, vagy kalaposinas, kit érdekel. A lényeg, hogy.

- Ne halljam tobbet!

Ne, ezt az 6sszevont két jaminai oskolét oly csafosan megnevezve.

- Azért figyeljétek meg, ki mond Padrah ellenére tovédbbra is 56-ot.

J6 lesz ébernek lenni.

Mert ki tudja. Soha nem tudja az ember (...tudhassa).

Hogy rettegtek akkoriban, hogy bujtak dreganyjuk tanyasi boglyéja koze-
pibe! Az hidnyzana. Szivrepesve varva a ruszki tankokat. Hogy azokra kapasz-
kodva: Adj neki! Nekik.

Nekiink.
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De gytilolik 6ket, de hogy! Akik miatt.

Ne is mondd.

#D=6".

- Latod, azért ezek a maiak okosabbak. 1991-t6] Erzsébethelyi az iskolank
neve!

Hogy ez nekik nem jutott esziikbe. Sokra Padrah et.-sal sem mentek.

Azért, hidba, a demokracia.

- En mondom...

O igen. Mi? Ki tudja.

Ez a Csaba, ez a...!
Huj, huj.
- Most végre igy is, Ggy is nyerink.
Végre, valahéra.
Akar 56, akar 48. Mert hogy mindkett6 a miénk.
...vala. Vala.
Amikor a palyan a két iskola csapata 6sszecsap.

Lam csak, cstirni-csavarni azért nem is olyan nagy teljesitmény.
Néped hamar rataldl az igazsagra.
Ha nem el6bb, utébb.
Ha késén, ha sose.
Csak, csak.
- Az oregapja a CSAK-ban jatszott - magyarazzak.
A Csabai Atlétikai Kor focicsapataban.

- Ez a ,csak-csak” nem volt nektek gyanas?! - zavarja meg a fokszi-makszi
kozépiskoldjat tobb-kevesebb sikerrel befejez¢ illetét.

Mert varosunkban a CSAK az tri, az Elére a munkascsapat volt.

Hajaj.

Szerencsére ezt mind kevesebben tudtak.

Csak akik...

Foxin innen, Foxin tul.

A csabai Andrassy ton

Andrassy 60? Az a pesti Andrassyn van. Nalunk, a mi ,,Andréassy 60-unk” a bele-
futé6 Munkacsy utcdban, aztdn a régi postaval szembeni sarkon meg a Bar-
tok-,Szabadsdg” sarkan volt. (Emlegetik a Koros-partot is, a Jarasbirésag és
a Gyulai at kozti villasoron...) (Minél tobb helyen utotték az embert, annal
biztosabb lett az eredmény?) (Mikor, hogy.) (Kivel - mivel - mikor - hol lehetett.)
(Ahol értek?)
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A csabai Andréassy? Nem akarmilyen élmények kotik ide az embert. Minden
csabait.

Kit ez, kit mas.

1946-47: ANYUCIKAM, ANYUCIKAM, TELE VANNAK A JENDOJOK SAJGA
MOJATOKKAL! Azaz... tele vannak a sarga vonatok rendérokkel... A ki tudja
milyen szind, tdn valoban sargara festett motorvonat zsandarokkal. A F6 térrol
(eredetileg Békésrdl) a vasutig a F6 utcankon robogé motorvonat... Mivel mas-
sal lett volna tele 1946-ban, 1947-ben? Hogy mikor mondtam, nem tudom, ké-
s6bb édesanyam mesélte. Valami kicsi emlékkép mintha beugrana... Minden-
esetre: rendérrel tele a csabai varosi motorvonat kisgyermekkorunkban, javdban
épitkez6 népi demokracidnkban.

1948: a Szent Istvan (avagy Fo) téren, egész az Andrassy-sarokig all a tomeg
a Mindszenty hercegprimas altal meghirdetett Méria-év helyi rendezvényén
(gyulai nagygytlésre ment, allomasunkon az atszallast megszakitva nézett
rank, csabaiakra). Tan az utols6 esztendé majd’ fél évszazadig, amikor mi, ka-
tolikusok kimehettink az utcéra... zaszlainkkal, imadsagainkkal, énekeinkkel,
fesziileteinkkel, lampionjainkkal... Lelkiinkkel, hittinkkel még (valamennyire)
szabadon. Bevallom, leginkdbb a lampionokra - meg a tomegre - emlékszem.
Korosztanydmmal, Arankéval - édesanyam apacédnak késziil6 édes higaval -
képviseltiik a Farkas (meg Zsori) és Kurtucz (s6t, Sarusi) csalddot e gyonyor
csabai katolikus tinnepen.

1956: tuintetés a F6 aton... A Szinhdz el6tti tomegben: Koveteljiik Fekete
Palék szabadon bocsajtasat! Szemben véliink a Szinhaz falanél (Csepel markaja?)
tehergépkocsi, ahonnan az el6bb szélltak le a (vasarhelyi) honvédok. Nyilvan
azért kuldték 6ket, hogy ha nem értiink a szép sz6bol, kozénk 16jenek. (A teher-
kocsin veliink szemben folallitott géppuska, mellSle a magyar fitk eloldalog-
tak.) Egy tiszt el6ttem sétal, lathatéan ideges. Vitdzik az emberekkel. Nem bant-
jak, de biztatjak, szedje le a sapkajardl az 6tagu voros csillagot. Nem akarédzik
neki. A végén csak lekapja, letépik réla. Erti is, meg nem is, mi torténik itten.
O nem, de mi - 12 és fél évesen - igen! (November 4-én hajnalban tankok dii-
borognek rajt’ - hogyne, az 6 Sztalini Utjukon - végig, belelve a siiket vihar-
sarki, s6t, ejropai csondbe.)

1960-as évek: bajos csitrikkel tele a szombat esti, vasdrnapi, nyaranta minden
esti - kés6 délutani, kora esti - Korzoé! Végig az Andrassy tuton. Hogy késébb
néhanap - évente kétszer, hdromszor - bemerészkedjiink az Gt derekanal levé
Hajo6 barba is. Mely épp atellenben volt munkahelytinkkel, a 4-es szamu néi
fodrasz mtihellyel. Végig az Andrassyn... a majus elsejei folvonulasokon (el6tte
valo este faklyas menet) - imitt-amott megint a lanyok... Imitt-amott? Mindig,
mindentitt.

1988: GYERTEK KI! EBRESZTO! - zengett, zagott a kérés, biztatds, uszitas!
Mert annak vehették a kddarkolbaszt irdnyit6 rendszer helybéli fénokei, s ra-
kildték fogdmegjeiket a fiainkra. Aki addig nem utalta még, nem gytilolte eléggé
a kadarkolbdszt mozgat6 rendszert, attdl fogvast rithellhette kedvire: nem
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szétverették fiaink fejét gumibotjaikkal? Darab ideig csak simogathattdk zak-
latottan a hallottaktol-latottaktol a csonttorésekre emlékeztet6 gorcsoket a ka-
darkolbészaikon a helybéli fogdmegek a rendérkocsijukban, a mellékutcakban,
amilyen mellékutcabdl lett akkorra az Andrassy Korz6 téri kioblosodése - amit
az id6ben az ott laké nacsalnyikok miatt Szentharomsag térnek gunyolt a jo
csabai nép elég okkal. Félalmukbdl riadhattak fol a HUJ HUJ HAJRA!-ra a tér
szentharomséagai: mi ottan a teend6? Mert hogy nyilvan a Horthy-fasiszta Eb-
red6 Magyarok Egyletét juttatja riadozonk eszébe a csabai fitk titemes rikkan-
tdsa. Az hianyzik nekik, nem a hanyatt esés. Igaz, fiaink a szolnoki MNK-s
kupagyé6zelemtdl ittasan vonultak végig a Vasttrdl az Andrassyn, tan hogy a mi
igazi fétertinkon, a Szent Istvan téren tet6zzék be az tinneplést, melynek moz-
gatéja mi mas, ha nem talaradé Csaba-szeretetiik... ,Ebreszt6? Mi az, hogy
»ébreszté«! Vagjatok fejbe 6ket!” Kupan is titotték. Kirdngattak a leghangosab-
bakat a sorbdl, be a riadékocsiba, hogy ott nyomban (helyben) helybenhagyjak
6ket, és sipirc, be a vizsgalotiszt elé veliik! ...Minek oriilnének egy kicsit a csa-
bai ifjak, hogy MI VAGYUNK A LEGJOBB!, BAINOKCSAPAT!, CSABA, CSABA,
BEKES-CSABA!... Nem és nem, ezek ellenforradalmat robbantanak ki!... A mi-
napi pesti (marcius 15-ei) tiintetés utan, esztendével a még nagyobb ellenzéki
megmozdulés (Nagy Imre tjratemetése) el6tt. Mit6l, ha nem éppen ettdl piszkolt
be a Szentharomsag tér valamennyi névaddja (a parthazi és munkasérségi és
titkosrendérségi és ,partiskolai” - Kords-parti Sorbonne-i - beszariakkal egye-
temben)... EBRESZTO, GYERTEK KI? Az kéne nekiink... (Nekik.)

»~Andrassy”... Amikor eredetileg Oroshazi Gt volt. Majd lett Vastt utca, hogy
kikosson a miniszterelnok Andréassy Gyulanal. Kézben persze Sztalin at, Tanacs-
koztarsasag at, Tanacsi at, Oktober 32-a ttja...

Lett légyen.

Hogy mi minden nem tortént ottan... veltiink!

...Honnan a Koros mar csak par lépés.

Ki erd¢, ki meg a Koros mellett.

...€brediink, mig lehet.

Ui.: Hogy bepiszkitjak legszebb szavainkat! Ebred, meleg, szivdrviny... (Arpdd-
sdv, csira, voros /esillag/...) A Korost is kedviikre szennyezik. (Ha hagyjuk.)

KCB-szindroma, 2019

Aggyisten! Bizonyara szerencsésen haza tetszett taldlni!... K6zos baratunk és
asszonya segitségivel.

Domnule Sabao! Gyakujeme peknye - mondhatndk a csabai tétok nyelvére
forditva e makaroéniat... Koszonjiik a szives kozremtikodését a csabjanszki tea-
délutanunkat illetéen! Amely olyan volt, amilyen. Tan elfogadhat6. Amennyiben!

A kortilményekre nem is kissé jellemzé volt, hogy el6tte (napokkal) meg-
keresett egy régi tismerés koma, elpanaszolva: nem tudta rabeszélni Y. X. koz-
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miivel6dési embert, hogy eljojjon a rendezvényre - irja nekem, mikdzben Csa-
ban majd’ mindenki tudja, hogy X. Y. bécsi 3/3-as volt. (Igy nem csoda, hogy
elhéritotta a hivogatast.) A rendezvény kezdete el6tt a tetthelyen odatigyes-
kedett hozzam egy masik igen tajékozott személy, hogy nem tudom-é W. Z.
tadvrecsegd szamat, mer nem birja elérni... E Z. W. nevii személy pedig a masik
mitivel6dési - sét, kulturalis - intézmény volt kutatdja, szinttigy bestgasdban
lebukott illetd.

Szoval... ezek kertilgettek benntinket. Csak beteszem a ldbam Csabéra, mar
ott sindorognek. Hogy nem tulzok, tdn igazolja: a jobb szélen, az els6 sorban
egy tovabbi (sz6ke) (s6t, egyenesen...) n6szomély pedig szintén zenész vala
ugyanabban a rezesbandaban, mint az el6bb emlitettek.

Testvérem a bajban - ma nem kiilsnben - nem véletlen jegyezte meg odahaza:
az els6 sor tiszta komcsi sor vala.

Hogy ezek milyen irodalombaratok! (Az irodalomelhdritas vonalarul.)

Isten dlgya! Szép almokat. (Ett6l csak lesz!) Misa batya.

Ui. Tovéabbi hasonlé: az elsként emlitett személy egy masik haz fénokét nevezte
az emlitett volt elharitok egyikének.

(Sorolom, sorolom, ahogy egykor. A parom szerint kgb-szindréma gyotor,
maig.)

...Ezt tapasztaltam odahaza - amit megirtam egykomamnak, valahai erdélyi
cimbordanknak (a Partium nevid végekrdl) (...akarja mondani a Részekbdl).
(--.Részekbdl a Részekbe.)

Még mindig ugyanaz. Szindromatikus a dolog.

Mikozben ,ezek” (igencsak) b6 30 éve - 1989-ben - méar atadni késziiltek. No,
nem a hatalmat. Csak a zsakbamacskat.

Koroson innen, Koroson tal.

Talontual.

Koros ide, Koros oda.
- Sehova!
Kérds partjan estvéledtem. ..
Erd6 mellett?
...Gyulén, a Csiga-kertben.

BETERO A 3 PUFAJKASHOZ

Békéscsaba, Munkécsy 4... Nem akarmilyen hely.
Sem a varosnak, sem mi magunknak.
Ez, az.
,Volt”? Mert ma - j6 ideje s "25-ben is - tires.
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Az 1j posta mellett.

Jaczina nevi tehet6s csabai polgaré volt a Munkacsy uccai emeletes épiilet.
A varos szélén, a Kigyo6si ut mellett levé disznohizlalda tulajdonosa vagy veze-
tGje volt.

A hizlalda btize még az '50-es években is beboritotta a fél véarost.

1944-ben megszélltak a varost az oroszok. ‘45-ben, valamikor év kézben diszno-
tragyaval telt meg a haz udvara és kertje - olvasod a minap a kozosségi halon.
A hatalomvéltast és allamositast stirget6 helybéli bolsevistak tehették.

Ki més lehetett?

Azt azillatot...

Aztéan allamositottak a nagyobb tizemeket és hazakat, a hizlalda allami val-
lalaté lett, a Munkéacsy uccai éptiletbe lakok koltoztek.

Jaczina, Jaczindék? Azoéta sem hallottunk réoluk semmit. Elttintek. Folszivod-
tak. A gulagra kertiltek? Vagy ki tudja, hova.

El6bb a zsidok, aztan 6k keriiltek sorra.

Csaban is.

Miért, itt mért lett volna méasképp?

Miért, miért.

»Jaczina”... 2025-ben a vilaghalon tobb is el6fordul. Idehaza, Amerikaban...

Jaczina meghalt a szovjet megszéllast kovets id6ben; 6zvegye lakott a f6ld-
szinten, ahol darab ideig orvosi rendel? is volt. Mignem 1950 tavaszan kizsup-
poltak mindenkit, és bekoltozott az dllamvédelem. Az avéha itt rendezte be
megyei székhazat - emlékezik egykori lako a torténtekre.

Az emeleten irodak, a vallato- (és agyusztal6-) szobak is. A pincében a mi-
napi lakok faskamrainak bejaratara j6 kemény - szilard, rendithetetlen - fém-
ajtokat tettek, hogy akit oda betettek, ne is Almodhasson arrdl, hogy atsétal
rajta.

- Latod, fiam, ilyen szildrd a mi népi kézhatalmunk - és puff, mar kapott is
egy flemmert e (hazon kiviil, itt mar nem) kételked6 koma.

Nem akar belépni? Nem hajland6 lemondani? Vissza mer sz6Ini? Ellen pro-
bal allni? Kozbe kezd pofazni? Tiltakozik? Ellenkezik? Cafolna allitastokat?
Ferdén néz rad? Masrdl, jobbrol dlmodik? Nyugatra szokne?

Annak annyi...

Mas emlékez6 szerint a pince falan fémkampdok voltak, nyilvan ezekre 16-
gattak egykor a htisdarabokat. Most az allambiztonsagiak vallatas és kinzas
kozben alkalmanként ide akasztottak a gaz ellenforradalmarokat. Imperialista-
bérenceket, Tit6-kutyékat, tirhetetlentil viselked6, ne adj isten még vissza-
beszélni merészel6 gazdakat, miegyéb polgari és nagypolgari egyéneket, reak-
cios és klerikalis ipséket, akikre szerintiik ez rafért.

Szerintiik.

Szerintlink? Szerintetek?

A véros lakdinak emlékezete szerint 1956-ban nem csak itt, a Munkacsy ucca-
ban, hanem a Kords-parton, a Dedk ucca és a Gyulai at kozti rendvédelmi (utébb
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polgari rendeltetésti) épiiletben, meg a régi Postaval szembeni sarki épiiletben
és pincéjében verték a nagyszaju csabaiakat.

- Nagy a pofad, nagy!

Es mar.

Ne is emlitsd!

Kadar a kolbasz, kadar.

Otvenhatban aztan, hogy gordiilékenyebb legyen az ellenség-folszamolas,
bekoltoztek egy id6re az ideiglenesen hazankra tdmadoé folszabadité muszka
katonak - persze, magukat szovjetnak alcdzva. Hogy aztan a kirgiz kinézett
kazak voros szoldat elvtarsak, adott pillanatban, valami gyants zorejt hallva
dobtarasukhoz kapjanak a csabai sotétben, és rovid sorozattal lepuffantsak tiz-
bég tovarisukat.

Ha meg azeri volt, ki tudja.

- 1958-ban itt vallattak.

Marmint a Munkécsy 4-ben.

Kit, hol.

Fekete Pali bacsi az 1990-es években mutatta a helybéli hirtigynoknek, hol
volt a pince, ahol 6t is kezelték a minapi avés (akkorra forradalmi munkas-
parasztta valo) tisztek.

Fekete Pal tanért, a Békés megyei forradalmarok vezet6jét. Akit a halas me-
gyei moszkovita vezetés haldlra itéltetett volna, de csak életfogytot kapott
a vérbirésagtol. Amibél az '56-osok kozkegyelmével szabadult - hogy nyug-
dijazédsaig talicskazassal és egyéb, kubikosokéhoz hasonlé munkéval tarthassa
el csaladjat.

Fekete P4l a Munkacsy uccaban... Minket is végigvezetett.

Egy haverom a '60-es években duhajkodésba torkoll¢ italozast kovetden itt
toltott egy rendoérségi éccakat. Mert hogy miutan az idéglenesen nalunk tartéz-
kod6 szovjet voroskatonak tavoztak a Munkécsy 4-bdl valamelyik csonka-
magyarhoni 6roklakasként kezelt kaszarnyajukba, Gjfont ,magyar” rendérségi
kézbe keriilt az épiilet, s hogy er6sitse magat, a politikai osztaly nyomozéi is
(ismét) berendezkedhettek.

Jol mondod, a politikai rend6rség. Amit mi akkor - tdjékozatlanul, de nem
oktalanul - avénak hivtunk.

Szoval...

A ’60-as évek végén még a megyei parthazban volt a megyei napilap szer-
keszt6sége (melynek mitivel6dési rovatan gyakornokoskodni mertiink), késébb
koltozott a Népujsag a volt &vh-székhazba.

Ja, a Jaczinaba.

Hogy utobb, 1979-t6] mi magunk is (a Dunantalrél hazakivankozva) ide
vetddjiink. A haz udvardnak a végében levé melléképiilet adott helyet a nem-
zeti hirtigynokség megyei kirendeltségének. Hol mi magunk is szolgédltunk
(csekély két évtizedig).
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Véletlen, nem, az MTI-szerkeszt6ség mellett az udvar legsarkdban levé
- tobbnyire nyitott - ajton tal atjaré vezetett a megyei partbizottsagra.

Avéhasok, szoviet szoldatok, I11/1I-asok, miegyebek kozvetlen kapcsolata
a Parttal, és annak udvaran a munkésérséggel.

Hogy tigy mondjam, meleg helyzet volt.

Lehetett.

Hogy miért lehetett...

Ne kérdezd!

Ugyis tudod.

Nem hiaba késziiltél koltének!

Az épiilet hatso fertalydban biifé is volt, amely a "90-es években egy darabig
ebéddel is szolgalt az Gjsagiroknak meg vendégeiknek. Egy alkalommal az MTI
huncut szerkeszt6ségvezetdje javasolta a lap f6szerkesztének, jol tejel6 kisven-
déglot lehetne itten kialakitani! A bels6 udvarhoz itt, a kdvézo mellett elkeritve
tovabbi kis szabad tér tartozott, ahova egy feketére kitilhettiink - kittin6 kert-
helyiséggé lehetne varazsolni... Es az egészet igy nevezhetnék el: BETERO
A HAROM PUFAJKASHOZ. Bejérat és kijarat a postaudvar feldl, felé is lehetne.

Rossz viccnek vehette. Ki tudja, tdn ma is életképes lenne... Fekete Pali bacsi
a’90-es években megmutatta, hol volt a pince, ahol kinoztak éket. O is kaphatna
itt emléktablat. Vagy legalabb fénykép rola a kisvendégls falan. Egyben avos
emléksarkot is ki lehetett volna benne alakitani - a falnal mtiemlék kop6-
csészével.

Micsoda lehet6ség kinélkozott.

Ahogy mashol is, ahol kertilt képzelettel megéaldott korcsmaros. A hely szel-
leméhez igazodva... taltenni rajta magunk.

Hogyne, emlékezni.

Amikor Brezsnyevet bucstztattak, a kavézo6 és az MTl-iroda kozti klub-
teremben nézte a napilap meg a lapkiad6 6sszes alkalmazottja a Voros téri
Lenin-kriptanal zajloé gyasziinnepélyt. A viharsarki hirtigynok vidéki tudosit6i
foladat teljesitése tirtigyén allami Laddjaba szallt, és mig tartott a moszkovai
temetkezés, kerengett kocsijaval a nagymezd&varosi iparvaros koriili utakon.
Hogy aztan Nagy Imre temetését '89-ben mar egymaga figyelje a sajtohaz klub-
termének tévéjén.

,Emlékek hiza”.

Az, nagyon.

Néhanyunknak?

Tudja a rosseb.

Az a radai.

Pedig milyen j6l hangzott volna: Betéré A Harom Pufajkdshoz...

Pufujkatlanul is.

Persze lehetett volna Pufajkdamat Hadd Békén is a neve.

Ha nem, hat nem.

Tobb is veszett - a gatyavaltaskor.
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Tal a Disznohizlaldan - szinte a Loversenytéren.

Mert Csaban a hizlaldan tal egykor mar az kovetkezett.

,Loverseny”; mas sem hidnyzana Mesterséges Intelligencia iranyitotta vak-
vilagunknak.

Lo, ezeknek. ..

- Matrozfroccsot kérhetek?

O igen, mi nem.

~Matrézfroces”, pufajkasnak...

Hol élsz te?

Hol, hol.

85. sziiletésnapjat iinnepelve az Edtvis-kollégiumban Papp Endre, Markus Béla, Bakos Istvan
és Szijarto Istvan tarsasagaban
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