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Osztrogondcz Miklés

Apam régi medrekrdl mesél
(Regényrészlet)

Nagy vérakozés el6zte meg 6tvenketts nyarat. Ugy viseltem magam, mint a ka-
ramba zart versenylo, aki érzi mér, hogy nemsokéra nyilik az ajté, melyen tal
herseg@ rétségek, dus folyopartok varjak.

Apdm azonban a levesembe kopott.

- Ismered az 6reg Kinder Mihalyt? - kérdezte egyik délutan, mikor végeztem
a sopréssel. Egy pohar borral a kezében {ilt a teljes diszében pompazé kortefank
alatt, és szokasahoz hiven pipara tomott.

- Miska bécsi. Ki ne ismerné a halaszok koziil? Rigorézus ember, aki teheti,
elkertili. - Rossz el6érzetem tamadt. - Miért kérdi édesapam?

- No, csak hogy tudd, nyaron nekiadlak. Szeretném, ha egy igazéan tehet-
séges embertdl tanulnad el a szakmat.

- Ne karhoztasson engem! - kaptam f6l a vizet. - Nekem a tanyan a helyem,
valamelyik partiban, hogy segitsek halohazaskor.

- Majd én eldontom, hogy hol a helyed! - dorrent rdim. - Ha nem az apad
lennék, levernélek a labadrol. Mesterrel te igy nem feleselsz. Vilagos voltam?

Kelletlentil bélintottam.

Kinder Miska bécsi régi halaszok ivadéka volt, harapds vén medve. Kis-
haldszként tobbnyire magaban dolgozott. Sok tarsat elmart maga mell6l az évek
soran. Régebben tagja volt a céhnek, de harminchatban kilépett. Abban az év-
ben tertiletet is bérelt.

- Ugy tudom, egymagaban szeret dolgozni, és nem szereti, ha a laba kortil
sertepertélnek - probédlkoztam.

- Ne mesterkedj Felicidn, mar beszéltem vele!

- Megkérdezésem nélkiil?

- Az inas oda megy, ahova a mester mondja!

- De én vizat akarok fogni. Mar majd mindent lattam, amit egy haldszfioka
lathat. Epp itt az ideje, hogy a haldszas , koronajat” is kitanuljam.

- Ne tiirelmetlenked;! - fujt egy kék karikat. - Eljon az ideje.

OSZTROGONACZ MIKLOS (1977) kolt6, ir6. Legutobbi kotete: Véres latohatdr (Gold Book, 2024).
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- Mit igért édesapam, hogy Miska bd" beleegyezett?

- Megallapodas van kozte és a céh kozott. Egyébként kozel sem olyan mo-
gorva és alattomos, mint ahogy a gonosz beszédek terjesztik. Iskolapéldaja mily
karos, ha egy magényos emberrdl szobeszédek kapnak ldbra. A halaszat mellett
remélem a csond mesterségét is eltanulod téle.

- Meg a ridegséget.

- Ha tiszteletlentil beszélsz vele, nem csak 6, hanem én is elagyallak!

Bantam maér, hogy nem mentem el Pest-Budara jogi oskolaba. Kinder Mi-
halyrol sotét torténetek keringtek: az asszonyt a kitba kergette, a testvérei kiil-
foldre vandoroltak gonoszsaga el6l, és hasonlok. Ugy beszélték, lent Gy irtisajjon”
orvhalaszba botlott, aki szerszamai kozott matatott, mire nyakat szegte, és
a Duna fenekére kovezte. Hogy ebb6l mi volt igaz, és mi nem, ki tudja. Azonban,
ha valakir6l ehhez hasonlé hirek kapnak ldbra, az emberek keriilni kezdik.
Kinder Mihalyt ez nemigen zavarta. Szinte sosem jott be a folyorél. A nagyobb
halasztanyaktol nem messze épitette fel nddkunyhdit, de szivesen aludt a cs6-
nakban is. Kint tartézkoddsom alatt nem egyszer lattam, ahogy maganyosan
kecézik a foly6 kozepén, vagy varsdit emelgeti a partoldalban.

Méjus végén toppantott be a hdzunkba, ekkor pillantottam meg el6szor ko-
zelebbrdl. Darabos ember volt, lapat kezekkel. Egyenes allt, akar a kérisfa. Csap-
zott hajaval, gazos szakallaval tgy festett, akar Arpad egy 6smagyarja. Saras
csizmdjaban az udvarba diiborgott. ApaAmmal kezet raztak, szo6t valtottak. El-
borzadva figyeltem, hogyan tornyosul 6regem fol¢, aki maga sem volt apré
termet@. Mikor bemutatkoztam a mancsat nydjtotta felém. Satut megszégyenité
szoritasa volt, csak gy szikrazott bele a szemem.

- Gyere! - sz6lt batoritéan. Kellemes hangja volt.

Zsakomat a vallamra kaptam, és kovettem. A kapuban megalltam és vissza-
tekintettem. Apam karba tett kézzel dlldogélt és j6 szokdsahoz hiven pofogott.
Aprot biccentett batoritasként. Durcasan fordultam el.

Mig a halpiac felé haladtunk Miska bd" hatat figyeltem, mely kitakarta
avilagot. Szakadozott ingét konyékig felttirte. Alkarjat hegek boritottdk, mintha
nem is haldsz, hanem régi korok bajvivéja lenne. Vajon mennyi hallal birkoz-
hatott a maltban? Mi mindent csodét lathatott mar nagy maganyéaban?

A barka mellett kotott ki. Itt allt az én csonyikom is, melyet apam biztositott
a szamomra. Rozoga darab volt, de legaldbb sajat. Elhataroztam, hogy miutan
a vandorlasbol visszatérek és a mesterek sordba emelkedem, az egyik sarkozi
cigannyal vdjatok magamnak tGjat. De még az is lehet, hogy magam készitem
el. Az érseki uradalombél vasarlok egy gocs nélkiili nyarfatorzset és kikapacso-
lom. Most azonban Miska ba” nagyobb csényikjaba pakoltam be a holmimat.

A parti nyarfak virdgzasa a végéhez kozeledett, de igy is szdsz boritotta a Su-
govicat, és a halpiac kovezetét. Az 4llobarkak komoétosan ringtak. Kezeldjiik,
Maétyas bacsi a legnagyobbat birtokba vette, és csaladjaval bekoltozott. A barka

1 Gydtrts alj: erd6vel boritott teriilet Bata kornyékén.
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elején talalhat6é konyhaftilkébdl - csdrdanak is nevezték - siil6 hal illata széllon-
gott. Ervinke, a kisebbik fit kezdetleges kérisfabottal horgaszott, jottiinkre le-
kapta sapkajat és integetni kezdett. Mellette a dézsaban kiiszok, aprobb kara-
szok ficankoltak. Nemsokara Métyas bacsi is el6tlint, s miutdn lekezeltiink,
elkeritett szdmomra egy nyargalobarkat,

- Ugy vigyazol ra, mint a szemed fényére! Megértetted?

Bélintottam.

Utra keltiink. Miska ba” korményzott, én elol eveztem. A toltésen, mely a Pan-
dur-szigetet kototte dssze a varossal, a csonyikot atalvontuk. A kikot6ben 6ridsi
volt a forgalom. Szekerek jottek-menetek, emberek cipekedtek. A b6g6shajok
mellett dereglyék ringtak. Egy tutaj mellett is elhaladtunk, melyen piszkos né-
pek iiltek, és vasbogrében teat kortyolgattak. A posvanyos felett varjak szélltak,
a varos felett hofehér galambcsapat villogott. A superplacc deszkain épp egy
bohom nagy bégdshajot engedtek le. Imre gazda karomkodasét tan még Sze-
remlén is hallottak.

Az ég fajoan kék volt, zsongott a koranyar. Baranyfelh6k legelésztek, a szent-
janosi jegenyefak hajlongtak, enyhe szélfavés borzolta a vizfelszint. Ejjel esett,
a lég ttulcsordult az tideségtdl.

A Dunat kilenc 6ra kortil értiik el. A Sugovica befolyasanél északnak fordul-
tunk. Kitarult a latéhatar, s én nagyot szippantottam a leveg6bdl. Harsogo fak,
kék habok, sodr6do dereglyék, forgé hajomalmok - ilyen festményt csak a Jo6-
isten képes a létezés vasznara vinni.

Idén elmaradt az arviz, épp csak annyit emelkedett a Duna, hogy a fokokon,
mellékagakon a halak fel tudtak tszni a piscindkba, morotvakba. Miutén le-
ivtak, a gyors apadassal visszatértek a fémederbe, hacsak nem estek a rekesz-
téseknek aldozatul. Vizzel boritott, 6sszefliggé teriilet nem alakult ki, ezért
szunyoginvaziotol sem kellett tartanunk. Olyan évre nem emlékszem, hogy ne
dongicséltek volna mindenfelé, szenvedésiink mértéke azonban a mennyiségtol
figgott: ha a Duna kiztdult a medrébdl, a pokol jott el. Hetekig tartott, mig
eliiltek. Mikor az artér Gjbol friss vizet kapott, sztinyogbdl is érkezett az utan-
potlas. A visszamaradt, pang6 holtdgakba azonban méar nem szivesen petéztek,
s ha mégis, a halivadékok, békak, egyéb ragadozo6 rovarok hamar 6sszeszedték
a larvéakat. A halaszok tokéletesen tisztaban voltak a sztinyogok fontossédgaval.
Az égre kialtottak, mikor ellepték a kornyéket, de akkor sem oriiltek, ha el-
maradt az ,aldas”. Felsorolni is nehéz, mennyi él6lény taplalkozott belSlik. Az
aradassal érkezé friss viz az életet jelentette, rovar, béka, hal, madér tobz6désat.
Csobogo holtagak, kovér kondak, gazdag fészkek maradtak a levonuléds utan.
A létezés legfontosabb eleme volt. Krisztus sem véletlentil hasznalta képes be-
szédében: ,A ki hisz én bennem, a mint az irds mondotta, é16 viznek folyamai
omlenek annak belsejéb&l.”

Miska bacsi irant érzett félelmemet és ellenszenvemet oldotta valamelyest
a dunai taj latdsa. Bedolt fakat, feltorlodott uszadékhalmokat kertilgettiink, ki-
tartéan északnak haladva. A parton all6 kopasz fakon karékatonak tanyaztak,
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a sekélyest sziirke gémek, feketegolydk, kocsagok gazoltdk. Idénként elhazott
mellettiink egy-egy jégmadar, a parton cankok billegettek. A takardsban 1évé
oblokben szazéaval vertiik fel a récéket. A parti stirtiben futévad csortetett.

Vizimalmok mellett haladtunk el, melyek kortil paraként kavargott a liszt.
Btizaszem, ocst, polyva akaratlanul is vizbe hullott, nem véletlen, hogy errefelé
sok pisze ficankolt, melyekre rablohalak vadasztak. Az est jottével a molnarok
a malom aljan ringat6z6 ladikokba szélltak, kivetették horgaikat, vagy doboé-
héloval ragadoztak a vizet. Tilosban nem jarhattak, ezért a bérl6vel mindenkor
egyeztetnitik kellett, azonban a zsakmanyt meghagytak nekik. A gabona és
kukoricatormelékekre oda gyil6 halakra igen szép ragadozdk vadasztak. Vagy-
is az asztalukra gyakorta kertilt siill6, harcsa. Haldjuknak kdszonhettiik, hogy
lisztben sosem szenvedtiink hianyt.

Idénként - hol a sodras meglassult - 6bolszéli fiizek alatt htisoltiink. Kulacsun-
kat a vizbe meritettiik, és a Duna vizével oltottuk szomjunkat. Aztan megint
evezlre kaptunk.

Egy id6 mulva gondolataim elkalandoztak. Magamban végigpergettem mit
is mesélt apam a kishalaszokrol.

Szamosan voltak, és az esetek java részében ketten tarsultak. Miska ba" 6ridsi
koloncot vett a nyakdba, mikor tgy dontott, egyediil dolgozik. A kétemberes
szerszamokkal faradsagos bibel6dni, de mint kés6bb megtapasztaltam, kiilon-
féle fogasokat talalt ki kezelésiikre. A bérl6tsl - ez esetben apadmtol - kért és
kapott engedélyt. Altaldban megszabtak, hogy melyek azok az eszk6zok, ami-
ket hasznalhatnak, 6regem azonban szabad kezet adott Miska ba’-nak, 6 pedig
élt a lehet6ségekkel. Sok évtizedes tapasztalatai voltak, és el6ttem most meg-
nyilt a lehetéség, hogy tudasat magamba szivjam.

Hogy mely tertileteken munkalkodhatott, azt is a bérlével kellett egyeztet-
nie. A feles haldsz, mint fogalom nem volt ismeretlen szamomra: annyit tett, hogy
a bér fejében a fogast atadta, és annak felét az drendator kifizette. Volt egy
masik lehet6ség is, mikor teriileti engedményes lett. Ekkor azonban megszabtak
szamara, hogy egy bizonyos szerszdmmal mely teriileten dolgozhat. J6 hoza-
dékként maga értékesithette a kifogott halat. Miska bacsi feles haldszként apam-
nak adta le a fogast. Mint kés6bb kidertilt igazi kincsesbanya az ¢reg. Boszor-
kanyos tigyességgel kergette a halakat, s alig volt eszkdz, amit ne hasznalt
volna. Mig a nagyhalaszok az 6sszehangolt munkaban és a htiz6halok nagy
feltiletében biztak, addig a kishaldszok a mederviszonyokat figyelték és meg-
probalkoztak az altaluk ismert szerszamok mindegyikével. S ha apam azt
mondta, hogy ebben Miska bacsi a legtigyesebb, akkor a lehet6 legjobb kezekbe
kertiiltem. Csak viseljem el mogorva természetét.

Dél koriil mar a nagy nyugati kanyarban voltunk. Téliink jobbra Cserta,
taloldalt Porbol erdei zoldelltek. A kedvezé vizallasnak koszonhetSen a Kop-
pany zatony jo része kint volt. Az északnak fordulé kanyar utan kikotottink,
és elkoltottiik szalonnabol, hagymas tarobdl allé ebédiinket.

Miska ba” szemével a taloldalt pasztazta, majd az égre tekintett.
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- Er6lkodik. Es6 lesz - szolalt meg indulasunk 6ta el6szor. Nem tudom mibé6l
kovetkeztette ki, az ég ugyanis zsong6an kék volt, délutdnra a baranyfelhdk is
elkoboroltak. Taldn a parabdl, mely megiilte a latéhatart?

Az evezésben er6sen megizzadtam, ezért étkezés utan gatyara vetkeztem és
a habokba ereszkedtem. Nyarel6n a hajnalok htisek, a Duna sem melegedett
még fel: vize hideg volt és sztrés. Egy darabig hanyatt fektidtem és a sodrasra
biztam magam, kozben az eget kémleltem. Messze magasan olyvek és barna-
kanyék koroztek, egy kisebb varjicsapat karogva szelte at a Dunét. A zatony
aljandl a partra evickéltem, és fél labon ugralva raztam ki fiillembdl a vizet.
Miska bd’ fiittyel jelezte, hogy ideje szedel6zkddniink. A homokon kiszaradt
fatorzsek terpeszkedtek, a sarosabb feliiletek tele voltak kiilonféle allatnyomok-
kal. Mindenfelé széttort kagylo- és csigahéjak hevertek, melyekbdl hosszalaba
madarak forgattak ki a puha testeket.

A dunai taj id6tlen szépségét egy hajomalom tette teljessé, mely a ttloldalon
forgott.

- Micsoda békesség - sohajtottam. Kezdett oldédni a fesziiltségem. - Hat ki
akarnd ezt felcserélni jogi oskolara? Inkabb Miska b&” mogorva természete, sem-
mint a szemronto olvasas, a nadpalca és a tintaszag. De mivel igéretet tettem,
inassdgom esztendeire égbdl kapott ajandékként tekintettem.

Ereztem, hogy faradok, ami az reg figyelmét sem kertilte el.

- Kibirod! Egy haldsznak muszaj megerésodnie! - kozolte, miutan belokte
a csonyikot.

,Es persze koran megoregednie az erdn feliili megterhelést6l” - tettem hozza
magamban.

- Varsaemelgetés, dob6héalozas, millingezés, rengeteg evezés, olykor csénak-
vontatds - mind-mind kivesz az emberbél. Kigyovalli ember menjen tinta-
nyalénak - bolcselkedett. Noha rdm is vart néhany év ,tintanyalas”, igazat ad-
tam neki.

Mar javaban benne jartunk a délutanban, mikor megérkeztiink Rezétbe,
Miska bécsi szallasara. Mig tavol volt, cigany emberre bizta a szerszamok fel-
tigyeletét. Nem a legjobb valasztas, néztem az apro, fekete embert. A romék
hirhedt tolvajok voltak, hidba {itotte-vagta 6ket a varmegye 0sszes pribékje.
Szakadt ruhajaban tgy nézett ki, mint aki a mult szdzadban talalkozott utoljara
emberrel.

- Osszeddlt a putrija Decsen - kozolte az 6reg, miutan elkiildte. - Felesége,
purdéi odavesztek. Azéta az erdében él. Mind a halaszoknak, mind az Urada-
lomnak segitségére van, cserébe fizetségként élelmet, levedlett ruhéat, olykor
néhany krajcart kap. Sok mindenhez ért, csak lusta frater. Valaha teknvéjo volt,
csénakkészitéskor kiilonosen hasznosnak bizonyul. Ugy végja a nadat, ahogy
paraszt a buzat. Ezt a kunyhot is a segitségével épitettem fel. Cserébe pontyot,
egyéb hulladékhalat kapott. Ne lep6dj meg, ha idekint taldlkozol hasonszéri
fickokkal. Bokrok alatt, levélszényegen alusznak. Ha drad a Duna, némelyek
alombok kozt vetnek agyat, és fészeklaké madarakként élnek. Mostoha a sorsuk,
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sirdimaikat naphosszat hallgathatom. Ha megelégelem, elkergetem 6ket. Bara-
tibb, ha munkat adok a keziikbe, de nem mindig akad.

Csendben lestem az oreget. Idekint a viselkedése nagyot fordult, adomas
kedvi lett. Parancsol6 szigorusagra, zsortolédésre vartam, helyette egy nyédjas
Oregur allt velem szemben, akit kenyérre lehetett kenni. Micsoda veszélyes do-
log a gonosz beszéd, adtam igazat apdmnak.

Az arnyékos részeken, fakon, karokon, halaszeszk6zok szaradtak. Varsa, vejsze,
milling, csuhé, pok, tapogato, halobol tobbféle, csontos kece, horgok, és még so-
rolhatnam. Széles ,arzenallal” rendelkezett az 6reg, s mindegyiket megbecstilte.
Szakadast sehol nem lattam, s Ggy egyébként is igen nagy rend uralkodott
a tanya koril. A vizben kiilonb6z6 méret(i nyargalobarkak sorakoztak, benniik
pipalo halakkal. Vessz&barkat is lattam a sekélyesben. Ezt az 6si haltarolot a sar-
kozi haldszok merdének nevezik. Jobbara fagyalfabol fonjak, két patyingra,> majd
kével a fenékre stillyesztik, hidegebb vizekbe, hogy a halakat ne 6lje meg a tiz6
nap. Ha tigyesen fonjak csibort, csikbogarat kiviil tart. Szivar alakua.

Miska ba egy vizbe szart karéhoz sétalt. Lenylt a tovéhez, és pérazon ha-
talmas still6t emelt ki.

- Tegnap este akadt a varséba.

- Szép darab.

- Megjarja. No, gyere, megmutatom a nyari szalldsodat!

A nadkunyho idei épités volt. Mint kés6bb megtudtam, nem messze vertek
tanyat apamék is. A halohtuzok szerették, ha a kishalaszok a kozeliikben tart6z-
kodnak, ugyanis a nagypartik nem egyszer szorultak kisegit6 emberre. Hidny-
z06k helyére 6ket allitottak be htizni. Ha a tavollévé sajat tigyében jart el, neki
kellett kifizetnie a helyettesit6t, egyébként a kozos pénztarbol kapott téritést.

Apam kezét lattam a dologban: valdszintileg rajtam akarta tartani a szemét,
és legf6képpen ez okbdl telepitette magahoz kozel az oreget.

- Nem csak ezér’ - razta meg a fejét Miska bd’. - A halrél sosem feledkezik
meg, és ez igy van jol. Jonni fog, vagy mi vissziik neki. J6 szivének hala, sok
mindenben szabad kezem van. Rongyember lennék, ha megroviditeném. Rég-
6ta ismerjiik egymast, dcsémként tekintek ra. Nagyapad vére csorgedezik az
ereiben, ahogy a tiédben is, és az nem holmi sepr&s vinko.

A nadkunyho ugyanolyan volt, mint amilyeneket korabban mar lattam. Ma-
gassaga kicsivel hat 1ab folott volt,® a szélessége azonban eltért attél, melyben
a halohtzo parti tagjai szallasoltak. Mig abban tiz-tizenkét ember fért el, itt nagy-
jabol 6t. Vagyis ketténknek kell6en tagas. Miska bd” deszkapriccsen aludt, mely
folé kotelet feszitett és a vizes kapcdit szarogatta, torolkozok, rongyok téarsa-
sdgaban. Részemre a szalméval leszort f6ldon birkabér derékalj volt kiteritve.
A nadkunyho faldba aprobb targyakat sztrtak. Az apamtol kapott késeimet én
is fekvShelyem mellé dofkodtem.

2 csacs
3 106l=61ab=1.895 méter
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- Szem el6tt legyenek! - tanacsolta az oreg. - Ha elszérod, masikat nem
kapsz!

A fiistjar igen fontos része a kunyhoénak: a kozépen égo tiiz folé fektetett
agfat hivjak igy, melyet szaraz tiizel6nek, szikrafogénak helyeznek oda. Négy
agasfa tartja. A haldszoknak ébernek kell lenniiik, ugyanis ez gyullad ki leg-
elébb. Sajnos a gondatlansag mindenhol feliitotte fejét, evégett a kunyhok két-
harom évente leégtek, lehetett Gjat épiteni.

- Orvhalaszok mar gyujtottak rdm a tanyat, de sajat hibAmbol még sosem
tortént tizeset - mondta Miska b4’

[jeszt6 szavak voltak, melyeket gyorsan elhessegettem.

A pisldkol6 maglya koré az oreg hasabfédkat helyezett, azon tal két 1db magas
sovényfal védte a helyiséget a kipattano szikraktol.

- Mi az els6 dolog? - kérdezte Miska bacsi.

- A bolhatlanitas!

- Akkor, nosza!

Gatyara vetkeztiink, hogy a labunk szdra pucér legyen. Szinte éreztem,
ahogy innen-onnan labfejemre, vadlimra, sipcsontomra, térdkaldcsomra pat-
tognak ezek a sztinyognal is taszitobb dogok. J6 percig alltunk igy, majd ki-
robogtunk, és a vizbe alltunk, mire a bolhdk leugraltak. Amelyik vizbe esett,
azt a kuiszok osszeszedték. Azonban még ez is kevés volt, ezért a fekvShely
szalmdjara Miska ba’ dohany- és didlevelet dobott, és némi 6rolt paprikat szort.

Mikor végzett, a partra mentiink és egy fatorzsre tiltiink. Mogottink a rezéti
erd6, mintegy kétezer magyar holdat meghaladé rengetege zoldellt. Szemben
veliink, a kisrezéti és Csanadi erddn tal valahol Okékony elnéptelenedett falva
tertilt el. Miska banak’ még nagyapja mesélte, hogy majd szaz esztendével ez-
el6tt a viz betort Pandar kozségbe és elsodorta azt. A lakossagot Kakonyra te-
lepitették és ezzel Pandur falva megsziint létezni. Kakonybol 1804-ben koltoz-
tette el az érsek a lakossdgot Istvan megyébe. Mindkét teleptilést javarészt
bunyevacok laktak.

A tals6 parton a miénkhez hasonlatos magéanyos nadkunyho alldigalt. Kékes
kigyofiist mutatta, hogy valakik lakjak.

- Az 6reg Dujmov Jakab az. Osei Kdkonyrél szarmaznak. Apaddal szerzs-
dott feles halasznak, pont tigy, mint én. Ha a munka engedi, idénként megven-
dégeljiikk egymast. Gyermekei kiroppentek, ezért feleségét, Ankat is szokasa
magéval hozni, aki a nddkunyhé mellé pofas kis viragos- és veteményeskertet
iiltetett. Van nekik kenyérsiité kemencéjiik is. Megfizethetetlen, ha az embernek
nem onmagaban kell a siilt halat mézsaszamra zabalnia.

- Es mikor haldszunk? - kérdeztem ra.

- Nem volt elég a sok 6ra evezés?

- Birom én!

- Csihadj’! Nemsokara tgy is esni fog.

Felnéztem az égre. Még mindig aztirkéken ragyogott. Felhé se kozel, se tavol.

- Mogtiliink fog jonni, a Tolnai-dombok feldl - talalta ki a gondolataimat.

HITEL



Vartam, hogy pipéra tomjon, de nem dohédnyzott. A kozvélekedéssel ellen-
tétben egészségtelen tevékenységnek tartotta.

Késobb megfigyeltem, mennyire kedves szamara ez a fényesre kopott fa-
torzs, ahol orakig képes volt magédban tildogélni, szétlanul, neszekre figyelve.
Olykor a ttizbe révedt, s ilyenkor gyakorta lebillent a feje, el-elbobiskolt. Egyéb-
ként jart a keze, akar a rokka. Szerszamait toldozta-foldozta, barkat javitott,
csonakot szegelt, fat apritott, halat valogatott, vacsorat f6z6tt, és mindezt ter-
mészetesen t6lem is megkovetelte. Ragyognia kellett a tanya kornyékének, igy
kapaltam, soportem, suvickoltam a kimerit6 haldszsasok utén is, mikor az em-
ber legszivesebben az agyra zuhanna.

A nagytermet(i emberekhez mindig az a képzetem tarsult, hogy tagy hor-
kolnak, mintha fat firészelnének, Miska b4" azonban meg se pisszent dlméaban,
amiért igen halas voltam. Amikor a partival aludtam, el kellett viselnem a mes-
terek és legények ordas horkolasét, fogesikorgatasat, Alombéli motyogasat. Miska
bacsi mellett azonban mormotaként horpasztottam.

Az es6 kés6 délutan érkezett, komisz széllel. Viharosnak nem nevezném, de
a vodroket felborogatta, és néhany szerszamot is lekapott a helyérél. A levegtt
lehtitotte, ezért behtizodtunk a nadkunyhoba, és betettiik az ajtét, de tagy hogy
egy aprocska rés legyen, ahol a fiist kiszokik. A ttizet megébresztettiik. Ma nem
fézttink, hanem az otthonrél hozott maradékot fogyasztottuk. Evés kdzben fél
szemmel Miska b&’-t lestem. A f5ldon {ilt, enyhén el6re délve falatozott. Borzas
haja varkocsokban 16gott. Id6tlen kép volt: elképzeltem, ahogy ezer esztendével
ezel6tt a régen éltek ugyanigy behazodtak satraikba, mikor szél és es6 verte
a pusztat. Szarmazasunkat tekintve mindketten németek voltunk, belém bunye-
vac vér is szorult, s noha jelenleg hivatalosan a Szerb Vajdasag és Temesi Bansag
tartomanyhoz tartoztunk, mindketten teljes sziviinkb&él magyaroknak vallottuk
magunkat. Senki ember nem kényszerithetett volna r4, hogy ne anyanyelviin-
kon tarsalogjunk. Hogy Miska bacsinak mi volt a véleménye az orszaglasrdl,
nem tudhattam. Gyanitottam, hogy irni-olvasni nem tud, s az elmult évek kor-
szakos torténéseit is a vizen toltotte. Valoszintileg a halakat kergette, mikor
a Dunan szerb martal6cokkal teletomott hajok sodrodtak. Mint késébb kidertilt,
igazam volt. Az 6reg annyival egészitette ki, hogy az id¢ tajt jobbara a bels6é
vizekben, fokokban, morotvakban haldszott. Gytilolte az agytudorejeket, fligget-
lentil attol, hogy ki gyujtotta meg a kandcot.

- Ne lep6dj meg, ha a haléba puska, szablya, kés, foszlott ruha, csizma, ne
adj’ Isten emberi csont akad - s6hajtott. - Hanyja ki magéabol a viz a szabadséag-
harc ,,emlékeit”.

Lefekvés el6tt egy kétaga szigonyt nyomott a kezembe:

- Jelenleg nincs tudomasom garazda rapsicokrol a kornyéken, de az 6rdog
sosem alszik. Legyen a kozeledben.

Magahoz egy rézfejes fokost vett, melyet csak a Jéisten tudja honnan szerzett.
Beste joszéag volt: boldogabbik vége vastiiskében végzodott.

Es6kopogas andalité hangjara szenderedtem el.
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