

Borsodi L. László

## Éjszakai üzenetek

1.

Soha, de soha meg ne mutasd senkinek!  
Az én ölelésemet se mutasd meg senkinek!  
Azt hogyan mutathatnám meg bárkinek is?  
Lépj be a postafiókodbba, fent a sarokban van  
az a pontokból álló kis négyzet, lennebb egy ablak,  
és arra rákattintva ellenőrizd, a mappák között  
ott van-e, ami immár csak a tiéd, csak az enyém!

2.

Már annyiszor használtam, hogy a telefonom  
megtanulta *ezt* a szót. És én csak ezt szeretném.  
Hogy milyen telefonod van! Téged ír, belőled cseng.

3.

Összeindázva, mint gyökerek-ágak...

4.

Ma este válaszoltam az utolsó üzenetedre,  
de mivel nem írtál vissza, egész éjszaka  
aggódní fogok, hogy nem olvastad,  
és nem törölted. S ha elalszol, akkor  
ki tudja. Úgyhogy megígérem magamnak,  
hogy este többé nem válaszolok, bármit is írj.  
Nehogy azt gondold, könnyű ez a, ez az állandó –

5.

A telefonomat most már éjszakára kikapcsolom.  
Az üzenetet olvastam, és reggel töröltem.  
Valami tenger, valami szél és tovasuhogás –

BORSODI L. LÁSZLÓ (1976, Csíkszereda) költő, irodalomtörténész, kritikus, tanár. Legutóbbi kötete: *Nélkülem is rendezí* (versek, Csíkszereda, 2025, Bookart Kiadó).

6.

*Reggel, amikor felkelek, este, amikor lefekszem,  
amikor éjszaka vagy ébren álmodom,  
ha éppen öltözködöm, vagy a tusoló alatt állok,  
amikor cigi mellé kávét, és felteszem a szemüveget,  
cipőt húzok, s az utcára ki, ha köszönnek, vagy nem,  
amikor valaki beszél hozzám, vagy tán egyedül,  
ha megérkezem, és nem érkezem meg,  
ha rám dudálnak, vagy gyors előzésbe kezdek,  
vagy ágyamon fekve olvasok, sor, sorköz, sor, sorköz,  
s az ablakon túli alkonyatban megszelídülnek  
medvék, farkasok, remegve bújnak egymáshoz az őzek.*

## Se hó, se eső

Mint aki egy elhagyatott gyárépület udvaráról nem képes kijutni,  
mint aki ismerős utcában bolyong, és nem találja a régi házat,  
olyan vagyok nélküled.

Hiába száraz a fa, tízpercenként újra kell gyújtani,  
a szél iránya nem megbízható, se nem hó ez, se nem eső,  
ha nem vagy itt.

Jó lenne tudni, mit csinálsz éppen ott, ahol vagy,  
és mire gondolsz most vagy máskor,  
ha hallgatok.

A hálószobádba, a péntekedbe beengedtél,  
de hol keresselek, mivé legyek,  
ha egyszer nem talállak?

Áramkimaradás miatt gyertyákat gyújtok,  
betűzgetem a falon az árnyakat,  
kezedet, arcodat.

Szavak születnek, mondatok szövődnek,  
talán útban vannak feléd:  
hogyan benned folytatódjanak.

# Gyűrűsujj

„amit mondasz már nem lehet  
lefordítani nincs hozzád szótár nincs ölelés”  
(Oláh András)

Sokáig hallgatsz valamit mormolsz  
nem mondatok nem szavak ezek  
nem is szótagok valami életjeleket  
pulzálsz és én folyton visszakérdezek  
újabb hosszú csend a szádat figyelem  
hogymozgásából valahogy következ-  
tethessek kitaláljam nekem szól-e  
egyáltalán életbe vágó vallomás  
hogycsak engem vagy bejelentés  
hogynincs de mégis van tovább  
majdmeglátjuk megpróbáljuk i-  
gyekszem nyugodtnak maradni  
majdismét ránk ül a csend és hosz-  
szú percek percegnek-sercegnek  
míg újra egy fél mondat egy fél szó  
és ebben a köztesben újra belém  
fészkel a vajon hogymegértem-e  
a következőt mi lesz az milyen  
és arra gondolok hogyegyszer el-  
jön a pillanat hogyelveszítem a  
kérdést nem fogom találni a választ  
hogynem tudlak már nem lehet le-  
fordítani nem lesz meg hozzád a szó-  
tár hogyritkulnak lassan kikopnak  
a szavak a szótagok a hangok is  
ahogy az ölelések az ölelkezések  
de titkon mégis még mindig ab-  
ban legalább a nyakad hajlatában  
a kezéd mozgásában vagy  
legalább a gyűrűd és az ujjad  
közötti részben hátha elférnék.

# Az utolsó hetek

A kaputelefon csengőjére még válaszolsz,  
ajtódon beengedsz, de bent egyre több a kacat,  
teszel-veszel, a csészéből, amit hoztam,  
egy ideje nem teázol, nem szívsz a cigarettámból,  
felporszívózod a szőnyeget, az első hónapokat,  
ágyneműt cserélsz, kimosod lepedőidből  
öleléseinket, testünk nedveit.  
Én közben próbálom megjegyezni,  
hol van az ágy, a szekrény, a tévé hol áll,  
ruháid redőit, ahogy egymáshoz simulnak,  
elképzelem, ahogy lehetett volna, de nem.  
Egy pillanat, és hátat fordítasz.

## Ragyogó

Nem külön a cipőd,  
nem külön a harisnyád,  
nem külön a kabátod,  
nem külön a sálad,  
nem külön a sapkád.  
Hanem ahogy a lábad,  
ahogy a csípőd billen,  
és szoknyád ágyékkodra simul,  
ahogy két gomb melleidet sejteti,  
és ujjaid a kesztyűből földerengenek,  
ahogy a sálad nyakadat öleli,  
és állad és szájréd és fogad fénye  
és orrod és arcod és szemed tengere  
és szemöldököd és homlokod  
és most, épp most, és - - -  
áradó hajnalom, irigy alkonyom,  
tikasztó szomj - - -

# Párban

*Stockholm-szindróma*

Szédíts el! Állíts le!  
Mondd, hogy szabad!  
Mondd, hogy nem szabad!  
Mondd meg, mennyit!  
És miért, mikor, hol nem!  
Igazíts útba! Fordíts vissza!  
Ölelj át, vagy tartózkodj tőlem!  
Kötözz össze, taposs rám!  
Vagy szabadulj, és szabadíts ki!  
Büntess meg, ha kell!  
Ne oldozz fel, ha nem muszáj!  
Fogadj be, én megvédlek.  
Legyen igazad, nem bánom.  
Ne legyen igazam, ne bánd meg!  
Legyél mindig, legyek néha!  
Legyél soha, legyek örök!  
Nem is tudom. És te tudod?  
Meddig forog, ami forog?  
Meddig száguld, aki száguld?  
Lehet-e itt, lehet-e mást?  
Lehet-e egy, ami kettő?





*Az iszkázi Nagy László-emlékházban Márkus Béla, Falusi Márton és Gy. Szabó András társaságában*



*Az iszkázi kertben Falusi Mártonnal, Devecseri Zoltánnal és Széles Judittal*

*Buda Ferencsel*



*Döbrentei Kornéllal*



*Nagy Gábor kérdezi 85. születésnapjának ünnepén*

*Szakolczay Lajossal  
a Nagy László-portré előtt*



*Egy Hítel-rendezvényen a MOM Kulturális Központban Karkó Ádám, Nagy Gábor, Falusi Márton, Léka Géza és Döbrentei Kornél között*