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Szikra János

Maszat

Szilasliget megálló. Beront a HÉV-kocsmába. Téliesített, barna deszka-faház  
a szerelvény Gödöllőre vezető oldalán. Kér egy felest. Nem tudja, mit kap. Nem 
figyel. Nem néz a csapos kezére. Oly mindegy, mit iszik, de most innia kell. 
Karóráját lesi. Mikor indul a HÉV? Lökné az időt előre. Az ablakból a peront 
fürkészi. A kutyát, akit a túloldalon hagyott. Nem jön-e utána? Az izgatott jószág 
a gyalogátkelőnél lecövekel. Idegen terepen kalisztál. Nem mer a sínre szaladni. 
Ismét az órán a szem. Fölhajt egy újabb akármit. Nem néz a csaposra. Azt sem 
rögzíti: férfi-e, vagy nő. Oly mindegy minden. Csak ezen a kutyán adna már 
túl… Vékony hangon visít a rövid, zöld hernyó. Kilép a kocsmából, fölugrik rá. 
A kutya most szánja el magát, a HÉV után iramodik. Az ajtók csukódnak előtte.

Ki hívta ide, ebbe a ligetbe, erre az erdei peronra? És a kutyát?
– Hol szedték össze ezt a korcsot? – vigyorog rá az állatorvos, aztán a védő-

oltást kíméletlenül beledöfi. A kutya fölvonít. – Különös vérvonal – csóválja 
fejét a doktor. – Dalmata és tacskó keverék…

Bokától derékig, fokozatosan emelve a magasságot, akkoriban a lánykák 
gumiszalagokat kihúzva ugráltak a panelházak között. Ha csak ketten voltak, 
a lépcsőkorláthoz kötötték a RÖLTEX-boltokból szerzett bugyigumi másik végét. 
Használat után egyszerűen zsebre tették, de minden épphogy csak serdülő 
kislány legalább egy ugrálógumi öntudatos tulajdonosa volt. Percre sem váltak 
meg tőle. A fiúk inkább biciklivel győzték le a kamaszmagányból fakadó, majd 
olykor a lelkükön végleg elhatalmasodó boldogtalanságot.

A kislány gumizás előtt, gumizás közben és gumizás után is egyre többször 
állatokat emleget. A drága kis állatok… Milyen játékosak, aranyosak a kiscicák. 
Egyik padtársa papagájjal büszkélkedik, a másikat kutya várja haza az iskolá-
ból, a harmadiknak számukra ismeretlen ázsiai ragadozója van, a negyediknek 
aranyhala, merthogy a gyerek egészséges pszichoszomatikus fejlődéséhez az 
állattartás és a „felelős állatgondozás” is szükségeltetik. Nem kevesebbet állít 
az ide vonatkozó „szakirodalom”…

Szikra János (1954) Pátkán élő költő. Utóbbi kötete: Bácsalmási elégia (versek és prózák, Navi-
gátor Press Kiadó, 2022).
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A szülők aztán lassú, folyamatos hülyültükben megenyhülnek. Az apaszív 
gyönge, hajlíthatóbb, az anya sorsedzettebb, érzéketlenebb.

Aranyhörcsög-párral próbálkoznak. A kisfiú is el-eljátszik a rágcsálókkal. 
Csak a húgyszagú forgács szaga idegen, ha bensőségesen belengi a családi otthon 
melegét. Egyszer pár napra magukra maradnak a terráriumban. Mármint az 
aranyos kis aranyhörcsögöcskék. Valamilyen módon kiszabadulnak az üveg
kalitkából. Többnapos vándorélet után az előtérből önkényesen a gyerekszoba 
szekrénye mögé költöztetik lakhelyüket. A szintén egyre aranyosabb gazdik itt 
fedezik föl őket. Egy hét alatt szétrágnak ezt-azt. Nem emlékszik későbbi sorsukra. 
Igen, a kisállat utáni gyereksóvárgás… Milyen találékonyan rágicsálják szét apró 
fogacskáikkal a lakást vagy a szülők faragatlan ellenállását! Milyen selymes  
a kis dögök szőre! Ébredezik a kisgyerekben Érosz? Vagy el sem aludt még?

(Ki hívta ide, ebbe a ligetbe, erre az erdei peronra? És a kutyát?)
Régen, a szolgálati lakásban (két szoba komfort szeneskályhákkal), ponto-

sabban a K. nagyközségi falusi házban volt kert és udvar. Gyönyörű meggyfa-
virág-havazásban áztak a májusi fák. Az egyik szomszédtól kaptak két egér
riasztót. Egy füstöst és egy vöröset. A házba nem szoktatták be őket. Az udvaron 
élték a macskák örökkön titokzatos, még talán a fáraók korából származó szo-
kásokban gazdag életét. Falubeli csibészek lopták el őket. Állítólag agarakat 
uszítottak rájuk. Hogy edzésben tartsák a hörögve utánuk lóduló kutyák izmait. 
S a füsttel futtatott szőrű és a vörös bundájú macskapár élete árán edzésben 
tartotta ezeket a remek izmokat…

Még régebben, a másik faluban, a Vál-völgyi A. kisközségben is volt udvar. És 
macska. Vörös szőre miatt mi mást kaphatott volna, az ötletszerű keresztségben 
a Kommunista nevet érdemelte ki. Ha mérges volt a gazda: menj innen a francba, 
te büdös Kommunista, mondta neki. De a jószág csak dörgölőzött a lábszárához. 
Jókedvében pedig így dicsérte őszinte szavakkal: te vagy ebben az országban 
az egyetlen tisztességes kommunista, és megsimogatta Kommunista sokáig hű-
séges, apró fejét.

– Nemrég ellett a kutyánk! – fordult hozzá egy délelőtt a tanácsházán kollé-
gája, az anyakönyvvezető Erzsi. Tudott a család „kisállat-sóvárgásáról”.

– Még nem döntöttünk – válaszolta. Tényleg nem döntöttek, de már az apa-
szív említett rugalmasabb matériája szabad vizekre futtatta a család házőrzőt, 
pontosabban lakásőrzőt nélkülöző szárazföldi hajóját.

Mert ez már lakás, öröklakás, vér és veríték és kölcsönök és családi össze
tűzések által szerzett, összkomfortos panellakás volt!

– Olyan aranyos! – derült föl a kislány arca, amikor kutyanézőben először 
vette ölébe a kertvárosi udvaron a dalmatára és tacskóra egyaránt bűnösen 
emlékeztető, fekete-fehér kiskutyát. – Mi a neve?

– Mi Maszatnak hívtuk. Két hónapos – mosolygott megkönnyebbülten szem-
üvege mögül Erzsi, a foghíjas anyakönyvvezető.

Póráz már volt a zsebben, azon vezették végig a kisvároson. Urbanizáló- 
dott, most tanult lépcsőn járni. A hatvankét négyzetméter Maszatnak juttatott 
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hányadán vackolták el a kis vadócot a negyedik emeleti lakás előterében. Kö-
rülrajongták. Szükségét végző körúton sétáltatták a ház mögötti terecskén, vagy 
a környékbeli utcákon ismerkedtek a többi kutyával és az őket kísérő szükség-
sétáltatókkal. Néhány napig éjjel-nappal vele voltak. Szoktatták a panelléthez. 
Kényeztették, hiszen olyan aranyos…

Aztán… Gyerek a suliban. Mindkettő. Szülő a munkában. Mindkettő. Várat-
lanul és végzetesen törtek rá Maszatra az egyedüllét mindeddig ismeretlen és 
elviselhetetlenül hosszú órái napokon, heteken át. A magányos, hiábavaló uga-
tás ösztönökből fölszakadó, szabályozhatatlan indulata. A kaparás, a szaggatás, 
a harapás, a tárgyak ellen föltámadt dührohama. De ha vele voltak is, a kapu-
telefon, az ajtócsengő mind betolakodásnak minősült. Ha valaki idegen elment 
a bejárati ajtó előtt, nem beszélve arról, ha megállt, Maszat haladéktalanul har-
sány ugatással adta legalább három emelet tudtára a gyanús elem érkezését. 
Éjszaka is. Minden éjszaka. Maszat kéretlenül és pontosan teljesítette egy ház-
őrző eb, ki tudja, honnan, örökölt kötelességét. Az előtér olcsó linóleumszalag-
jai a sarkoknál, a szegélycsíkok mentén voltak a legkönnyebben kikezdhetők. 
Maszat ezt azonnal fölfedezte. Majd válogatás nélkül az egész felület sorra ke-
rült. Maradt a nyers beton. Na és a vizelet, a büdös kutyaváladék. Órákon át azt 
sem lehet visszatartani. De leginkább akkor visszatarthatatlan, ha zörren a gaz-
dák kulcsa a zárban, a kisgazdáké, és a valódi gazdák, az asszony és a férfi mor
dulnak be az előszobába:

– Maszat! Nem szégyelled magad? Mit csináltál már megint?!
Mit, mit, vakkantott volna méltatlankodva vissza, ha tudott volna beszélni. 

Ilyenkor inkább farkcsóválva azonnal összecsinálta magát, egyrészt a magányt 
föloldó élőlény érkezését ünneplő boldogság, másrészt a húgyhólyag pattanásig 
telített űrtartalma miatt. Ekkor már nem volt értelme leszáguldani vele a föld-
szintre, menet közben úgyis kitört volna belőle az órákon át tartalékolt szükség. 
Főemlősillemre nem tudták szoktatni, hiába volt vacka mellett homokkal töltött 
ládika, ő illegális helyszínre vágyott, oda, pontosan oda, az előtér közepére, és 
csak oda tervezte és hajtotta ott végre az akciót. Más és más nyelven beszélt, 
más és más hangon ugatott mindkét szembenálló fél.

Maszat kajla kiskutya volt.
(Ki hívta ide, ebbe a ligetbe, erre az erdei peronra? És a kutyát?)
Az egyre reménytelenebb hazatérések után, egész addigi életét elfojtott kön�-

nyekbe préselve bőgött az anya. Az apa még meglévő fogait csikorgatva átkozta 
hetekkel korábbi engedékeny önmagát.

Ébredés után és alvás előtt a kutya rendszeres sétája színesítette a hétközna-
pokat. A kislány szófogadóan leszaladt vele a földszintre, fél óra egészségügyi 
kikapcsolódás és ismerkedés a környékbeli ebek élénk körgyűrűjében. Kölcsö-
nös bemutatkozás, önzetlen szimatolgatás elöl, hátul. A kisfiú még a lánykánál 
ösztönösebb éveit élve, hátán hanyagul átvetett pórázzal vonszolta néha maga 
után a meg-megálló ebet. A főgazdának mondott férfi is sétáltatott, ha a gyere-
kek ezt ezért-azért nem tehették. Főként az ő vállára roskadt a feladat. Ő aztán 
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végképp nem szerette ezeket a kényszersétákat. Maszat az hagyján. Ha időben 
indulnak el és nem pisálja végig pár lépcsőszomszéd fintorgó grimaszaitól kí-
sérve a lépcsőházat. A közeli kutyatulajdonosokból lett elege. Úgy gondolták, 
ha póráz van a kezük végén, e tény följogosítja őket, hogy részletesen elmesél-
jék az illető eb múltját, szokásait, mindennapi csínytevéseit, szerelmi életét, 
nyavalyáit, és a többi, a főgazdát egy percig sem érdeklő kutyalegendát. Meghitt, 
már-már bizalmas ismeretségek köttettek a vadregényes reggeli és éjszakai 
órákban…

Az asszony a kisváros gyógyszergyárában dolgozott. A gazdag cég egy-két 
hétre a Balaton északi partján nyaralóval várta nyáron a dolgozókat, hivatalos 
szóhasználattal: beutalta őket, akár a gondos orvos a betegeket a kórházba 
gyógykezelésre, és évente többször ingyenes autóbusz-kirándulást szervezett 
számukra. A kutyatulajdonos család is részt vett olykor ezeken a túrákon. Igen 
ám, de mi legyen a távollét húsz órája alatt Maszattal? Húsz óra kegyetlenül 
hosszú idő a kutyának, aki már négy-öt óra magánytól is becsavarodik. Annyi 
linóleum nincs a világon, amelyet ne lehetne fölszaggatni egy teljes nap alatt. 
Nincs annyi gyér ugatás, amit az alattuk lakók ép idegekkel elviselnének. Ak-
kora szív sincs, aki ne szánná meg a szocializáció tudományában járatlan, tu-
datlan, drága, szerencsétlen, gusztustalan, kedves, tacskó-dalmata keverék 
kutyát.

A kertövezetben élő Tóth családra esett a választás. A bordó Moszkviccsal 
furikázó taxis Dönciék fogadták be hajnalban a gazda lépteit bizalmatla- 
nul fürkésző, földszintes farkasivadékot. Este tért haza a busz a Börzsöny vagy 
a Bükk szelíd meredélyeiről. Mint akit földre szögeztek, Maszat egész nap szót-
lanul bámult Dönciék udvarán. Nem vakkantott, nem jelzett, nem vakarózott, 
nem ugrált, nem vizelt, nem evett, nem ivott. Sztrájkolt. Csak a kapun belépő 
kislány hangjára ugrott szinte az égig. Maszatba visszatért az élet. Hogyan is 
mondták ezt a régiek? Ragyogott a boldogságtól. Természetesen rögtön össze-
húgyozta magát. Ezúttal nem szidták meg érte.

Kínálták ennek-annak. Taxis Dönciéknek is fölajánlották, de nekik már volt 
házőrzőjük. A fotós barátnak kettő is, fekete-fehér vizslapár. Mások is kérlelhe-
tetlenül visszautasították az erőtlen tulajdonátruházási kísérleteket. Minden-
kinek volt kutyája, még annak is, akinek nem. Maszat nem kellett senkinek.

(Ki hívta ide, ebbe a ligetbe, erre az erdei peronra? És a kutyát?)
Folytatódtak a kilátástalan hétköznapok. A nő dührohamai hazatérés után, 

a férfi hallgatása, reményvesztett depressziója, a gyerekek szeretetteljes közönye 
és tehetetlensége. Egyikük sem értett Maszathoz és türelmetlen volt ahhoz, hogy 
megtanulja a kutyaélet mélylélektanát. Kimondatlanul érlelődött a célszerűnek 
látszó terv: valamiként meg kell szabadulni tőle.

Amikor a nőt egy délután a negyedik emeleten, a néhai lakás helyén a meg-
szokhatatlan romhalmaz várta, fogta a pórázt és a közeli ligeterdőbe, a téli 
szánkódombok irányába vezette a kiskutyát. Hosszú kerítés kísérte szomorú 
lépteik, az erdészet két és fél méter magasan védte az emberek elől a vadakat. 
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Itt, megfelelőnek vélt helyen, egyszerűen átdobta az ember fölötti drótsövényen 
a kutyát.

– Bőgtem, hát persze – mondta a férjnek, amikor hazaért. – A gyerekeknek 
majd azt mondjuk, hogy megszökött…

Maszat földeríthetetlen találékonysága áthúzta számításukat. Két nap múlva 
a kapubejáró lépcsőjén csóválta a farkát, és fejét szolgaian a földre sunyva bo-
csánatért nyüszített.

…És folytatódtak újra a kilátástalan hétköznapok.
A férfi, más néven gazda sétáltatja a keveréket. A négyemeletes közelében  

a kisváros egyik legszebb parkja, az elágazásnál a hajdan népszerű királyné 
szobra áll. Maszat rendszeresen megugatja a bronzot, élő asszonynak véli. Most 
is mellé néz a valóságnak és ugat. A park mélyéből váratlanul edzőcipők trap-
polnak ki az ösvényen, tucat sportoló iramodik látszólag Maszat után, aki ijed-
tében azt hiszi: az emberhorda őt üldözi. Szélsebesen eliszkol a bozót mélyén 
át a semmibe. A férfi óra hosszat hívogatja, keresgéli. Sötétedésig nem kerül elő. 
„Majd azt mondjuk, hogy megszökött?”

Hetek múlnak békében, nyugtalanságban. Mi lehet vele? Kisebb renoválás 
után helyreáll a lakás rendje, higiéniája. Nincs ugatás, nincs linóleumszaggatás, 
vizeletbűz sincs. Van bizonytalanságféle, többszöri takarítás utáni hipószag, 
gyerekhüppögés, sóhajtozás, sétáltatáshiány, cirógatáséhség. Vénül az idő, a he-
tek hónapokká nyúlnak. Nem emlékszik már, melyik évszak, melyik hónap, 
melyik hét kergette el Maszatot a trappoló edzőcipők elől. Hol lehet? Biztosan… 
Mégsem… De mégis… Ki tudja… Száz kérdés, meg még száz, de nincs válasz 
egyre sem.

Mint tudjuk már, akkoriban és ott a lánykák gumiszalagokat kihúzva ugrál-
tak a kisváros panelházai között. Estefelé, a nap egyik utolsó gumipartija közben 
szaladt oda az ismerős csitri a kislányhoz:

– Á., nem a ti kutyátok az ott…, ott, a túloldalon, a lépcsőföljáró alatti lomok 
mögött?

Ő volt.
Félbeszakadt a lakókörzet alkonyi gumifesztiválja. A srácok is abbahagyták 

a bringázást, a babakocsik mögött pletykáló fiatalasszonyokkal együtt az egész 
tavaszi háztömb Maszat köré gyűlt.

– Megvan Maszat! – rontott be apjához könnymaszatosan a kislány. – Apu! 
Apu! Gyere gyorsan! Lécci, segíts hazahozni!

Egy teljes lakókülönítmény kísérte őket, élen a kislány karjában tartott ku-
tyával a szemközti épülettől hazáig. A regényhős, a legendás Lassie vagy Bo-
gáncs díszmenettől övezve hazatért?

(Ki hívta ide, ebbe a ligetbe, erre az erdei peronra? És a kutyát?)
Bal füle lóg. Lábát húzná. Horpasza reszket. Manccsal, foggal elérhetetlen 

részein itt-ott kullancsok, más élősködők. Nem tud állni. Remeg. Szőre koszos. 
Bordái szinte kibökik a bőrt. Oldalán férfitenyérnyi terület lenyúzva, szabadon 
lüktet az eleven hús. Fáradt, öreg a szeme. Gyalázatos ez az egész tékozló, büdös 
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Maszat-jelenség. Mit evett eddig? Nem tudni, de él! Az első napokban zöld 
ürülékkel mocskolja össze életterét. Füvet, puhatestű lényeket, gyökeret, gazt 
ehetett. Nagyon sok füvet, mert nagyon sok zöld jön ki belőle.

– Ez a kiskutya megérdemli, hogy – mondta az asszony. – Sokat szenvedhetett.
A jószág följavított életkedvvel folytatta a szokásos maszatkodást. Élte volna 

újra a család is a saját, Maszat előtti életét. Ám ez már lehetetlen volt. Mert pár 
hét múlva Maszatból kibújt újra a régi Maszat. A viszonyok visszazuhantak a Ma
szat által uralt hónapok régi korszakába. Ezután sem tudtak vele mit kezdeni.

Elege volt a gazdának is, de az asszony eb gerjesztette indulatai túlcsordí-
tották a poharat. Nem volt elég a kutya, az asszony is csak mondta, mondta, 
szaggatta a lélek előszobáiban a végtelen szegélycsíkokat és a linóleumot.

Fogta hát a férfi is a pórázt. Fölcsatolta a kutyára.
Az ebugatta királyné parkjánál szálltak föl a szerelvényre. A férfi közöm-

bösséget színlelt. A kutya érezte, hogy baj van. Ugrásra készen ült a padlón, és 
egy percre sem vette le a szemét a gazdáról, aki néha nyugtatóan megpaskolta 
Maszat fejét. Mozdulatai hazudtak.

Leszállás után a domb felé vezette a jószágot. Az állat szimattávolságig nem 
szakadt le róla. A férfi ösztönös gonoszsággal cselekedett. A megálló előtt némi 
előnyre tett szert, mert Maszat egy pillanatra elbámészkodott.

Erős déjà vu mart a gazdába. Átlépett a sínpáron.
(Beront a HÉV-kocsmába. Kér egy felest. Nem tudja, mit kap. Oly mindegy, 

mit iszik, de most innia kell. Karóráját lesi. Lökné az időt előre. Az ablakon át  
a peront fürkészi. Az izgatott jószág a gyalogátkelőnél lecövekel. Nem mer a sínre 
szaladni. Ismét az órán a szem. Fölhajt egy újabb akármit. Nem néz a csaposra. 
Oly mindegy minden. Visít a zöld hernyó. Fölugrik rá. A kutya most szánja el 
magát. Az ajtók csukódnak előtte. Örökre.)
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