Cy. Szab6 Andrés

A kutya

A kutya hosszan, kitartoan, elviselhetetlentil vonyitott. Mint mindig, most is
borzongat6 volt a hangja, valami elemi fajdalom aradt bel6le, mely azokat az
idoket idézte, mikor az ember és allat még nem ismerte egymast, amikor az em-
bert félelemmel toltotte el az dllat kozelsége. A tanar taldn ha két percig allt kint
a korlat el6tt, aztan behtzta maga mogott a teraszajtot, és érezte, hogy agyat,
halantékat, egész lényét mint fesziti szét az idegesség. A vér sebesen dramlott
testében, talpatél a homlokaig. - Istenem, miért vagyok ilyen szerencsétlen -
fogalmazta meg a szazszor feltett kérdést -, hogy lehet ezt kibirni, és meddig?

Tobbszor is megkeriilte az ebédlbasztalt, hossza ujjaival haldntéka érfalait
tapogatta, a béron at a duzzado ereket, melyeket egy id6 6ta hatarozottan vas-
tagabbnak érzékelt.

Korabban, a tavaszi honapoktol kezdédéen jokedvien iilt ki a terasz asztala
mellé, hogy ott javitsa ki az iskolai dolgozatokat, olvassa a helyi konyvesbolt
megszerzett Gjdonsagait, fiatal szerz6k frissen megjelent koteteit, a szeretett
klasszikusokat, de midta a kutya csaholdasa meg nem szin6 vonyitassa allan-
dosult, azonnal szedel6zkodott és vonult be lakdsa mélyébe. A hang sokszor
oddig is elkisérte.

Elete egyik legboldogabb napja volt, amikor tiz évvel ezel6tt hosszas utan-
jaras utan a varos egyik végébdl bekoltozhettek ebbe a szép kis hazba, és el6szor
tette meg lépéseit a gytimolcsfakkal, tujakkal szegélyezett birtokon, ahogy fele-
sége az els6 latogatas alkalmaval a kis kertet elkeresztelte. Felesége azota el-
hunyt, de sz6hasznalatdban a kertet, hiiséggel emlékezve a névadoéra, tovabbra
is birtokként emlegette. A birtoknak ezt a csendjét, kiélvezheté nyugalmét bon-
totta meg nem sokkal felesége halala utan, egyik hénaprol a masikra a kutya
jelenléte. A csaholdssal még nem lett volna baj, néha egyenesen tiditéen hatott
dolgozatjavitas kozben a munka monoténidjat megtord tide, kedvesked6 vakkan-
tas. Pontosan fel tudta mérni, hogy egy-egy hangot, példaul egy morgast, mi-
lyen esemény, inger valt ki a kutyabdl. Be tudta tajolni, hogy egy fara felroppend
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maddr vagy egy kinti jarokel6 okozza-e az allat megvaltozott viselkedését.
A kutyét egyébként sosem latta. Hirom nagy tertilet(i kert ért egymasba az 6
keritésvonaldnal, mindegyik nagyobb volt az 6vénél, s igy az a haz, hova
a kutya is tartozott, a masik utcaban helyezkedett el. A kutyas telektulajdonos
kertjét kozépen megosztotta egy sovényes deszkakerités, elzarva ezzel a belatas
lehet6ségét, igy Bozoki el6tt az dllat mindvégig lathatatlan maradt. - Egészen
biztosan hatalmas lehet, bernathegyi vagy valami kiilonlegesen nagyra nétt
németjuhasz. Esetleg komondor.

Sosem tett kisérletet az 4llat alaposabb megismerésére, nem érdekl6dott utdna
senkinél, zarkézott ember 1évén, csak feliiletesen ismerte szomszédjait. A kutya
életében végbemend valtozast elszor nem is igen kovette, annyira észrevétlentil
tortént minden. Fel sem ttint kezdetben, hogy vakkantasai egyre stirtibben ko-
vetik egymast. Megfazhatott, gondolta, és kiilonosebb jelent6séget nem tulaj-
donitott a folyamatnak. Egy id6 utan azonban tapasztalnia kellett, hogy ugata-
sai Osszetomoriiltek, a kibocséatott hangok mar nem voltak sem vakkantasok,
még kevésbé lelkes csaholdsok, a kordbban hébe-héba hallhato hang egyetlen,
hol mély, hol magas, ijeszt6en hosszu ideig kitartott vonyitdssa alakult at.

Kibirhatatlan nappalok és éjszakak kovetkeztek Bozoki tanar életében. Sza-
balyszertien félt hazamenni. Hosszan kertilgette lakasét az iskolai érak utan,
egyre nagyobb koroket leirva igyekezett minél tdvolabbrol hazaérkezni ab-
ban a reményben, hogy hatha torténik valami, hogy taldn mads is széva teszi
ariaszto jelenséget. De semmi sem tortént. Mar az utca elején meghallotta a kutya
hangjat.

Egyszer elment a haz el6tt. Latni akarta. Ott allt a bejarati kapunal, de az
allat nem jott el6, csak a hang toltotte be az udvar hétsé részét, az a bizonyos
mélyrol jove, késébb tutulasba atvalto, elviselhetetlen, borzalmas hang. A csengé
gombjan volt a keze, aztan visszariadt. Mit is mondhatna a kijové ismeretlen
alaknak? Ha a tobbiek, a kozvetlen szomszédok ez idaig elttirték ezt a satani
vinnyogast, nem intézkedtek, nem tettek feljelentést, mit akarhat 6, aki végiil is
a harmadik szomszéd egy masik utcdbol. Halas volt azokért a pillanatokért,
amikor a lény, magaban néha igy nevezte kinzgjat, csondben volt. Valoszintileg
ilyenkor aludhatott, vagy esetleg, amit alig-alig tudott elképzelni, kint sétalha-
tott a gazdajaval.

Egy meleg nyari nap egyikén, amikor sziinetelt a tanitas, ségorndje és csa-
ladja latogatta meg a f&varosbol. Bozoki el6relatéan tgy intézte, hogy bent az
ebédl6ben fogadja 6ket. Akkor épp csondben volt a kutya. A félig leeresztett
rolok talan tartdsitjak a szoba hiivosségét, gondolta, és a vendégeinek esziikbe
se jut kimenni a kert fai kozé. Hivatkozhat arra is, hogy a konyh&bél komforto-
sabban tudja megoldani a kiszolgalas feladatéat. Egy darabig igy is alakult min-
den. De mér a mésodik fogas utan ségorndje és férje inditvanyozta, hogy men-
jenek ki a szabadba, a teraszra, ahol a kitting ebédet kovetSen szivesebben
fogyasztandk el a kavét és a beigért jeges limonadét. A két copfos kislany és a sor-
tés haja, kovérkés fitt mar rohant is ki a teraszra. Az elsé pillanatokban Bozoki
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nagy meglepetésére nem tortént semmi, konnyt szell6 rezegtette meg a fak
leveleit, csak egy odatévedt dongé dongicsélt baratsagosan koriilottiik. Bozoki
visszafojtott lélegzettel reménykedett. Aztan épphogy helyet foglaltak az asztal
kortil, abban a valéban kivételes csendben, melyen a hdzigazda csodalkozott
leginkabb, egyszer csak bekuszott, beszivargott a harmadik udvarbdl a kutya
hangja. A sogor és ségornd, de még Bozoki is, reménykedd varakozasdban
a korilottiik keringd dongonak tulajdonitotta el6szor a hangot. De a hang egyre
er6sodott, mar nem lehetett rafogni semmi zimmogeésre, kiszélesedett, terjedt,
fokozédott, betort a keritésen, vég nélkiil aramlott a kertek felett a borzongato
vonyitas.

Az asztalndl a vendégek felkapték fejiiket. - Mi ez, Janos? - 4llt meg a sogor-
né kezében a kavéscsésze. - Mi ez a hang?

A gyerekek is abbahagytdk a limonadé szorpolését, riadtan tekintettek egy-
masra. Bozoki arcan szenvedés nyomai latszottak, hirtelen éveket oregedett,
vondsai elmélytiltek, szeme beesett. Aztdn halkan, tikkadtan elmondta egész
kalvariajat. - Es te ezzel élsz egyiitt? - kérdezte szinpadiasan a ségorné férje.
- Minden nap - valaszolta cstiggedten, letorten, mar nem titkolva semmit, és
részletezon feltarta vendégei el6tt méltanytalan helyzetét.

A latogatéds utan napokig nem tudott aludni. Ahogy s6gorndje és csaladja az
allat hangjara panikszertien felkerekedett az asztaltdl, s egy kurta btcstzés
utan elindultak a f6varosba, nyilvdnval6va tette szdmara, hogy véltoztatnia kell
az aldatlan allapoton. Azzal is tisztaban volt, hogy tarsasagi szokasai is a kutya
jelenlétével hozhatok osszefliggésbe. Felesége halala utan még el-eljottek kollé-
gdi a tantesttiletbdl, de a kibirhatatlan vonyitas miatt késébb 6 allitotta le vala-
milyen tirtiggyel ezeket az alkalmakat. Ekkor tortént, hogy a gimnazium
konyvtarabol kikolcsonozott néhany orvosi lexikont, és talalt is egy olyan feje-
zetrészt az egyikben, mely a kutyak betegségével foglalkozott. - Miért vonyi-
tanak a kutydk? - olvasta a meglep&en terjedelmes fejezet cimét. - Magara
hagyjék 6ket, szeparacids szorongas, a gazda hidnyat érzékeli a kutya, allt
az els6 pontban. - Igen ez elképzelhet, merengett el Bozoki a mondat felett. -
A vonyitas gyakori oka lehet még, jegyezte meg a fejezet ir6ja, amikor az allat
valamelyik szerve indul kdrosodasnak, fagjdalmat érez - ez ttint a legkézenfek-
v6bb magyarédzatnak. De akkor miért nem viszik orvoshoz a szerencsétlent?

Valamitél valo félelem, ez is ott volt a felsorolasban, de arra mar nem kapott
valaszt, hogy vajon milyen okokra vezethet6 vissza az allat félelme. - A kutya
akkor kezd el vonyitani, olvasta tovabb, ha etetésén, itatdsan tal egyaltalan
nem foglalkoznak vele. A gazda akkor jar el helyesen, ha nem vesz tudomast
a figyelemfelkelt6 hangokrol. Még véletlentil sem szabad jutalmaznia ezt a vi-
selkedést. Ezen a megjegyzésen ismét elgondolkodott Bozoki. Nem értette, mi-
értjutalmazna meg kutyéja rossz szokdsat a gazda, amit6l egyébként 6 maga is
szenved. - Nem szabad ebben az esetben ranéznie, megérintenie, beszélnie
hozza. A csendet viszont, mely a vonyitasok kozott beall, jutalomfalattal, simo-
gatassal kell honoralni.
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A legérdekesebbet csak ezutan olvasta: - A kutyék a farkasok rokonai, uto-
dai, ennél fogva magukban hordoznak néhany karakteres, jellemz6 vonast az
el6deiktdl. - Bozokinak err6l a megallapitasrol egy ormény baratja jutott eszébe
még egyetemi éveibdl, aki pasztorkodé nagyapjatol tanulva a mondast, gyakran
idézte, hogy bar a kutyak a barataink, a k6zos teténk veliik mégiscsak az égbolt,
nem pedig a mennyezet. Igen, de ez a kutya aligha tart6zkodott a mennyezet
alatt, kint lakott a szabadban. Az idegol6 hang egyébként ismer6s volt Bozoki-
nak, emlékezett rda még gyerekkorabol. Amikor a varos masik részén, az evan-
gélikus templom szomszédsagaban laktak, és megszolalt délben a torony nagy-
harangja, akkor vonyitott igy a szomszéd kutyaja. Az allat viselkedését nyil-
van a hangrezgés magyarazta, amit abba is hagyott, mihelyt a harangztgas
véget ért.

Tehetetlentil tépel6dott. Az orvosi konyvben olvasottak barmelyike kivalt-
hatta a gyotr6 hangot. Es ha valamelyik ok bebizonyosodik, mit ér vele, szamit
ez valamit? A tantestiiletbdl a kollégai koziil a biologia tanarral dpolta a legjobb
kapcsolatot. - Ha akarod, elmegyek veled a kutya gazdajahoz. Beszélntink kell
vele - ajanlkozott a kolléga -, erre rdmehetsz idegileg. - Bozoki elharit6 moz-
dulatot tett a kezével. - Azt hiszed, nem vettiik észre a tanari karbol, hogy fe-
szit valami, hogy nem vagy a régi? Gyere, most azonnal felkeressiik a kutya
gazdajat.

De végiil nem lett az egészbdl semmi. Bozoki megnyugtatta a kollégat, hogy
kezébe veszi a dolgot. Még a napokban intézkedni fog. - Megigéred? - nézett
szemébe a biologiatanar. Bozoki bolintott. De eztttal sem igyekezett haza. Ot-
szOr végigjarta a varos féutcajat, a kirakatokat bamulta, mintha az tiveg mogott
elhelyezett targyak valoban érdekelnék. Aztan figyelmét a kirakatok ablakaiban
mégis lekototte valami. A sajat arca az tiveglapon, melyet hirtelen nagyon nyt-
zottnak talalt. - O, istenem, mikor lesz mar ennek vége?!

Lassan vanszorgott hazafelé. Egyre kozelebb ért az otthonahoz, mar el6re
rettegett a jol ismert hangtol. Egy nagy lélegzetvétel utan befordult az utcaba.
Elhagyta a sarki hazat, aztan sorra a tobbit, de nagy megdobbenésére nem hal-
lotta a kutya hangjat. Ment fasultan, bizonytalanul, mint egy alvajaro, alig ér-
zékelt valamit a kiilvilagbol. Akkor nem messze a hdza el6tt néhany emberre
lett figyelmes, hangosan beszélgettek, egyikiik hevesen gesztikulalt. - Nyitva
volt a kapu, a kutya kirohant, akkor érkezett az auto. J6 sebesen jott. Telibe ta-
lalta. - Pedig mindig zartdk azt a kaput - mondta a masik. - Mindig - er6sitette
meg a harmadik -, be se lehetett latni a kertbe.

Bozoki reflexszertien illesztette be a zarba a kulcsot. Felment a bejarati ajto
harom lépcséjén és benyitott a lakdsba. A szoba kdzepén szétnézett, mintha egy
ismeretlen helyen lenne, aztan letilt az 4gyra. Kezét a térdei kozé ejtette, és igy
ilt vagy fél 6raig. Akkor kinyitotta a teraszajtot, és kilépett a kertbe. A kert fait
nézte, a gyumolcsfak korondit, amig be nem lepte lombozatukat a homaly, a nyo-
mukban megérkezo sotétség. Nagyokat lélegzett a friss leveg6b6l. Késo estig
kint maradt.
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