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Taxner-Toth Erné

Alomhaj6 —abrandoz6 utassal

,Strd, sotét az é” - teljes kortilottem a csend: csak a kolt6 suttogja: ,Ne félj”,
amikor a sivar indiai puszta kell6s kozepén varatlanul leall a taxi. Gyermekarct
fit illt magabiztosan a kormany mogott, hogy utasat New-Delhibe vigye. Az Gt
kihalt, messze a hallotavolsagon kiviil apré fények. Szegényes hajlékok lehetnek
arra. Merre? Hol jarhatunk? Hej, itten puszta aztan igazan a puszta! A taxisfia
- angolul keveset tud - mond valamit az emlékez6nek, és kiszall, elrohan. Az
egyediil maradt férfi feje folott a félelem holl6szarnyai egyre hangosabban su-
hognak: hova mehetett? Miért hagyott egyediil? Csak nem azért, hogy cimborai
tavollétében raboljanak ki?

New-Delhi utasoktdl nytizsgé repiil6térén kiilonos akaddlyba iitkozott: az
agyondiszitett falakon nehezen taldlta meg a kijarathoz vezet6 iranyjelz6t. Az
atlevél-ellen6rzéssel és a vammal gyorsan végzett, a szalag tobbszori forgasa
utan a bérondjét is megtalalta. Meg a kijaratot is, s aztan elamult hanyféle 6cska
taxit kindlgat a vezetdje tort angolsdggal. Megalkudott egyikiikkel, elindultak,
s ez utan élte at feln6tt kora legszornyibb tiz percét. Indiai baratom - aki Cal-
cuttaban él - biztositott réla, hogy a taxissal nehéz lesz a reptil6téren megegyez-
nem a fuvardijrol. Es ne riadjak vissza, ha a kocsi nagyon elhasznaltnak latszik.
Alkudjak keményen és kovetkezetesen. ,Ha ez megtortént, nyugodtan betilhetsz
a kocsiba, biztosan elvisz a szdllodaba.” Csak nem tévedett? Messze sehol senki,
aki megvédhetne. Azt csindlnak velem éhenkorasz ,erés emberek”, amit akar-
nak. Forogtak keserti leviikben a félelem szinvalté hullamai a pesti Vorosmarty-
kutato fejében.

India. Gyerekkoratol vagyott ra, hogy eljusson ide. Azaz nem éppen ebbe
a csapdéba, a fojtogaté csendbe, ahol a hollészarnyak egyre novelik szivé-
ben a félelmet. Fényes palotakrol, a hegyi to tiikrén holdfényben ringat6z6 csé-
nakrél dlmodozott. Am a sotét tovabb stirtisodik, a folvillané fények tavolod-
nak, s talalgatja, honnan figyelhetik? Es kik? Vagy nincs itt senki? Csak a hollok?
Vagy mas fekete madarak. Ismét arra gondol: a férfiak, akik ki fogjak nyitni
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a kocsi bezart ajtajat, kést szegeznek a torkdnak, lefogjak, hogy mozdulni se
tudjon, aztan a pénzét veszik el, majd az Gtlevelét, s amikor mar minden zsebe
iires, a csomagjai elttintek, magara hagyjak. Senki nem keresi, senki nem talalja
meg. Mar érzi a vért a torkdban, amikor a hindu gépkocsivezet6 ranyitja az ajtot.
Mi johet még? - Csak egy kanna viz kellett a htit6be.

Ahhoz, hogy az emlékidéz¢ eljusson Indidba, meg kellett gy6znie a muze-
umi vildgszervezet (ICOM) vezet6it, hogy feltétlentil jelen kell lennie a Végre-
hajto Bizottsag kihelyezett tilésén. Azaz repiilSjegyet és szallast kért egy kedves
Fulop-szigeti asszonytol, aki az ilyen tigyeket intézni szokta. Csinos kicsi asz-
szonyka volt, nagydarab német férjjel, aki grafikusként kereste kenyerét, kenye-
riiket. Ugyintézsként az asszonynak sem volt rossz 4llasa az ICOM-nél. Nagy
jéindulattal és utanozhatatlan kedvességgel végezte feladatait. Most is megvette
a New-Delhibe, majd Calcuttaba sz616 és onnan - Bombay érintésével - hazafelé
érvényes jegyeket, amelyeket aztdn a Vorosmarty téri Malév iroda allitott ki. Az
utazds mégis némi zavarral kezd6dott. Frankfurtban kellett atszallnia az Air
India reptil6jére, de varatlan nyelvi akadélyba titkozott, s éppen német f5ldon,
ahol az el6z6 években sokat tarté6zkodott. Ebben bizva megkérdezte a repiils-
téri informadcios pultndl, hol kell a Neu-Delhibe indulé gépre folszallnia. A holgy
némi utdnanézés utan kozolte, oda innen nincs jarat, és azt sem tudja, honnan
van. Némi szévaltds utdn bemutatta érvényes jegyét, s az eligazité diadalma-
san kiolvasta a varos nevét. Kidertilt, hogy a németek nem forditjak le az angol
,Uj” sz6t, s a magyar ,e” hangot ,é"-nek halljak és ejtik. Nem volt tehat tovabbi
akadaly, hogy folytassa atjat New-Délibe. Eurdpai létére (akinek latszott) a tu-
rista osztalyon is béséges ellatasban részestilt, bort és mas italokat is folszolgal-
tak neki.

Az ICOM-iilés nyomtatott programjdhoz szallodalista is tartozott, amelyb6l
a kikildottek valaszthattak. Az éppen kapkodo élete egyik valsdgaban figyel-
metlentil futotta at a tjékoztatot, semmi akadalyra nem gondolt. Csakhogy
annak a tisztviselének, aki a szallodak tigyében az ICOM helyi képviselsjével
errdl egyeztetett, a hivatalos névsordban 6 nem szerepelt. Amikor réjott, hogy
nem tudja, hovad menjen a reptil6térrél, beszélt a parizsi tigyintézével, aki egy
listdban nem szerepld - j6 - hotel nevét és cimét adta meg neki, de azt nem em-
litette, hogy szallodafoglaldsra nincs engedélye, azt neki kell intéznie. Tébb
elektronikus eligazit6 levelet kapott a programrdl, az utazasrol, és nagyon ké-
sziilt az dtra, de szallodat nem foglalt.

Mindenesetre amikor az ICOM Magyarorszag elntke (azaz e sorok irdja)
megérkezett, a meglehet6sen sok tires szobaval rendelkez6 hotelbe, kidertilt,
neki senki nem foglalt helyet. Osztrak kollégajanak - aki egy masik jarattal
érkezett - tobb esze vagy nagyobb tapasztalata, f6leg pedig sajat rendelkezésti
pénze volt. Mindent maga intézett. Szobat persze els6 éjszakara hdstink nehéz-
ség nélkiil kapott, csak éppen sajat koltségére, készpénzben fizetve. Szerencsé-
sen felére lealkudott aron, hiszen megérkezésekor hajnal felé jart az id6. Végiil
az el6bbi kaland megrazkodtatasa utan mégis eljutott abba a szallodaba, ahol
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nem volt szobafoglalasa. Masnap reggel tanacstalanul érdekl6dott, hol lehet az
ICOM-tanécskozas. Mondanom sem kell, arrél senki nem hallott. Nem tehetett
mast, térképen kideritette, hol az indiai Nemzeti Mazeum. Gyalog indult el
a szalloda el6tti végelathatatlan parkon keresztiil. Alig tett néhany 1épést, ami-
kor egy rosszul 6lt6zott, furcsa angolsaggal gagyogo férfi lépett mellé, és part-
fogo szellemben folajanlotta neki, nemcsak tti céljahoz kalauzolja el, de a varost
is megmutatja. Természetesen pénzért. Nehezen sikertilt téle megszabadulnia,
s jottek a tobbiek, egyre olcsébban.

A parizsi tilésekrol jol ismerte az ICOM India elnokét, s t6le remélte gondjai
megoldasat. Helyette hosszas keresgélés utdn a Nemzeti Mazeum igazgatojat
keritették el6 munkatarsai. Kerek arct, gondosan borotvalt arcaban kis bajuszt
visel6 tamil férfi volt, aki Dél-Indidbodl érkezett a févarosba, s egészen kiilonle-
ges kiejtéssel beszélt angolul. Nehezen értette meg, hogy kertilt ide, s miért nem
helyezték el az ICOM tobbi munkatarsaval egy jo szallodaban. Végiil azonban
megszanta, s folajanlotta, hogy a kovetkezé két éjszakara bekoltozhet a vendég-
szobaba. Tudnia kell azonban, hogy az indiai kollégak részére - nagyon egy-
szer(ien, nem eurépaiaknak - van berendezve. Altaldban raktarnak hasznaltdk,
s a kovetkez6 két éjjelre a mizeum vendégszobdjaban aludhatott. Kozepét ha-
talmas agy foglalta el, amelynek négy ldba egy-egy vizes tartalyban allt, hogy
arovarok és bogarak nagyobb részét tavol tartsa. Az agy folott gyonyori hegyes
szunyoghal6 sator vart a vendégre, akinek az igazgaté munkatdrsa elmagya-
razta, hogy labmosds utan mezitlab bdjjon rogton fekvéhelyére, s gondosan
eressze le a fiiggonyt, de ne egészen a padloig. Orommel vette a szivességet,
s Gtja tovabbi részében nem volt széllasgondja, s6t a szokasos napidijat is meg-
kapta, ami b6ven fedezte étkezési koltségeit.

A vendéglat6 indiai ICOM nemzeti bizottsag szervez6i kitettek magukeért:
az ulések utdn varosnézésre vitték a tarsasagot, minden nevezetességet meg-
mutattak. Mivel valamennyi tanacskozason nem kellett részt vennie, eljutott
a Magyar Intézetbe is, s6t a nagykovet ebédre is meghivta. Sajnos egy kicsit tul
sokat szivarozott, egyébként tigy élt, mint egy maharadzsa, sok turbanos szol-
gaval. Feleségét az emlékez6 rég ismerte, az asszony sokszor kapott téle tolméa-
csolési és forditasi feladatot. Halabol elvitte egy fliszerbazarba, s kapott jo né-
hany - eddig soha nem hallott - kiilonlegességet. A szervezok elvitték Sket egy
csodalatos buszkirdndulasra: mar az is élmény volt, ahogy a sok megrakott
teherautot kertilgették a kozlekedési szabalyokat nem nagyon ismeré kaotikus
forgalomban. Minden nevezetességet megmutattak nekik. Kissé rohanésan
(mindentitt sietve) megnézték egynapos kirandulason az Aranyharomszog vi-
laghirti miemlékeit. Akarva-akaratlan magaval hozta a megvalaszolhatatlan
kérdést: miért a vilag legszebb épitménye a Taj Mahal? Amely persze a hozza
kapcsol6do szerelmi torténettel egytitt méltan vilaghirda.

Negyednap tovabb repiilt a tarsasag Calcuttaba (1300 km, kb. két 6ra), ahol
héstinket egy 6si - didkszalloként is miikodd - kolostorban helyezték el. Masnap
hajnalban a szobaszerviz ébresztette. Egy kanna teét, csészét és néhany apro-
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stiteményt hozott. Ilyen kordn van itt reggeli? - kérdezte, de gyorsan tisztazo-
dott, hogy ez még csak ,bed-tea”, a reggeli kés6bb van az étteremben. Az éjsza-
kak jok voltak, a varoskozép viszont elég messze, de azért sporolés szokasa
szerint gyalog jart be és haza. (Bed-tea fogyasztdsa rendes otthoni szokasava
valt. Anglian - és az USA-n - kiviil azonban nem nagyon ismerik, csak India-
ban.) Calcuttdban (ma: Kolkata) a kolostori reggelit egy nagy étteremben - 6n-
kiszolgal6 rendszerben - kaptdk: mindenféle indiai gezemicét és néhany pék-
stiteményt tettek a talcajara. Sokat. Egészen mas volt, mint a hazai, de izletes és
laktato. Az étkez6k nagy része fitkbol allt, meg id6sebbekbdl. Tobben indiai,
afrikai és taldn 6cedniai lebernyeget viseltek. Nincs olyan bérszin vagy ember-
faj, amelyt nem latott kozottiik. Harom éjszakat toltott a calcuttai kolostorban.
Nem kellett sietnie, a megbeszélések tobbségén nem vett részt, inkabb az Utazo
kivancsisagaval jarta varost. A hazak tobbségét még a gyarmatositok épitették,
s azéta bizony nagyon lerobbantak. Epiiltek ugyan a kozéprétegeknek kor-
szer(ibb és kissé jobb allapott bérhazak, de mindeniitt érezni a tropusi éghaj-
lat rombol6 kdvetkezményeit. No meg a nyomor elképeszté méretét. Az, amire
e sorok irdsakor a vildgsajté gyakran utal, India gyors fejlédése (és korszertiso-
dése) legfoljebb a mizeumi technikdban volt észlelhet6. Nemcsak az emberi
torténelem szamos kiilonleges targyi emlékével talalkozhattunk, de azt is ta-
pasztaltuk, hogy szakembereik tobbsége Anglidban (néhanyan az USA-ban)
végezte tanulmanyait vagy annak egy részét. Még sem lettek eurdépaiak, s nem-
csak bérsziniik miatt, hanem azért sem, mert ahogy megszolaltak, azt kellett
tudomaésul venni, hogy angolul igen kiilonds nyelvtani szabalyok szerint be-
szélnek. A vezet6ség rendelkezésére all6 tolmacsoknak volt dolguk, noha az
indiai kollégak néha elszantdk magukat, s gondot forditottak r4, hogy ven-
dégeik is értsék Sket. Az Indiai Koztarsasag hivatalos nyelve az angol volt (most
22 hivatalos nyelv van), amelyet tizmilliészdm hasznaltak nem hindu anyanyel-
viiek. Talalkozott példaul egy muzeumvezet6vel, aki 6t kiillonb6z6 allamban
szolgalt, s a helyi nyelvet mindentitt j6l meg kellett tanulnia - a sajatjan és az
angolon kiviil. Hogy abba mar ne bonyolédjak: aki Indiaban angolul beszél,
alapvetéen nem az Oxford-Cambridge ,basic”-jét tanulta skottol, irt6l, walesit6l
esetleg londonitol.

India a masodik vildghdbora utan, 1947-ben nyerte el fliggetlenségét, s abban,
ami az idegen érdekl6d6nek megmutatta magat, legaldbb harom - eltéré - élet-
felfogés kiilontilt el. Nem annyira a nyelv és a vallas alapjan, inkabb a gazdag-
sag, a jolét és a nincstelenség kozott tatongd szakadékok jelzéseként. Ahol ta-
volabbrél nem, kozelebbrdél ott is mindentitt latszott, hogy a lakossag inkdbb
kertilgeti a szemetet és tormeléket, mint eltakaritand. Mindentitt rengetegen
kinalgattak elado portékdjukat, s kozéjiik vegyiiltek - nagy szamban - a kigy6-
btivolsk és mutatvanyosok. El6zetesen soha nem kértek pénzt, utélag igyekeztek
néhény fillérhez hozzéjutni. A rend6rok is meg-megjelentek, és ahogy a britektsl
tanultdk, 16baltdk a gumibotjaikat, de a zajongdsokba tobbnyire csak akkor avat-
koztak be, ha mar vér is folyt. Holttestekkel majd mindentitt taldlkozhatunk,
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azokat este szedik 0ssze a koztisztasagiak. Mindeniitt nytizsgés és zaj vette
korul a maganyosan sétalgaté vagy valahova - no, azért a melegben nem kiilo-
ndsebben - igyekvé magyar muzeolégust. Egy viragokkal taldiszitett hindu
templom kertjében hatalmas sokasag vette koriil az egyik kigyobtivolot, héstink
azonban nem tudta kivarni a bonyolult mutatvany végét. A kézen allokat, buk-
fencezoket, szaltozokat, ttiznyelSket szinte kizarélag raéré (munkaképes) férfiak
bamultdk. Mindez persze nagyon érdekelte, ilyet méshol (Delhiben sem) 1a-
tott. R4jott, hdrom napig a véaros egyik izgalmas és legjellegzetesebb negye-
dén ment at. Felszéllhatott volna a mindig zstfolt villamosra is, ha - mint kis-
ficként - folcsimpaszkodik valamelyik nyitott ajté korlatjara vagy az titkozokre.
De élvezte a folyton véaltozo latvanyt, s minden alkalommal mas utcakat valasz-
tott. Csak arra kellett vigyaznia, hogy villamosok (és vezetékiik) irdnyat kovetni
tudja, mert kolostordndl volt a végallomasuk, s azt nem lett volna szerencsés
elkertiilni. Bizonyara milli6 Gtbaigazitora taldlna, akik nem is tudnanak meg-
egyezni, hogy merre kiildjék.

A negyvenfokos melegben nehezen kikertilhet6 csabitds volt a sok arus ki-
nalta narancs- és ananaszlé. Az Orisza allamban tett kirandulasuk els6 napjan
aztan az egyik kollégan6 nem tudott ellendllni a jégben tisz6 kokuszdiénak. Az
elad6 nagy késével, egyetlen mozdulattal levagta a gytimolcs tetejét, piszkos
kezével szivoszalat nyomott bele. Mas holgyek is vették e kisérlethez a batorsa-
got, s h6stink sem akart lemaradni téliitk, noha biztosra vette a hasmenést. Nem
lett semmi baja, és nagyszert volt. Hasmenést majd a méregdraga bombay-i
luxusszalloda éttermében sikeriilt beszereznie. (Pedig ott a padlé nincs tele
bogarakkal, mint mas vendéglatohelyeken.) Mivel az étkezés napjara szolt
a repiilgjegye, a gép nyelte el a kovetkezmények egy részét, s még Ziirichbe ér-
kezve is rosszul volt az ételmérgezéstol.

Calcuttaban jol tartottdk, s nemcsak a helyi mazeumban folszolgalt , 16ncso-
kon” vehetett részt, de a tobbi vendéggel egyiitt 6t is megvacsoraztattak két jo
vendégl6ben is. (Sajnos az ennival6 tobbnyire ott eurdépaias szendvics volt, igazi
pakaréat a mazeumi értekezletek sztinetében csak egyszer késtolhatott.) A , ki-
helyezett tilés” egyik napirendi pontja volt a kdvetkez6t koveté masodik ,Ge-
neralassembly” megrendezésére tett kozos Bécs-Budapest javaslat megismerése.
Nyolcvankilencben ennek volt bizonyos érdekessége, hisz egy nyugati és egy
keleti orszag egyuttmiikodését igérte. Ha a calcuttai ilésen nem is, Parizsban
a Végrehajtoé Bizottsag iilésén tobben tudtak, hogy a maga nemében Bécs és
Budapest szép és érdekes varosok, jok a mazeumok, ezért ott még nem csupan
a két el6terjesztd érvelt mazeumszakmai szempontokkal. A vendéglatokat az
egész nem érdekelte: a nagy rendezvény tgyis Eurépdban lesz. A kissé egy-
oldalt megbeszélésrdl természetesen igen gondosan fogalmazott jegyzékonyv
késziilt - nélkiliunk, az iroddban. A gondossag oka - nehezen kivehet6en - lat-
szott is a f6titkdrnd és az elnok arcan, csak éppen gondosan alcazott tizenetét
nem akartuk megérteni, mert hittiink a lehet6ség nyitottsagaban. A fétitkar és
kore azonban mar pontosan tudhatta, hogy Stavanger - a gazdag olajvaros -
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anyagi ajanlataval mi nem versenyezhetiink. A takarékos (és turizmusbol sok
bevételhez jutd) Ausztria meg a szegény, gazdasagi valsag mélységén verg6dod
Magyarorszag. Rdadasul még a sajat kormanyzati szerveit, valamint a két varost
is meg kellett volna gy6zniink. Komoly érviink csak az volt, hogy Bécs és Buda-
pest kozel van egymaéshoz, a kett6s rendezés gondjai megoldhatdk. (De ezért
az ICOM-adminisztracié nem lelkesedett: jaj, kétszer kell csomagolni!) Dontésre
persze nem is gondolhattunk, az nem erre a testtiletre tartozott, de kétség és
remény kozott toprengtiink a lehetéségeinken. Mindenesetre meghivtuk hely-
szini szemlére az ICOM vezetdit, akik ezt el is fogadtak.

Ezt mintegy el6re latva, az indiai ICOM Nemzeti Bizottsag elncke folajan-
lotta, mi (,vendégek”) is vegyiink részt azon a meglepetéskiranduldson, ame-
lyet 6 az ICOM erre vallalkoz6 munkatarsainak szervezett. Nagyok persze nem
értek ra kirandulni, de a titkarsag néhany munkatarsa, egy éppen ott lebzsels
francia, svéd és amerikai kolléga velem egytitt 5rommel vallalkozott a harom
napos ttra. Meg is szervezték, a lehet6 legkedvez&bb anyagi ajanlatokkal, ame-
lyek csak nekem okoztak gondot, de végiil - egy kisebb kolcsonnel kiegészitve -
ki tudtam fizetni. Orisza sajat nyelvén beszél6 (negyvenmillios) dllam. Noha
vannak nagyvarosai (amir6l mashol mar irtam), egészen més, mint a harom
masik megapolis: ez az igazi India - ajanlottak a szervezék Calcuttabol, ahol
belekéstoltunk India fliszer- és izzadsagszagt mindennapjaiba. A hatalmas
orszag egy még ,igazibb” tagorszagdba vonatoztunk: hogy munka kozben 1as-
sunk bivalyfogatokat és faekéket. Orisza dllamban a turista egyszerre szembe-
stil az ott lak6é nép romma valt épitészeti csoddival, a modern varosok Indiaja-
val és a Csendes-6cedn fenséges latvanyaval. Tobbet és izgalmasabbat lattunk,
mint reméltem. S még tszhattam is a gyarmatosit6 britek egykori klubja el6tt
az oriasi hullamokat vet6 6cednban.

E sorok ¢reg irdja azon topreng, milyen meteorolégus lenne? A politikai szél-
jaras fordulatat bizony nem létta elére. Azt persze igen, hogy minden ICOM-
szereplésének lejar a hatarideje. India végtelen tavlatai és feledhetetlen élményei
kovetkezményeként pedig végleg elege lett az irodalmi mizeum - szitiknek
érzett - mindennapjaib6l. De az orszagos politikdban alapvet6 valtozasra semmi
reményt nem latott. Tudott ellenzéki talalkozasokrol, olvasott ellenmondasok-
tol hemzseg6 nyilatkozatokat, idénként egydiitt ebédelt Szabad Gyorgy tanar
arral, aki tele volt reménnyel és aggodalommal. Az emlékez6 olyan lényeges
dolgokrol nem tudott, hogy a kivaltsdgosok aranylag széles kore jelentds vagyo-
nokat vitt ki az orszagbol, mentett kiilfoldre. Erre neki semmilyen lehet6sége
nem volt, eszébe se jutott. Sok embert ismert az emigraciobol, tudta, fontos kap-
csolataik vannak a Nyugat szellemi vilagéaval, politikusaival és gazdag vallal-
kozoéikkal. Azzal is tisztaban volt, hogy ott (és még Indidban is) a jovedelmek
messze meghaladjak a hazaiakat. De mit kezdjen e tudas darabkaival? Itthon
jorészt azokat ismerte, akik kegyeltjei voltak a partnak, de hozza hasonléan
nem ismerték fol az Gj lehet6ségeket. Es ismerte nagy szamban az dlmodozdkat,
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akik nagy hangerével léptek f6l megvaldsithatatlan eszmék és célok mellett.
Azt viszont raktarosként koran megtanulta, hogy a nehéz zsakokat valakinek
helytikre kell vinni; hogy a csip6s s6t keserves eréfeszitéssel ki kell lapétolni
avagonbdl, hogy zsakokba lehessen tolteni. Es még a zsdkhordasnak is van tech-
nikdja, amelyet csak gyakorlatban lehet elsajatitani. Nagymamam ételreceptjei-
ben van egy titokzatos sz6: ,,gondolomforman tegyél bele ezt-azt”. De ¢ vajon
mennyit gondolt? Hogyan csinélta, hogy a siiti finom legyen. Mi pedig végeztiik
a magunk dolgét tgy, ahogy megszoktuk, odatettiik a zsakot, ahova a part
kijelolte. Akkor is, ha ezzel kozvetlen fénokiink sem értett egyet, de alavetettiik
magunkat a ,magasabb szempontoknak”. Oreg barataink, akik mar nem éltek,
mashogyan is tudtdk, mi a dolguk. Gyonyort gondolat, hogy le kell valtani
a korébbi - rossz - vezettket, de ki ismeri a jobbakat? Feliiletes ismeret alapjan
jot és rosszat egyarant feltételezhettink, de bizony az Antall- (majd Boross-)
kormany megfélemlitett szellemi hatorszdga nem bévelkedett kozigazgatasi
gyakorlattal rendelkez6 hivekben. O sem ment el Lakitelekre, nem lépett be az
MDF-be, mert nem tudta eldonteni a sokféle elképzelésb6l melyik lehet miikods-
képes. Nem ment, mert Antall J6ska megvalasztasa el6tt (részben utana is) az
MDF vezet6sége tele volt szamara teljesen elfogadhatatlan emberekkel. A ke-
reszténydemokrata zarkoézottsag falan csak kopogtatott, a FIDESZ-r6l alig tudott.
Tetszett fiatalossaguk, de a Rajk Kollégium nevétdl visszaborzadt. Azért mégis
azt tandcsolta fiatal tanitvanyainak: ,Hallgass a szivedre...” (Tudjik a folytatast:
,Szavazz a Fideszre!”)

Ugy vélte, a lakossag gondolkodasénak - és magatartdsanak - kellene val-
toznia, de az hosszt, nehéz és ellentmondasos folyamat. Azért kell, hogy le-
gyenek, akik meg mernek szé6lalni, és meggy6z6en kimondjak, miért érde-
mes faradozni. Héstink szorgalmasan irta az tjsagokba publikaciéit a , polgari
Magyarorszag” mellett érvelve. Mert a polgar mésként gondolkodik, mint
a marxista; a szabadsag gy fontos neki, hogy ismeri korlétait, és betartja sza-
balyait.

A torténet elbeszél6je negyven évig lakott a Széchenyi utcaban: onnan a Mar-
gitszigetre és a Csasziba a Kossuth téren at vezetett az ttja. Ki tudja, hanyszor
ment el a Parlament el6tt? Egy kora nyari napon aztan egyszer csak a diszes
épiiletben talalta magét, ahol a koztarsasdg elnske - Goncz Arpad - egyetemi
tandri kinevezéseket adott at. Neki is. Visszagondolva erre az eseményre, most
is eltolti valami furcsa forrosag, amely akkor a feleségébdl sugarzott. Judit leg-
nagyobb dlma val6sult meg: abbdl a suta, mindenben bizonytalan, még tancolni
sem tudo fitbol, akivel majd negyedévszdzada 6sszehdzasodott, végre lett va-
laki. Ertsd: Valaki. Igy most mar 6 sem egy senkinek, hanem a Kossuth Lajos
Tudomanyegyetem professzoranak a felesége. Az dregember ugyan teljesen
bizonytalan abban, mit jelent Valakinek lenni, de Judit agy érezte, 6 tudja.

A kanizsai iskolapadban kigtnyolt fiticska elérte, amirél sokat almodott: Gj
és érdekesebb munka vart rd. Oriasi kihivas. Elképzelni sem tudta, mit kezd
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- mar nem egészen fiatalon - 4j feladatkorében. Debrecenrdl sokat olvasott
ugyan, de alig ismert ott valakit. Uj kollégai koziil néhdnnyal még a kiztarsa-
sagi elnok fogaddsan megismerkedett, a tobbivel a magyar irodalmi intézetben
talalkozott el6szor. Tobbségiik - és nemcsak az intézetet vezeté Tamds Attila,
doktori vitajanak egyik részvevdje - sokkal elismertebb volt ndla. Nemcsak
Debrecenben, de orszagosan is: Bitskey Pista, Imre Laci, Gorombei Andras,
Markus Béla, de még a fiatal Debreczeni Attila is jol ismert kutat6é volt mar
a szakméban. Az egyetemen kiviili vilagban szerzett ismereteire és sokoldalt
tapasztalataira épitette magabiztossagat - kezdetben nem sok sikerrel. Azok,
akik diplomdjuk megszerzése utdn tanarsegédként kezdték, gyanakodva néz-
ték, mint aki meglopja 6ket legalabb egy el6léptetési lehetéséggel. Ide cseppen-
tett el6dei koziil egyik sem illeszkedett kozéjtik. ,Na, na” - sz6lt kozbe a Miizsa.
»Barta Janost Pestr6l szamtizték ide, de ott sziiletett Taméas Attila is, aki Szeged-
rél jott at... Ne bonyolodj ebbe...”

Mas lapra tartozik, hogy héstink is igyekezett debreceni szellemben visel-
kedni és tanitani. Barati rangra emelkedett Liptak Andras rektornal, majd Abadi
Nagy Zoltannal, s rendszeres vacsoravendége volt a matematikus Gy6ry Kal-
mannak, ahol tobb kivalé kollégéaval talalkozhatott. Intézete munkatarsainak
tobbsége huszonéves koratol tanitott, tudta a dolgat. Kollégai az egyetemen
mindenkit ismertek, akarmi jott kozbe, tudtdk miért, hova és kihez kell fordulni.
Valsagos pillanatokban ez kiilonos fontossagot kapott, mondjuk akkor, amikor
- rektorhelyettesként - felére kellett csokkenteni az Egyetemi Kiad6 koltség-
vetését, s ez fdjdalmasan érintette egyik nagyra becstilt munkatarsa feleségét.
S az asszonyra az a jellemz6, hogy azon az &ron mentette meg egyik szerkesz-
toje allasat, hogy lemondott fele fizetésérdl.

Hérom évig voltam az egyetemi munka mellett a Kossuth Egyetem rektor-
helyettese. E megbizas is életem meglepetései kozé tartozik. El6szor elharitot-
tam volna az 4j feladatot: Debrecen messze van Budapesttél. A vélasz ennyi
volt: ugyanolyan tavolsdgra van, mint Budapest Debrecentél. Tobb kollégdm
gy6zkodott, ha mar befogadtak, ezt is vallalnom kell. Szép lassan az is kidertilt,
hogy akik koziiliik eljutott mar a megbizas szakmai el6feltételinek teljesitéséig,
az 0j rektorral nem akartak egytittmiikodni. Kévetkez6 alkalommal maga
a rektor ajanlotta f6l a megbizatast azzal, tud réla, hogy vezetd tisztvisel6 vol-
tam az Antall-kormény szolgalatdban, azaz szemben alltam az 6 szocialista
meggy6zddésével, de most hasznositsam tapasztalataimat az egyetem, féleg
a még gyermekcipdben jaro egyetemi doktorképzés érdekében. Végiil kis tobb-
séggel megvalasztottak, s a doktori képzés valéban sok gondot okozott. Hozzam
tartozott a gazdasagi tigyek ellen6rzése, amivel nem is tudtunk a korabeli vi-
szonyok kozott megbirkézni. (Ez volt az Gj kormény talan legsikeresebb intéz-
kedése, amivel az egyetem minden munkatarsa - és a hallgatosag jo része egyet-
értett. Persze olyan is akadt, akinek korabbi doktoratusat nem ismerték el
kandidatusi fokozatnak.) Erre az idére esik, hogy az egyetemi doktorképzés
szerkezete nem bizonyult életképesnek. Ujra kellett az egészet gondolni, és a sok
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személyi érdeket sért6 atszervezést ki kellett dolgozni. Ez persze nemcsak egye-
temi feladat volt, de az Orszagos Doktori Tanacs alelnokeként részt vettem az
4j koncepcié kidolgozasban. (A tanédr személyéhez kapcsolodo képzést az isko-
lak létesitése valtotta fol.)

Negyedévenként a korabbi rektorokbol all6 tanacsado testiilet megkapta az
id6szerl pénztigyi adatokat, de azokban - kiindulépontként - mindig mas sza-
mok szerepeltek. Kisebb csoddnak latom utélag, hogy a pénziigyi botranyokat
elkerultiik. Befogadtak? J6 néhany kollégaval 6szinte barati viszonyba kertiltem,
akik koziil tobben vacsorakra és mas osszejovetelekre is meghivtak. Sajnos eze-
ket soha nem tudtam viszonozni. De ez is hozz&jarult, hogy mér nemcsak jol
éreztem magam, de életem csucspontjara jutottam.

Az emlékezbnek els6 tanévében kevés 6rdja volt Debrecenben, amit heti egy
napon teljesiteni tudott. Szerencsére 1994. szeptember végétdl ez megvaltozott,
sjoval tobb id6t kellett toltenie a civisvarosban. Hamarosan IC vonatokkal utaz-
hatott. (Eleinte atalakitott gyorsvonati kocsikkal, aztdn sokkal kényelmesebb
tjakat allitottak be a debreceni jaratra, ami legalabb Nyiregyhazdig, esetleg
Zahonyig kozlekedett. Az emlékez6 koran indult, késén érkezett haza. Szolnok-
nal megnézte a Tiszat, amely 6t mindig elvardzsolta. Mdas érdekesség is akadt:
példaul a sinek mellett legel6 libak sokasdga, amelyek azota mar elttintek
a tajbol, amely ezzel szegényebb lett. Soha nem felejti el azt a napot, amikor
lekéste a tervezett jaratot, s a kovetkezoével indult haza. Az viszont nem sokkal
Szajol el6tt a nyilt palyan megallt, s igen sokaig nem mozdult. Nem tudtdk,
miért. 1994. december 4-én ugyanis 31 halalos aldozattal jaré vasuti katasztrofa
tortént a szajoli allomason. Hosszt varakozas utan az épségben maradt vonat
visszatolatott, s nagy kertil6vel - tobb 6ra késéssel meg is érkezett Budapestre.
A késésrol és annak okarol utasok persze semmi tajékoztatast nem kaptak, még
a kalauzok is elttintek, s a baleset nagysagrendje talan csak Budapesten dertilt
ki, de a részletek akkor is homalyban maradtak. Hogy mit6l volt fuilkéjében
kivételesen jol hangulat, azt ma sem tudja. Talan lelkiik mélyén azt érezték,
hogy milyen szerencsések, hogy nem az el6z6 jarattal utaztak. Az emlékez6
jokedvtien lépett be késé este pesti lakdsaba, ahol kisirt szemt csalad tagjai
fogadtak. Még az anydsa is ott volt, mert a rddi6 és tévé hirei - a szokasos tul-
zésokkal - a val6sagnal is borzasztébbnak allitottak be a balesetet. Felesége
meg volt réla gy6z&dve, hogy élve aznap reggel bucstzott el téle utoljara. A vo-
natozas - ahogy ez mai napig altaldnos Magyarorszagon - tomérdek késéssel
jart. Kulonosen a Budapest-Nyiregyhaza kozti vagéanyok tobb éves feldjitasi
munkadja alatt. Professzor kollégdi j6 része felszallaskor nem a szamozott helyére
tilt be, hanem a roppant népszerti étkezébe. Ot csak ritkan csébitottdk maguk
kozé. A legemlékezetesebb ezek koziil az volt, amikor Debrecenbdl két szocia-
lista parlamenti képviselével utazott, akik egész aton Magyar Balintot gyalaz-
tak egy akkor beterjesztett fel6soktatasi torvény miatt. Mdsnap viszont aldza-
tosan megszavaztak azt. Egy masik ilyen eset a Farkasréti TemetSben tortént
vele, amikor taldlkozott egy régen partalkalmazott ismerdsével, aki szintén
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szocialista képvisel6 volt. Baratja sirjanal megeskiidott, hogy egy masik vitatott
torvényt sem 6, sem frakcidja nem fog soha megszavazni, ugyancsak régi mun-
kasmozgalmi harcos volt. Masnap latta az Gjsagban, hogy eskiiszegé lett. Fia-
talok kedvéért hadd tegyem hozza, hogy az MSZMP egyes tagjai sokszor nagy-
hangtan puffogtattak nemzeti jelszavakat, aztan mindig és minden fenntartas
nélkiil lefektidtek az SZDSZ-nek. Aki benntik bizott vagy reménykedett, csa-
l6dhatott, noha magénéletben kedves, segit6kész és igen baratsagos kollé-
géak voltak.

A kilencvenes évek elején rengeteg didakot vettek fel a magyar szak egy-egy
évfolyamara. A diktatdra tantermi légkorét konnyen és gyorsan kiszoritotta az
»aldott szabadsag”. Elterjedt - sokszor tandrokon keresztiil -, hogy el6adédsokra
nem kotelez6 jarni, a hidnyzasoknak nincs kovetkezménye. A hallgaté dont:
érdekli-e az 6ra vagy sem. Soha nem taldltam meg azt a hatésagot, amely ezt
kimondta volna, csak a hirhedt katalogusokat tiltottak meg. Ennek kovetkezté-
ben az els6 6ran a hallgatok tobbsége csak alairatta a leckekonyvét, majd elro-
hant, és a vizsgakig nem jelentkezett. Maradt évfolyamonként 5-10 szazalék
(nagyrészt lany) hallgato, akik koziil sokan egész 6ran jegyzeteltek. Azt sem
tudtam meg soha, hogy mit, mert az el6adasokon szerepl6 anyag vizsgai vissza-
kérdezését - valaki valahol - megtiltotta. Annyi volt megengedett, hogy sze-
mindriumi jellegti foglalkozdson csak az azokon megjelentek kaphattak osz-
talyzatot végzett munkdjukra. A tanulmanyi fegyelem igen f6llazult, s szamos
kollégammal ellentétben nem vagyok réla meggy6z6dve, hogy ez csak a hall-
gat6i onkorményzat ,talhatalmanak” a kovetkezménye. A tananyag és a vizsga-
kovetelmények egyre csak rovidiiltek. Ossze is tiiztem egy tekintélyes kolléga-
val, amikor elégtelennek mindsitettem annak a hallgatonak a teljesitményét,
aki felkésziilés kozben biztositott alapos jartassagarol a vizsgakérdés témajaban
(Vorosmarty koltészete), aztan egyetlen vers sem jutott az eszébe. Néhany évvel
kés6bb a Kolcsey Tarsasag tinnepségén egy elegans iskolaigazgat6 asszony
megkérdezte, emlékszem-e ra. Hallgatoként hiisz kiléval konnyebb volt (és tiz
évvel fiatalabb). Szaktanarok hidnydban diploma nélkiil tanitott évek 6ta, amikor
beiratkozott a levelez6 tagozatra. Emlékeztem egyik szigorlatara - és 6 is. Semmit
nem tudott Pet6firSl szolo kérdésemre valaszolni, csak a forradalmi frazisokat
ismételgette. Mégis elégségest adtam neki, mivel ekkor varta (lathatéan hamaro-
san) els6 gyermekét. Utdlag is hdldsan koszonte, de azért josziviiségem helyes-
ségérél nem voltam egészen meggy6zddve. Mit csindltam rosszabbul kollégdimnal?
Nem tudom. Mindenesetre ¢k rutinosabban - és egyben lemondébban - biral-
tak el hallgatéikat. E mozaikba még két kép illik. Egy felttin6en tajékozott lany-
nyal fordult el6, hogy valamilyen vizsgéra ostoba marxista frazisokbol all6 dol-
gozatot adott be. Mas valakinél taldn csak elégtelent adok ra, t6le megkérdeztem,
honnan vette sokszorosan elavult ismereteit. Erre behozta kozépiskolai jegyze-
tét, s kidertilt, hogy az ostobasagokat kozépiskolai tanara diktalta le.

Vitak sorat lobbantva jelent meg az egyetemi életben a Hallgat6i Onkormany-
zat. Az emlékid6z6 tanarkollégai kiillonboz6képpen viszonyultak hozzajuk,
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ahogy ¢k is nagyon sokfélék voltak, de tobbségiik nem tartozott a kival6an
vizsgdzok kozé. Néhanyan azzal gyanusitottak Sket, hogy jogtalan elényok
igéretéért ellenszenves rektort segitettek az egyetem élére. Mikozben a didkok
fontos jogokért harcoltak, olyasmibe is beleszéltak, ami nem tartozott rajuk.
Rektorhelyettesként jol kijottem veliik. Amikor e tisztséget elnyertem, az érdek-
telen egyetemi Gjsagot ezért fizetett Gjsagird szerkesztette. Megalkudtam az
onkormanyzattal, hogy atveszik a lapot minden gondjaval sajat koltségvetésiik
terhére. Felelnek a tartalmaért, s minden fontosabb hirt kozreadnak. Biiszke
vagyok ré, hogy a lap évek soran olvasottabb, érdekesebb, szinesebb és igénye-
sebb kiviteld lett. Hozzateszem, hogy pénziigyeikt6l 6vatosan tavoltartottam
magam, igy nem tudom, mib6l gazdalkodték ki a dragabb kivitel nyomdakolt-
ségét. Errdl jut eszembe, hogy egyik vezetdjiik tanacsomat kérte a hallgatoknak
életbevagoan fontos 6sztondijak és mas juttatdsok odaitélésének szempontjairol.
Kidertilt, hogy eltartoik jovedelmének folmérésével kapcsolatban teljes a bi-
zonytalansag. Azoknak az éveknek egyik jellegzetessége volt a ,fekete” jove-
delmek jelent8s ardnya. A hivatalosan roppant alacsony bevételeket kimutatok
egy felttinden nagy részérdl dertilt ki, hogy nagyon jol élnek, hazai viszonyok
kozott gazdagnak szamitanak. Sajnos a hallgatoknak ez a nemzedéke az tigyes-
kedés szellemében tgy nétt f6l, hogy az adédelkertiléstsl kezdve a koltségvetés
megroviditésének szamtalan valtozatat elismerésre mélt6 tettnek (és magatol
értet6donek) tartja.

A Pestrol érkezett tanar éppen csak talalkozgatott els6 munkaszobéjaban
kollégaival, akik miutdn megtartottak oraikat, rohantak - j6 esetben kutatni,
vagy mas fontos tigyet intézni. Igaz, az els6 évben - minisztériumi munkéja
miatt - 6 is csak félallasban volt tandr, s - ahogy mar emlitettem - heti egy-egy
napot toltott csak Debrecenben. Szerencséjére a masodik szabad valasztdson
nyertes Horn-kormany hamar megsziintette munkaviszonyat, s ettsl kezdve
Debrecen volt az egyetlen munkahelye. Feladata meg annyira f6lduzzadt, hogy
gyakran heti hdrom nap sem volt elég elvégzéséhez. A varosban toltott éjsza-
kakra egy kollégiumban kapott szallast. Uj beosztdsa miatt masik munkaszo-
baba kertilt at, s annak lakoéi szép lassan 6t is megszokték, és befogadtak maguk
kozé. Egyre tobbet, egyre benséségesebben beszélgettek.

Husz év torténete nem volt felh6tlen. Sokszor nyomasztotta, hogy minden
igyekezete ellenére is idegen maradt Debrecenben. Szabad idejében sétélt a va-
rosban, megemlékezést mondhatott Csokonai szobrandl, amit tobben meg-
dicsértek. Valaki azonban megjegyezte, hogy az azért ebbdl is kidertilt, hogy
masként lat és gondolkodik, mint az ,igazi” helybéliek. Csikos Sandor szin-
miivész segitségével, aki rendszeresen szerepelt a Kolcsey Tarsasag rendezvé-
nyein, ingyenes f6proba jegyeket szerzett didkjainak, de nem mindenki tartott
ra igényt, s6t olyan is akadt, aki elfogadta, aztan mégsem ment el. Pedig ugy
gondolja, egy magyartandrnak ismernie - s taldn szeretnie is kellene - a szin-
hazat. Megdobbentette, amikor kidertilt, hogy van leend6 tanér tanitvanya,
aki a Mtivel6dési Minisztérium létezésérél sem hallott, és soha nem jart Kelet-
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Magyarorszag (képzeletbeli) hatarain kiviil. Hétvégi kirandulasra vitte érdek-
16d6bb hallgatoit Budapestre, Pannonhalmara, Sopronba és Bécsbe. Meglepe-
tésére a Tanulmanyi Osztaly kész volt atjaikat jelent6s 6sszeggel tdmogatni,
mert kideriilt, hogy van erre koltségvetési keret, csak nem hasznaljék fol. Kii-
16n6s figura lehetett, aki szabadidejében erre is vallalkozott. Raadasul nyak-
kend6s oltonyben tartotta az 6rdit, mert a felesége azt mondta, egyetemi ta-
narként ahhoz méltéan kell 6ltoznie. Kollégai jobban kedvelték a jeanst és
a pulévert.

Miutan - ahogy mar olvashattak réla - elnyerte az egyik rektor helyettesi
tisztséget, fontos orszdgos bizottsagokba is bekeriilt. Alelndke lett az Orsza-
gos Doktori Tandcsnak, tagja a magyar Akkreditacios Bizottsdgnak. Mégpedig
elismert tagja, mert megbizatdsa masodik ciklusanak elején egy szavazat hi-
jan a testtilet elnokévé valasztottak. Vesztett? Nyertesnek érezte magéat, hiszen
a tagok majdnem fele radszavazott, bizott benne. Aztan kinevezték az OTKA
Tarsadalomtudomanyi Kollégiumanak elnokévé, ami sok érdekes (nehezen
megoldhato) feladattal jart. Az OTKA pélyazati rendszere sziikségszertien ad-
dig ismeretlen kotelezettséget is hozott a kutatoknak, ami az ahhoz biztositott
tamogatasokkal addig ismeretlen gondolkodasi - és hozzaallasi - rendszert
kivant. Munkakoréhez tartozott, hogy - Briisszelben vagy Strasbourgban -
tobbszor is részt vett az EU pdlyazati tigyeket intéz6 bizottsaganak tilésein.
A gydnyori elzaszi varosban a polgarmester - karacsony el6tt — vacsorat adott
az éppen ott tilésezs résztvevok tiszteletére, ahol a francia konyha feledhetetlen
finomsagait élvezhette (és borkiilonlegességeit.)

Maga sem gondolt arra, oddig emelkedhet, hogy rektorhelyettesként 6 ad-
hatja at - az egyetem nevében - a diszudvar tinnepi k6zonsége el6tt a doktori
okleveleket. (Miutan kozremtikodésével alakult ki az Gj tudomédnyos mindsitési
rendszer, amelyben az egyetemek visszakaptak a doktori - PhD - cim odaitélé-
sének kizdrdlagos jogat.)

Mire a Mtvel6dési Minisztériumba kertilt, h6stink sikeresen , levezényelte” a Kol-
csey-évfordulés eseménysorat. Ami egészen véaratlanul szakadt a nyakaba. Ami-
kor a Kolcsey Tarsasag alelnokévé vélasztottak, tgy gondolta, Pozsgay Imrét,
az elnokot legfoljebb néhanyszor kell helyettesitenie. Az orszag legbefolyéaso-
sabb (és talan a kommunista part e legnépszertibb) vezetdje biztosan tudja, mit
akar. Azzal tisztdban volt, hogy a politikus kora ifjasagatol szoros fiiggo-
viszonyban volt partjatol, amely el6szor lehetévé tette, hogy vilagképének alap-
jait a Lenin Intézet tananyagara épitse, majd kiemelte, s 1épésr&l Iépésre maga-
sabb 4llasokba helyezze. Mtivel6dési Miniszterként azonban ellentétbe kertilt
a nala befolyasosabb Aczél Gyorggyel, de mégsem tudhat6, miért allitottak
parkol6 palyara. Innen emelték egyre magasabbra a parton beliili tAmogatoi,
akik a nép-nemzeti iranyzat orszagos vezérét lattak benne. S itt meg kellene
kérdeznem mind a hét Mtzsat, hogyan értelmezik ezt az irodalmi fogantatasa
irdnyzatot, amely eredetileg egy torténelmi korszak sajatos terméke.
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A marxista vilagképnek megfelel6 ,nép-nemzeti” elképzelés kifejtése helyett
igy szolt az egyik Muzsa: ,Biztos vagy benne, hogy jol latod Pozsgay szerepét?
Mindenesetre minden masként alakult, mint ahogy elképzelete. Te agy vélted,
a partok vezet&inek a jovére vonatkozoé elképzelései egymassal is titkoznek és
megvaldsithatatlanok. Bizonytalanul, szokasos félszegségeddel mégis a korabbi
muzeumi kollégad - Antall mogé - sorakoztal f6l. El6bb érzelmileg, aztan el-
kotelezetten. Az dregember tudja, hogy nincs olyan orszag, amelynek népét,
lakéit, polgdrait jokra és rosszakra lehetne osztani. Torténelmi tanulmanyai
alapjan belatja, ahhoz, hogy eredményesen torténjék valami, nagyon sok em-
bernek kell egy iranyba fordulnia. Akér szegény, akar jobb méda. Az osztély-
harc szellemében mesterségesen taplalt gytilolet az egymasra utaltak tomegét
is megfertézte. Am a kirobbantott gytilslkodés (irigységgel fliszerezve) maig
hatéan mérgezé.

Pozsgay Imre vilagképe hemzsegett az ellentmondasoktdl. Mindig &ltala-
nossagokban beszélt, semmi olyat nem mondott, amibdl tudni lehetett volna,
vezetSként mit szeretne megvalésitani. Jellemz6, hogy a Wikipédia az 6nall6
Katona Jézsef Szinhaz létesitését tartja miniszteri munkaja legnagyobb ered-
ményének, amir6l megalakitasakor is tudni lehetett, hogy messze nem nép-
nemzeti szellemt szinhazpolitikat fog megval6sitani. (Egyébként eredeti m-
vészi eszkozokkel)) Karinthy Ferenc 1992-ben megjelent Napldjaban a kovetkezé
megjegyzést olvashatjuk: ,Hat, j6 nagy szarban vagyunk. O most (marmint
Pozsgay) éppen megint szall {6l a villamosra, de mikor font volt, bizony nem
igy beszélt...” - allapitja meg igen talaloan 1989. marcius 20-an Rémaban egy
baloldali nemzetkozi osszejovetel alkalmabol. A ,,szar”, amit Cini emlit csak
nagy altaldnossagban hasonlitott arra, amiben mi éreztiik magunkat. Nekem
magatol értet6ds, hogy Pozsgay az események forgatagaban masként kellett,
hogy beszéljen, mint amikor még (Kadar hiveként) kozos villamoson utazott
Aczéllal. Az sem folhaborito, hogy '89 utan véllalta volna a villamos vezetését,
amit utélag sem biznék ra. Mert e jarmd sineken gurul, s azok hamarosan elérik
azt a valtot, amit at kellene allitani. Merre? Ez az igazi kérdés. Es azt bizony
nem tudtam rola feltételezni, hogy kedvemre val6 irdnyt valaszt, és oda el is
jut. (Helyetteseként sem tudom, hogy a Kolcsey Tarsasagnak milyen szerepet
szant terveiben.) Kar, mert egyetemi kollégaként - késébb - tobbre becstiltem.
Talan azért, mert azaltal, hogy cserbenhagyta a Kolcsey Tarsasagot, olyan sze-
replehet6séget nyitott meg az emlékezének, amiért csak halas lehet neki.

Az emlékez6 a Kolcsey Tarsasag indulasakor azt foltételezte, neki csak arra
kell vigyaznia, meg tudja tartani a kell6 tdvolsadgot a Tarsasag tekintélyes elno-
kével szemben. Ezt megkonnyitette a partvezetd sokoldalt elfoglaltsaga: kozos
feladatukrol soha egy szot sem véltottak. Igaz, masrol sem. Laszl6 Béla, orszag-
gytlési képvisel6, akkor még fehérgyarmati parttitkar, tartotta vele a kapcso-
latot. Kedvéért szervezte Budapestre az évfordulos teenddk tisztdzasat szolgalo
els6 - szélesebb Osszefogds szervezésére tervezett - értekezletet. Pozsgay azon-
ban nem érkezett meg sem az elnokségi tilés id6pontjara, sem késébb. Béla
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hiaba telefonélgatott, mig végiil valaki kozolte vele, ne is varjuk, fontosabb dol-
gai vannak.

»Ie vagy az alelnok” - mondta ekkor Laszl6 Béla a folkésziiletlen emlékezs-
nek. - ,Vezesd az értekezletet!” A jelenlevSk kiilonboz6 érdekes feladatok sora-
nak folvallalasat javasoltak, de senki nem tudta megmondani azokat (vagy azok
egy részét) milyen anyagi forrasbél valésithatjuk meg. Mindenki Pozsgay ta-
mogatédsara szdmitott. Ennek tisztdzasa nélkiil nehéz volt komolyan tervezni.
~Majd beszélek Pozsgayval” - igérte Béla, de soha nem deriilt ki, bizonytalan
igéreteken kiviil mit kapott. (Mindentitt mozgott a f6ld.) Szerencsére a Tarsasag
remek titkart talalt (Hamar Péter személyében), aki pénzszerzésben sokszor
varazslonak latszik - utélag is. Az illetékes minisztériumban még el sem indult
az atrendezédés, a gépezet nem miikodott. Onmagukat talértékels osztaly-
vezet6-helyettesek és hatalomhoz szokott beosztottak féleg sajat helyzetiik
megtrzésével torédtek. Végiil a nemrég alakult Tarsasag elég nagyvonaltan meg-
szervezte az évfordulés tinnepségeket. Es sikeresen. Szerencsére a Kossuth La-
jos Tudomanyegyetem és a Nyiregyhazi Féiskola néhany tandra, az Irodalom-
torténeti Tarsasag és a debreceni reformétus pilispokség nagyon egytittmiikodo
és segit6kész volt. Halvanyan sem emlékszem, honnan szereztiink a legfonto-
sabb kiadasok fedezetére - pedig szereztiink - némi pénzt. Bizonyara azért sem,
mert ebben is szamithattam Hamar Péter (késébb Kasztovszky Laszlo), Laszlo
Béla, a torténész Takacs Péter és a kivalo Kolcsey-kutatd, Csorba Sanyi segitsé-
gére. Abban sajnos kudarcot vallottam, hogy a kozelben tanité tanarokat - f6leg
magyartanarokat - mozgositsam. (Ez utédaimnak, Imre Laszlénak, majd Janosi
Zoltannak sem sikeriilt, de ez mar nem tartozik ide.)

Mivel a valtozasok szele Romaniét is elérte, sikertilt a Tarsasag titkaranak
(mésok - pl. Muzsnay Arpad - kozremtikodésével) elérnie, hogy a Hymnus kol-
t6jének sz6demeteri sziil6hazan Gj emléktablat helyezziink el. (A pépa lakott
ott. Ezért-e vagy masért a tablat gyorsan eltavolitottdk.) Az alelnok ehhez azzal
jarulhatott hozza, hogy folkereste régebbi ismerdsét, Fekete Gyorgyot, aki koz-
ben Antall Jozsef kormanyaban helyettes dllamtitkar lett. Nem volt nehéz ra-
venni, hogy a kolt6 sziiletésnapjanak évforduldjan 6 leplezze le - egy roman
miniszterhelyettessel egytitt - az emléktablat. Ebben az évben volt mar autéja
az alelnok fidnak, azzal ment egész csaladja Fehérgyarmatra, ahol az tinnepség
el6tti éjszakat toltotték - Hamar Péter feledhetetlentil j6 halaszlevét kanalaz-
gatva. Az tinnepségre indulas reggelén kidertilt, hogy a debreceni reformatu-
soknak nincs kocsija, hogy az Kocsis Elemér ptispokot elvigye Sz6demeterre.
Mit lehetett mast tenni? Betilt az emlékez¢ fianak piros Déciajaba. (Amit Judit
kéz alatt vett - kicsit csalodottan, mert sarga kocsirdl almodott.) Eljutottak
Szédemeterre, ami nem volt kis teljesitmény, mert az odavezet6 tton olyan mély
sar-por volt, hogy csak mellette - félig-meddig az arokban - lehetett folaraszolni
a faluba.

Visszatton, miutan atkeltek a hataron, egy elagazasnal az allamtitkar autoja
megallt, s Gyurka az emiatt ugyancsak lefékez6 Daciahoz kildte irodalmi
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f6osztadlyanak vezet6jét, Inkey Pétert, aki azt kérte az alelnoktsl, cseréljenek
helyet, mert az &llamtitkar ar beszélni akar vele. Nehéz beszélgetés volt, mert
Fekete Gyorgy ellenallhatatlan meggy&zerével hivatkozott a haza iranti kote-
lességekre, ahogy 6 szokott Kolcsey tirtigyén. ,Hazafiai kotelességed, hogy
feladatot vallalj a kozigazgatasban.” Hogy tegyen is valamit (a maga hatds-
korében) a zavaros politikai 6rokség rendbehozasaért. A megbukott diktattra
is zavaros volt, de most mintha a mitoszbeli khaoszban kapkodtuk volna a fejiin-
ket. Akik ellenezték a valtozasokat, azok mindent meg is tettek a zavaros vizek
lehaldszasaért. Noha mar komoly reményem volt a hén ahitott egyetemi allasra,
megigértem, ahogy megvédtem akadémiai doktori értekezésemet, valamilyen
forméaban szerepet véllalok a minisztériumban. Mindkettére - azaz mind-
haromra - sor kertilt 1992-ben.

A maltat nem lehet eltérolni. Benniink és veltink él. Egy tarsadalom éatszer-
vezése bonyolult, sokrétii feladat. Nem elég hozza - &mbér nélkiilozhetetlen -
a céltudatos vezetd, aki tudja, mit akar, s képes maga mellé &llitani azokat,
akik a lényeget tekintve egyetértenek vele. A gazdasagi-ipari életben, de még
inkabb az allamigazgatas gépezetében nagyon kevesen jutottak olyan alldsba,
ahol a hataskortikbe tartozo tigyeket atlathattak volna. Kevesen kertiltek veze-
t6i beosztasba abbdl a korabbi kozéposztalybol, amely Antall J6zsef mellé 4ll-
hatott volna. A hetvenes évekt6l a part (pl. Pozsgay) a kordbbinédl nagyobb figyel-
met forditott kiemeltjei szakmai folkészuiltségére. A part éltal kijelolt korlato-
zott hataskorben ardnylag sok vezetd végzett eredményes munkat. A dontést
ugyanis minden lényeges kérdésben a part hozta meg, a kdzigazgatas csak
el6készitette és végrehajtotta. Mar csak e gyakorlat miatt is sziikség volt - illetve
lett volna - szélesebb kort személycserékre az dllamigazgatasban, amit Antall
kozigazgatdssa szeretett volna atalakitani. A ,koz” fogalma ugyan gyakran
szerepelt a Kadar-rendszer szétaraban, 4m azt felismerhetetlenségig eltorzitot-
tak. Az Antall-kormény személycseréi csak igen kis szazalékban valhattak be
a kinevezhet6k folkésziiletlensége és gyakorlathidnya miatt. Masfel6l a leval-
tani akart rendszer hivei és haszonélvez6i mindent megtettek, hogy az tigyek
ne cstiszhassanak ki a keziikbdl. A partiranyitas jellegzetességére e sorok iréja
két példat emlit. Kérolyi Mihaly csaladjanak kartéritési iratanyagat az egyik
,régi” miniszter kikérte az irattarbol, és azt mas nem is latta tobbé. Masik pél-
dam, hogy az ,, Alapoknak” nevezett kulturalis timogat6szerveknek (Irodalmi
Alap, Mtivészeti Alap) nem volt sem hiteles tagnyilvantartasa, sem kovethet6
szamviteli rendszere. (Ennek jogi kdvetkezményei még 2011-ben is hullamot
vetettek.)

Minisztériumi munkamat lehetetlen jol 6sszefoglalni, oly sokféle feladatot
kellett megoldani. A kordbbi partiranyitas elbizonyitotta a fels6 vezetést, raada-
sul az addig dontési helyzetben 1évék egy részét levaltottak, hiszen enélkiil
a sziikséges valtozasok megvalosithatatlanok lettek volna. Az Gj vezetSkre vart
az addigi gyakorlat 4j alapokra, gyokeresen mas feltételrendszerbe helyezése.
Tobbnyire mas allami szervekkel (lehet6leg) 6sszehangolva. Idegen szoval
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koordindlva. A kulturalis tertileten erre kiilonosen nagy sziikség volt. S ha
arendkiviil nehéz médiatigyek csak érintSlegesen tartoztak is a kulturélis igaz-
gatashoz, személyi kérdések (levaltdsok-kinevezések) nagy szamban kivantak
olyan megolddst, amelyet a feladatot elvégz6 kozeg és az érintett miivészek nem
akaddlyoztak. Ez azonban gyakran megoldhatatlan volt. Mig a kormanyoldalon
tapasztalatlanul felbukkané vezet6k gyakorlati kérdések bonyolult 6sszeftig-
géseiben nehezen ismerték ki magukat, a régen hatalomban 1évéktol ritkan
kaptak hasznalhat6 tajékoztatast. Andréasfalvy a kulturdlis dllamtitkarsag le-
terhelésének és gondjainak csokkentésére hozta létre a Koordinaciés Féosztalyt,
amelynek vezet6jévé e sorok irdjat nevezte ki. Kezdetben feladataim minden
tekintetben a helyettes dllamtitkarsag tevékenységéhez kapcsolodtak: Fekete
adott kiilonféle megbizasokat. (Voltaképpen kabinetfénoke voltam.) A Nem-
zeti Kulturalis Alap létrehozésa érdekében példaul szamos - alacsonyabb
szintl - targyaladsra kiildott el maga helyett. Leggyakrabban a Pénziigyminisz-
tériumba, amelynek egyik allamtitkara - francia példara - a kozpontositassal
akart a (sztikos) koltségvetés gondjain enyhiteni, amit a legtobb minisztérium
rossz néven vett. A kulturalis teriiletet jobban ismer6 f6osztalyvezetdje arnya-
latnyival tobb megértést tantsitott a Fekete Gyorgy (Géabor Jozsef, Perlik Pal és
masok) altal javasoltak mellett; hogy kapjunk egy sziikségletek szerint felhasz-
nélhat6 pénzkeretet. Ami régebben is volt, csakhogy a part utols6 minisztere
atvitte egy alapitvanyba. Az ebbdl fedezett feladatokra - koztiik a konyvkiadas-
nak rendszeresen folydsitott ,, artdmogatdsra” - egyszertien nem maradt pénz.
Hogy ezt miért nem vette tudomasul sem a szaktarca, sem a témogatottak, nem
tudhatom. Ahogy az Gj vezetés sem értestilt a gond mélységérsl. A tdmogatott
intézmények pedig abban biztak, a kovetkezo évben - években - a koltségvetés
ismét megkapja a korabbi keretet. Majd jov6re, mondogattdk a , régiek”, de hidba.
A cséd kozelében miikodé kiadok kolcsonokkel potoltak a hidnyt, ami két-
hdrom év alatt a fejiikre omlott. Kidolgoztuk a rovid ideig életképes Magyar
Konyvalapitvany létesitési tervét. Sokkal nagyobb szabast elképzelés volt a Nem-
zeti Kulturalis Alap létesitése, amelyet végiil torvénybe iktattak, s kiilonboz6 val-
toztatasokkal maig miikodik.

Az intézményfenntartas koltsége - sziiken - rendelkezésre &llt, de az épii-
letek felgjitasa (és karbantartdsa) - pénz hianydban - komoly gondot okozott.
Szornyt allapotban voltak példdul az (6rokolt) egyetemi eléaddtermekben, de
ez a fels6oktatési tertilet gondja volt. Kozben a f6varos meghitsitotta a Vilag-
kiallitas rendezését, amelynek 4j (kés6bbiekben egyetemi célokra szant) épiile-
tei a tervasztalon elkésziiltek, s megvolt folépitésiikhoz a fedezet is. Demszky
fépolgarmester a kormény minden tervét ellenezte, a mtivel6dési minisztérium
mégis biztositotta - egyebek kozott - a (févarosi fenntartast) Vigszinhaz felaji-
tasi koltségeit. A Szépmiivészeti Mizeumban mar megkezd6dott feldjitasat
azonban nem sikeriilt az eredeti tervek szerint megvaldsitani. A Nemzeti Mu-
zeum is a miikod6képesség hatdrara jutott, ami sziikségessé tette a Természet-
tudomanyi Mazeum kikoltoztetését. (Ehhez eddig mas célra hasznalt épiiletet
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kellett taldlni. ,Z6ldmez6s” beruhdzasroél adott korulmények kozott sz6 sem
lehetett.) Minden ellenérvvel szemben 1993 végén a Nemzeti Mtizeumban el-
indulhatott az atalakitas nagyszabdst munkaja. Tettiik, amit lehetett. A sok
tjonnan indul6 szinhézi vallalkozasnal ez csak részben sikertilt. A nagy allami
konyvkiadok tovabb élése azonban koltségvetési forrasbol nem volt elGterem-
tetd. Ezt a tertiletet a kisszdmu magyarsag olvas6kozonsége onkoltséges alapon
nem tudhatja fenntartani. Szerencsére a konyvkiadast és értékesitést is kitanul-
tak egyesek, talaltak a Mtivel6dési Minisztérium koltségvetésén kiviili tamo-
gatasi Osszegeket, bevontak magénvagyonokat, tgyhogy mar az Antall-kor-
many végnapjaiban is megjelentek sikeres konyves véallalkozok. Mikozben szdmos
konyv nem jut el a vasarlohoz, egy meghatdrozhat6 kor iréit-koltsit 6ridsi rek-
lamok hirdetik févarosi feltileteken.

(Tobben keresték a nagy kiadok megmentésének lehet6ségét. A miniszté-
rium nem egy megbizést adott életképes kiado létesitési tervére: ezek aztan
csak a rafizetés nagysagrendjében kiilonboztek. Volt, aki a Révai Nagylexikon
4j kiadasanak hasznabdl akarta finanszirozni a klasszikusok folyamatos meg-
jelentetését. Azzal érvelt, a Szépirodalmi a Révay jogutéda, a haszon csak 6ket
illeti. Val¢jaban az Gjranyomas egy nyomda eréforrasaibol valésult meg, az
pedig hallani sem akart a haszon atengedésérdl vagy akarcsak megosztasarol.
Tovabbi akadalyt jelentett, hogy ez az id6k mulasaval elavult konyvsorozat
mar csak rovid ideig volt keresett, aztan jottek a nagy nyugati kiadék korszert
ajanlatai. Vagyis ez csak almodozas volt, de az ajanlkoz6t - nem csak a szak-
mébol, de politikai sikon is - rengetegen tdmogattak. Erdemes rajta elgondol-
kodni, milyen sokan toprengtek és torekedhettek jozan szamvetés nélkiil tovabb
miikodni.)

A minisztérium teljes vezetése bizott a Nemzeti Kulturélis Alap megvaldsi-
tasaban annak ellenére, hogy azzal kapcsolatban a kormanyparti képvisel6knek
is sok fenntartdsa volt. A pénziigy egyik kovetkezetes f6osztalyvezet&je egy
hossz vita utan megallitott a folyosén: ,nézz ide, ezt a szazast tteszem a jobb
zsebembdl a balba. Mondd meg, mennyivel lett tobb pénzem?” A kulturalis
alap pénzforrasat nem remélhettiik masképpen megteremteni, mint kiilonado
terhére. Hivjak azt , giccsadonak”, , kulturdlis jaruléknak”, és sorjaztak az otle-
tek, de mindegyik csak adoként folyhat be a mi kiilon kasszankba. Azaz tobb-
letad6. Végiil Szabo Ivan pénziigyminiszter mellénk allt, s a kormény - nagy
vita utan - elfogadta az - azota sokszor modositott, de még mindig mikods -
torvényjavaslatunkat a Nemzeti Kulturalis Alaprol.

Latszolag semmi koze ehhez, a l1ényegét tekintve azonban hasonlit ra egy
masik emlékezetes élményem. Soha nem fog kidertilni, mekkora része volt egy
befolyasos tisztvisel6 kormanyellenségének (j6 esetben szakmai tajékozatlan-
sagnak) abban, hogy a kormany részérdl e sorok irdjara biztdk Klaus Schwab
ar, a davosi Vildggazdasagi Férum alapitéjanak fogadasat. (Pontosabban Fekete
Gyorgy helyettes allamtitkarra, aki azonban ram ruhézta a feladatot, mert leg-
alabb tudtam némettil.) Azt sem tudom, hogy a Kiiltigy vagy a Kiilkereskedelmi
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Minisztérium razta-e le magarol a feladatot, nagy valészintiséggel a fels6 ve-
zet6k figyelmét kikertilve. Felteszem: Jeszenszky, Kadar Béla vagy Martonyi
tudta ki Herr Schwab, ha azt nem is sejthették, mekkora befolyasa lesz késébb
a vildggazdasagi folyamatokra. Aki az e korben tdjékozatlan Mivel6dési Mi-
nisztériumra haritotta fogaddsanak és programalakitdsanak a felel6sségét,
ugyancsak sejthette személyének fontossagat, mert a kormany (elegansan be-
rendezett) Andréssy ati Vendéghazaban helyezte el. Nekem és feletteseimnek
nem kellett tudnunk, milyen befolydsos és vallalkoz6 szellemt személyiség
Schwab ar. Amikor a repiil6téren bemutatkozott, tgy fogadtam, mint budapesti
latogatasukkor (mondjuk) az NDK Mitivészeti és Tudoméanyos Akadémiaja vagy
az NFG vezetéit. Hogy Schwab ur veliik ellentétben vilaggazdasagi tényezé is,
arrél semmit nem tudtam. Mellé iiltem, az autéban, noha azt varhatta, hogy az
,anyosiilésen” foglalok helyet, neki csak kinyitom az ajtét. O viszont a hazai
politikai viszonyok teljes tudatdban médositotta budapesti programjat, s annak
kozéppontjdba a Demszky f6polgarmesterrel valé taldlkozast emelte. (Az An-
tall-kormany vendégeként.) Megérkezése délutanjan els6 latogatasra a minisz-
térium hivatali autéjan vittem el a Varoshédzara, de a f6polgédrmester titkarngje
engem be sem engedett. Csak kozolte, a tovabbiakban a kocsira sincs sztikségtik.
Este Gjra vilaghirti vendégiinkért mentem a szallasra, s az Operahaz miniszteri
paholyaba kisértem, ahol ott taldltuk a f6polgarmester helyettesét, Marschall
Miklost. O hivta fol figyelmem vendégiink nemzetkozi jelentéségére, mert min-
dent tudott réla, ami fontos.

Andrésfalvy miniszter dthéritotta a vele tervezett targyalast helyettes allam-
titkarara. (Mai gyakorlat szerint az egész kulturélis tertiletért felel6 allamtitkar.)
Szerencsére Gyurka hivatalos tolmacsot is rendelt, igy artatlan vagyok abban,
hogy alaposan félreértette Schwab tr a ,Vilagfalu” terveit és az ahhoz tartozo
fesztivalok jelent6ségét. A koztarsasagi elnok vacsordjara engem delegaltak.
Goncz Arpival az Eurépa Kiadénal sokat dolgoztam egyiitt, srommel fogadott.
Nagyon kellemes tarsasag volt, egyetlen kormanyparti meghivottal, azaz ve-
lem. De a vendégek kozott sok volt a miivész, akik csak szimpatizdnsai voltak
az ellenzéki SZDSZ-nek. Valészintileg mégis volt néhany késébbi milliardos is
a vendégek kozott. Még Schwab tr reptéri bacstztatdsa is rdm maradt. Szeren-
csére az NKF elintézte, hogy a VIP varéban helyezhettem el.

A dolognak két kovetkezménye volt. El6szér Schwab tar a targyalés foly-
tatasdra - Marschall Miklés tarsasdgaban - meghivott székhelyére, s érde-
kes terveinek ismertetése utan feledhetetlen vacsorat adott Genf kozelében
egy francia vendéglében. A masik az volt, hogy Madl miniszter urat meghivta
a '94-es davosi Forum-taldlkozora is. Schwab ar koltségén felesége és én is el-
kisérhettiik. A havas Davos - egyébként siparadicsom - gyonyori volt. A mi-
niszter ar egy nagy teremben igen sikeres eladast is tartott, ami élénk - egyet-
ért6 - vitat valtott ki. Ezeknek az el6adasoknak 4llitlag ezer vendége volt,
s csupa hires ember szerepelt: allamférfiak, tizletemberek. Valahol azt is ol-
vastam, hogy Perez és Arafat nemcsak taldlkoztak itt, de kezet is fogtak. Sok
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sz0 esett a Kozel-Keletr6l, ambar a legsikeresebb el6adasokat befektetSk tar-
tottak. A ,Nagyok” valamiért Japan miatt aggodtak, de ennek a részleteire nem
emlékszem.

A nyolcvanas évek kdzepétdl - nagyon sok iréval, miivésszel, szerkesztével
és tizletemberrel, ipari vezettvel egytitt - rendszeresen meghivtak a holland
nagykovet rezidencidjan tartott tinnepi fogadasokra, az Orl6 utcaba. Csak kis
»angolos” szendvicseket kaptunk és teastiteményt, de ital kotlatlanul allt a ven-
dégek rendelkezésére, s ettdl zajos beszélgetés id6rél idére kisebb-nagyobb cso-
portokat képezett. A meghivottak kevésbé hires részének a listajat az a fiatalos
kozépkort holland ar éllitotta ssze, aki hazdjaban a kulturalis minisztérium
- kiils6 - tanacsaddjaként mutattak be, aki egytuttal sok hivatalos magyar ven-
dég tolmacsa is volt, s az év nagy részét itt toltotte. (Magyarul nem sokat tudott,
németiil, angolul, francidul annal jobban.) Hogy szinhazak, hangversenyek,
kiallitasok - és kavéhazak - latogatdsa mellett mit csinalt ndlunk, arrél nem
tudok. Azt allitotta, hogy csak kivancsi turista. Hollandiai latogatasaimon (leg-
alabb évente egyszer) 6 szervezte programjaimat, foglalta szallasomat, kozve-
titette napidfjamat. A hégai irodalmi mizeumhoz csak a vastti jegyeket sze-
rezte be, oda (és mas mazeumokba) egyediil jartam. Idénként 6sszehozott
hivatali feletteseivel, meghivott a lakdsan rendezett ,partikra”, tudta, hogy
szeretem a holland toltott palacsintat és a szinhazat. Nyilvan nem sajét forra-
saibol, hanem hivatalos megbizasbol igen sokat tett a két orszag kozotti kultu-
ralis (és gazdasagi) kapcsolatok erdsitéséért.

Miutdn a minisztérium munkatarsa lettem, még véletlen talalkozasaink is
megritkultak, hivatalos kapcsolataink - feladatkoromon megvaltozédsa miatt -
atalakultak. De elhozott hozzank néhany holland kulturalis vallalkozoét, akik
- tdmogatés cimén - nekik hasznos tizleteket akartak kotni. Otleteléseik nagy-
részt igen tavol estek a magyar viszonyoktol. Aztan azért hivott meg (Gjbol)
Hollandiédba, hogy taldlkozzam miniszterével, aki tudta, hogy a ‘87-es holland-
magyar kulturdlis csereprogram ,f6szdmait” - a két irodalmi mtzeum kiallitas
cseréjét — e sorok irdja szervezte meg. A miniszterasszony igen szivélyes volt,
de a magyar hagyoményok nem érdekelték. A holland alternativ szinhazakrol
tartott szivhez sz616 el6adast: meggy6z6dése szerint ezek képviselik a korszert
miivészetet, tarsulataik nagyobb hatast gyakorolnak a kozmitivel6désre a régi
tipust szinhazaknal. Megemlitettem, hogy ezek nédlunk is Gjat hoztak, de még-
sem allitanam tevékenységiiket szembe az dltala unalmasnak mondott operak-
kal. (1986-ban nyitottdk meg Amsterdamban az opera Gjonnan épiilt ,hazat”,
remek el6adasokat lattam benne.) Opera helyett egy gyartelepen mtik6do szin-
haz flamand nyelv( el6adésara vitt el, amelybdl persze egy szot sem értettem,
s alatvanyt nagyon ,hétkoznapinak” taldltam. A vilagot atalakité szocializmus
lazado szelleméért lelkesedett. Ugy vélte, Magyarorszag akkor lesz modern
eurdpai allam, ha az allami tdmogatdsokat jorészt az ,utcaszinhazak” kapjak.
Eztan megbeszéltiik magyarorszagi programjat, amelynek kozéppontjaban a mi-
niszteri szint(i tervegyeztetések alltak. Szinte magatol értet6dik, hogy én fogadtam
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a repiil6téren és vittem - Fekete dllamtitkar hivatali kocsijan - az akkori Inter-
continental Szallodédba. Ahogy estefelé megérkeztiink, kérte, varjam meg a bar-
ban, és véglegesitsiik programjat. Amit most javasolt, messze nem volt azonos
azzal, amiben megallapodtunk. Kidertilt nem harom, csak két napig marad,
s abban be kell iktatni egy délutant Demszky f6polgarmesternél, valamint fol
akarja keresni a varosligeti Pet6fi Csarnokot is, hogy megismerhesse alternativ
mivészeinket. Nem vildgos, a minisztérium képvisel6jének vagy csak nekem
tandcsolta, hogy e tertiletre tobb pénzt kell forditanunk, mint eddig. Eredetileg
két miniszteri talalkozot terveztiink - kiilon a miniszterrel és kiilon a tertiletért
felel6s dllamtitkarral. Ez egy talalkozora sziikiilt: Andrasfalvy miniszter ar a Mar-
gitszigeti Nagyszdalloban ebédet adott tiszteletére.

A programmegbeszéléshez akartam egy tiveg bort rendelni (a minisztérium
szamlajara), de csak egy poharka francia konyakot kért. Vendégemen észrevet-
tem, hogy tiirelmetlen, és aznapra elbticsiztam. Mig a szamlét rendeztem, nem
kertilhette el a figyelmem, hogy csak egy kiilonterembe ment 4t, ahol Demszkyék
vartak rd. Mdsnap a targyalds - tolmécsok segitségével - az addigi kulturalis
és oktatasi egyezmény megujitasdban allapodott meg. (A miniszter asszony
egyediil jott, itt csatlakozott hozza a kovetségi tolmacs és két diplomata.) Az
ebéd Kkitliné volt, a kornyezet elegéns, a személyzet jol begyakorolt, csak Berci
nem tudta megéllni, hogy ne beszéljen a néptancrol. Még néhany lépést is be-
mutatott volna, de ezt az NKF vezetSje megakadalyozta. Ahogy a miniszter
asszony gunyosan ranézett, az akar kezdémondata is lehetett volna a - sokkal
késoébbi - Magyarorszégot elmarasztald EU-s jelentéseknek. Szerencsére a hol-
land kapcsolatok nem szakadtak meg, néhany évvel késébb - hazai rektor-
helyettesekkel egytitt - kétszer is végighordoztak Hollandidn, hogy - szakmai
tovabbképzés cimen - meggy6zbédjiink egyetemeik kivalésagarol. Ez ugyan
rovid latogatasokon lehetetlen, de szivesen tesznek elegans gesztusokat. Mojzer
Miklés, a Szépmiivészeti Miizeum féigazgatdjanak iranyitasaval sokan kozre-
mukddtek - Hertogenboschban és Utrechtban - annak a két 1atvanyos kidllitas-
nak a létrehozasaban, amelyeket Madl miniszter Gr nyitott meg. A mtivészetek
nagy tdmogatoéjaként irta be magét a hollandok szivébe névadoja, Magyarorszagi
Miria, aki IL. Lajos kirdly fiatal 6zvegyeként Habsburg-Németalfold kormény-
z6ja lett. A sok vilaghird (f6leg flamand) fest6 mellett rdm a legnagyobb hatast
a mohadcsi csata megrendité dbrazolasa tette.

Talédn cstucspontja volt kiilfoldi feladataimnak az a nagyszabasu tinnepség-
sorozat, amellyel Lisszabon megiinnepelte, hogy elnyerte az Eurépa Kulturalis
févarosa cimet. A repiil§ ajtajaban személyesen a magyar nagykovet fogadott
(nem emlékszem, hogy ki volt) mint Magyarorszag rendkiviili képvisel&jét.
Kittin6 szallodaban laktam és tinnepségrél tinnepségre vittek. A varosbdl alig
valamivel tobbet ldttam, mint az autézasok sordn az ablakbdl, persze azért egy-
két hosszti megnyitét részben kihagytam, és az id6t varosnézéssel toltottem.
Diszvacsordra egy neoklasszicista palotatomb termeiben teritettek, s a helye-
ket a vendégek fontossaganak sorrendjében jelolték ki. E sorok iréjat a nagy
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miivész, Sir Solti Gyorgy és felesége kozelében kapott helyet. A minisztérium
nevében meghivtam ket Budapestre, de nem igértek semmit - mondvén, a kar-
mester programja évekre el6re be van osztva, s a menedzsere szervezi, nem sok
beleszo6lasa van. Hasonl6 rangt mtivészek vettek kortil, de néhany miniszterrel
is megismerkedtem.

Itthon is akadtak fliszeres feladatok. Mar bekoltoztem a helyettes allamtit-
kari szobaba, s nagy ir6asztalon valamilyen széveget javitgattam, amikor belé-
pett a titkdrnd, és kozolte, hogy az operahazi szakszervezet vezet6sége akar
velem siirgésen beszélni, mert ha nem tudunk megéllapodni, kihirdetik
a sztrajkot. Az ezzel kapcsolatos gondokrol eddig nem is hallottam. Rogton
hivattam a Zenei F6osztély vezet6jét, hogy tajékoztasson az tigy okérdl és hat-
terérdl, mire azonban megjott, ott tiltek az operai mtiszakiak, s az egyik délutani
djsag leend6 cimlapjat lobogtattak: , Lesz sztrdjk az Operdban? Elmarad az igért
bemutat6? Mit sz6l hozza a miniszterelnck?” Nem olyan munkasok voltak, mint
akikkel a KISTEXT-ben egytitt dolgoztam. Jol 6ltozott harom ar és egy fura
holgy iilt fenyegetSen velem szemben. A f6igazgatoval, mondtak, mar minden
targyalasi lehet6séget kimeritettek, ,nem tudja megadni azt a bért, amit kove-
telink.” Szivem mélyén igazat adtam elégedetlenségiiknek, a példaként fol-
hozott fizetések elég nyomortsagosak voltak. Vizilabdazé mellkasombél azonban
nem tudtam pénzt el6htzni. Semmit nem igérhettem. Valami megértést azon-
ban mutathattam - a zenei f6osztdly merev elutasitdsaval egyidejtileg -, mert
tovabbi targyaldsok igéretével tavoztak. A pénziigyeinkért felel6s allamtitkar
is reménytelennek latta a helyzetet. A minisztert is magammal vittem az operai
targyaldshoz. Mar nem emlékszem r4, de a f6igazgat6 talan prémiumokat és
z6lték, munkatarsaikat csak a bemutat6 el6tt tudjak megszavaztatni a sztrajkrol.
Ugy iiltiink be a bemutatéra, amely azéta elfelejtett okbdl, taldn kiilfsldi ven-
dégek miatt volt fontos. Se a miniszter nem tudta, lesz-e el6adas, se a kozonség-
nek nem volt més tajékoztatasa, mint a politikailag fiszerezett pletyka. Néhany
évvel azel6tt Veronaban, a Szabadtéri Jatékok egyik el6adasan atéltem ,a” sztréj-
kot. Felvonas kozben ledllt a zene, elhallgattak az énekesek, és kozolték: ettol
kezdve sztrajkolnak. Nem lehet tudni, meddig. A vezet6ség pedig arra kérte
a nagyrészt messzirdl jott zenebaratokbdl all6 kozonséget, varjanak. Mar nem
emlékszem, mekkora sziinet utan végiil befejez6dott az el6adas. Veronaban ez
nem volt az els6 eset, Budapesten azonban emberemlékezet 6ta nem volt operai
sztrajk. Végiil ez az el6adas is rendben lezajlott, s a miniszter tar hallani vélte
a kovet, amely a szivemrdl legordiilt.

Madl Ferenc, aki miniszteri tisztségben Andrasfalvy Bertalant valtotta, mas-
ként gondolkodott, mint el6dje. Az addigi ttizoltas, a vakmer6 Gj kezdeménye-
zések tAmogatasa vagy elutasitdsa alland6 rogtonzésekre késztette a kulturélis
allamtitkarsdgot. Madl egy 4j stratégia feltételeit kereste. Fekete dllamtitkar ar
ehhez talsdgosan tiirelmetlen volt, s szamtalan tigy kovetelt azonnali megol-
dast. Nézeteltéréseikrsl semmit nem tudok. Madl ilyesmit (ha volt) szigortaan

HITEL



magdba zart. A véletlen azonban beavatkozott az egytttmiikodés folyamataba.
E nélkil a dolgok taldn masként mennek végbe. Gyurka 1993. méarcius 15-én
eltorte a kezét, s hosszu ideig nem tudott bejarni hivatalaba. A f6osztalyveze-
t6it - koztiik e sorok iréjat - lakasara rendelve igyekezett feladatkorét betolteni.
A stirg6s dontések azonban a Koordinaciés osztaly vezetSjére maradtak. Koz-
ben meg kellett kiizdenie maganélete gondjaival: felesége betegségével, majd
haldlaval. Raadasul belépett Gyurka életébe egy Pozsonyban dolgoz6 asszony
vonzereje. Munkaid6 utan szinte naponta atautézott hozza néhany orara. Ez
is folemészthette - sok, a kortilmények miatt kudarcot vallott elképzelésével
egylitt - er6tartalékjait. (Amir6l mi azt hittiik, végtelenek.) Megviselt dllapota-
ban mindenbdl elege lett. Féleg abbdl a megbizatasbol, amelytdl tobbet remélt,
mint elérhetett. Uj lehet6ség kinalkozott szdmara: megiiriilt egy orszaggytilési
képvisel6i hely, amelynek betoltését magdra vallalta. (Kormanyzati feladat ak-
kor dsszeférhetetlen volt a képvisel6séggel.) Mindig izgatta a politika, agy vélte,
a parlamentben nagyobb tere nyilik hasznos munkdéra. A vélasztasi vereség
utdn rengeteget dolgozott az MDF és a kormany hibainak és tévedéseinek fel-
tarasaért, de ez mintha senkit nem érdekelt volna, figyelmen kiviil rekedt. Taldn
onfejtiségnek lehet nevezni, de nem csatlakozott sem Szab6 Ivanhoz, sem Boross
Péterhez (akit e sorok irdja igen nagyra tartott), a maga atjat jarta. Ki is lépett
az MDF-bdl, s az 1998-as valasztasokon a Ghiczy-féle Kereszténydemokrata
Néppart szineiben indult. Nagy tévedés volt. (Egyebek kozott ketténk kapcso-
latat is elrontotta, amikor Orban tdmogatasa miatt drulénak nevezett.) Nem
kertilt be az Gj orszaggytilésbe. A miivészi - és tanari - munkéajan kiviil nem
maradt més tevékenységi lehet6sége. Makovecz Imréhez f(iz6d6 régi baratsaga
révén tevékeny tagja, végul Imre kérésére vezetSje lett a Magyar Mtivészeti
Akadémianak.

Furcsa id6k voltak. Fekete mar szamolt velem, én még semmit nem tudtam
leendé megbizatasomrol. Még a doktori védésemre késziiltem, amikor a pletyka
mar szdjara vett. A Kiadoi Féigazgatosag helyettes vezetSje srommel Gjsagolta
el Cseres Tibornak, hogy Andrasfalvy miniszter ar megtagadta kinevezésemet
f6osztalyvezetSként fonokévé. Most remélheti, hogy egyik munkatarsa kapja
meg a kinevezést. Val6jaban ez az allas be volt toltve, Inkey Péter csak tobb
hénappal késébb mondott f6l. Helyére aztan egy régi kiadoi szakember kertilt,
akit majd a Horn-kormany is megtart. Torhettem volna a fejem, mit sz6l ehhez
Cseres, aki majd Napldjaba is megemliti ezt az eseményt, amit én persze csak
htisz évvel késébb olvastam. Akkor az egészrél semmit nem tudtam, mert még
doktori védésemen dolgoztam. (Cseres a Hideg napok megjelenése 6ta ismert:
els6nek irtam rola elismerd kritikat.) Inkey ugyan a part bizalmabdl lett a KF
vezetGje, de ezen a talajon elég bizonytalanul mozgott. Végrehajtotta mindazt,
amit kellett, 6nmaganal partosabb munkatarsak fénoke volt, de a vezetdi hata-
rozottsag - és a politikai meggy6z6dés - hianyzott beléle. Nagyon megkedvel-
tem segit6készségét, de abban is mindig volt valami habozas, minden dontésé-
nek fél a kovetkezményeitdl.
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A kozelmaltban Karinthy Ferenc ("93-ban) megjelent Napldjaban talaltam
Inkeyrdl egy bejegyzést. Eszerint ‘89-ben mar elég kedvetlentil dolgozhatott,
mert Réméban elpanaszolta Karinthy Cininek, hogy az elhunyt Illés Endre
helyére nem tud a Szépirodalmi Kiadénak 1j igazgatot taldlni. Azok a kaderek,
akiket 6 ajanlhat (azaz birjak a part taimogatasat), elfogadhatatlanok a kiad6
~,kemény magjanak”, mert a hatalmi 6nkényt képviselnék - szemben az Illés
Endre vezette intézmény szabadabb - a munkatarsaknak nagyobb lehet6sége-
ket biztosité6 munkéaban. Tudniillik, hogy a tekintélyes ir6 igen tigyesen vezette
a kiadot, a Szépirodalmi oly sikeres volt, ahogy az adott id6szakban lehetett.
(Mindig a hatalomhoz is igazodva, de magas min&ségi igényességgel.) Valoban
nehéz lehetett neki utodot talalni. Banffy Mikloést ugyan Illés ,Bandi” , dilet-
tansnak” mingsitette, de réla sz0l6 irasaval sikeresen kiemelte a Kadar-rendszer
elstillyesztettjei koziil. Sok mas irét is partfogolt, Cinivel pedig igen szoros ba-
rati kapcsolatokat apoltak.

Vagyis a megszokott gyakorlat mar akkor akadozott, s ez bizony Inkeynek
jogos gondokat okozhatott - mar joval a kormdanyvaltas el6tt. Sem azt nem
lathatta tisztdn, mi johet, sem azt, abban neki milyen szerepe lehet. Tisztaban
volt vele, hogy allami tdimogatas hidnyaban a nagy konyvpiac 6sszeomlik. Ked-
vére valo allast azonban nehezen talalt, hosszt habozas utan mondott f6l - két
év mulva. Az Irodalmi Féosztaly élére egy kisebb konyvkiado vezetdje kertilt.
Neki mar legaldbb a Nemzeti Kulturalis Alap rendelkezésére allt.

Az els6 minisztériumi évem emlékei kozé tartozik, hogy taldlkoztam Horn
Gyulaval, a kovetkez6 miniszterelnokkel. Talan a kormény rossz médiakapcso-
latai miatt rendeltek ki valamelyik tjsagiré bélra, noha nem voltam mar balozé
korban. A Magyar Nemzet Gjsagiroin kiviil mast nem ismertem, agyhogy elég
unalmas feladat volt. Néhany kollégaval borozgattunk, amikor az MSZP elnoke
hozzank lépett, és mindenkivel kezet fogott. Velem is, noha dohanybtizétél
majd hanyatt estem. Lancdohanyos volt, mar csak ezért sem lehetett rokonszen-
ves. Parttarsaival a kozelemben iilt egy masik asztalnal, s valészintileg éppen
ugy foloslegesnek érezte folvonultatasat, mint én. De ez a feladatvéllalas is
anépszer politikus folépitéséhez tartozhatott. (Ahogy a ,vaskorona” is.) Bel6lem
ilyet - szerencsémre - meg se probaltak faragni.

Elképzelhetetlennek tartottam, hogy az egykori pufajkas az orszag jo veze-
t6je legyen. Utddaira gondolva, lehet, hogy ez kissé igazsagtalan volt. A kor-
manyvaltas utan az Gjonnan kinevezett mtivel6dési minisztere - miel6tt hiva-
talat atvette volna - mar szobamba belépve azonnal kozolte, nem szamit tovabb
munkdmra. Szeptember lett, mire megtalalta utédomat, aki olyan j6 valasztas
volt, hogy hamarosan le is mondott. Akkor még azt gondoltam, elbocsatdsom
nem volt magatol értet6ds, hiszen Antall egy dllandé - politikai széljarastol
teljesen fliggetlen - kozigazgatast képzelt el. Ehelyett erre az alapvet6en fontos
intézményrendszerre Gjabb és Gjabb vezetdcsere vart. Orokké halas vagyok
Fodor Gabornak, hogy ezzel lehetévé tette, hogy egyetemi feladataimmal fog-
lalkozhassam. S a fels6oktatds van olyan erés, hogy mindennapi munkajabol
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a politikai hulldmverés legtobb kovetkezményét ki tudja zarni. Az anyagiakat
kivéve - mert az egyetemi autonémia mindaddig tires szélam, mig tandrainak
fizetése az allami koltségvetéstdl fligg. A tobbi tigyet lehet cstirni-csavarni, az
anyagi hattér azonban a fenntarté6tdl fiigg. Mas lapra tartozik, hogy egy velejéig
ziillott ember is lehet partvezér (a politikdban még ez is vonzerét jelenthet),
a tanari palya moralis és szakmai feladatai azonban alapfeltételei az eredmé-
nyes munkanak.

(Folytatjuk)

2025. november
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